
CINÉMA
Dans Paris un cinématographe tient, cette

semaine, école d'art. Un film et deux de ses
principaux interprètes nous enseignent ce que
l'on peut ajouter en nouveauté saisissante, en
émotion, en lumières franches ou ménagées au
roman cinématographique. Chaque soir des
écrivains, des peintres, des compositeurs de
musique et des auteurs dramàtiques viennentet"reviennent s'asseoir, contemplent et com-
mentent tout bas, comme des élèves.
Au génie d'un acteur asiatique s'adjoint c'e-

lui d'un metteur en scène, probablement iné-
galé; la femme du drame, vive, lumineuse, in-
telligente, ne pèche que rarement par une sac-
cade, un excès d'expression qui demeurent
théâtraux. Il y a un beau gaspillage de den-
telles, de soies, de fourrures précieuses, .—
sans compter celui de la peau et des membres
dans la mêlée finale, où les figurants se « bû-
chent » de tout cœur. Miracle ! nous écrions-
nous, voici, outre des milliardaires qui n'ont
pas loué leur frac à la semaine, voici des
personnages suivis sur l'écran de leur ombre,
leur propre ombre tragique ou grotesque, dont
la multiplicité inutile des lampes à arc nous
avait jusqu'à cette heure privés! Voici qu'une
draperie monochrome, un bibelot rutilant suf-
fisent à nous donner l'impression d'un luxe
ancien et solide! Voici un intérieur élégant
d'où l'on a banni — est-ce croyable? — le « lit
de milieu » à capiton de satin, et le buffet
sculpté î...

-Car, si nos maisons françaises de cinémato-
graphie n'hésitent pas à chauffer des trains spé-
ciaux, embaucher des foules, barrer des fleuves
et interrompre un trafic de voies ferrées, ache-
ter des villas et dynamiter des vaisseaux, je
voudrais que leur munificence s'étendît aux
mobiliers, aux robes, aux vêtements masculins,
aux accessoires coûteux, complets, irréprocha-
bles, à tout ce que l'assiduité du public est en
droit, à présent, d'exiger.
Un concours d'efforts heureux, est-ce là ce

qui nous attire et nous retient le long de ce
film? Ou bien le plaisir, plus profond et plus
confus, de voir s'orienter vers la perfection le
« ciné » gâché, le plaisir de deviner ce que
doit être le cinématographe futur dès qu'on le
voudra, dès que la musique deviendra enfin sa
collaboratrice inéluctable, son truchement ;
lorsque la même valse lente ou la même ou-
verture d'opéra - comique n'accompagneront
plus, en les trahissant impartialement, le film
sportif, le film tragique, le duo amoureux ou la
tentative de meurtre...
L'heure n'est pas, croyez-vous, à ces choses

frivoles ? Pardonnez-moi. L'Amérique bâtit
dus Conservatoires réservés aux études des
seuls acteurs de cinéma, qui y travailleront
deux ans. Le commerce français, l'art fran-
çais, les fortunes françaises auront de quoi se
soucier et pâtir, après la guerre, des progrès
cinématographiques réalisés là-bas. Une mi-
mique spéciale, le secret de marcher pour
l'écran, de danser pour l'écran, tout cela va
s'imposer à des classes de jeunes élèves, chez
nous comme ailleurs.
Je leur offre, comme premier modèle, cet ar-

tiste asiatique dont la puissante immobilité
« sait tout dire. Que nos aspirants cinéistes aiT!lent voir comment, lorsque son visage se tait,
sa main poursuit la pensée commencée. Qu'ils
apprennent ce qui tient de menace et de mé-
pris dans un mouvement de son sourcil, et, à
l'instant de la blessure, comment il feint que
sa vie s'écoule avec son sang, sans secousse,
sans grimace convulsive, rien que par la pé-
trification progressive de son masque de
Bouddah et le ternissement extatique de son
regard.

Colette

La documentation sur ia guerre, ta plus complète, la
pi'ti:. exacte, est fournie juif la collection d'- Exeelsior 0,peniander conditions spéciales à ses bureaux.

Ce que l'on dit
M. Malvy passe sagement ses vacances place Beau-

vau, mais il a l'illusion de voyager.
C'est du moins ce qu'il affirmait hier, avec hu-

mour, à l'un de ses amis... (Taisez-vous ! Méfiez-vous,
Monsieur le Ministre!)
— Mais oui ! Je fais du 400 à l'heure ! Oubliez-

vous que je préside la commission permanente des
maires de, France ? J'entends toutes sortes d'accents.
Je me heurte à toutes sortes de coutumes locales.

"

— Peuh ! interrompit l'ami, dédaigneux.,. Vous
n'examinez jamais que des questions de ravitaille-
ment. ..
Ici, M. Malvy eut le sourire :

— Mon cher, c'est ce qui me donne le mieux iÍim-
pression des voyages ! La question des repas est ce
qui préoccupe le plus le touriste ! Un de mes collè-
gues, le ministre de... après avoir traversé pour la
première fois te tunnel du Simplon, ne se souvint
que d'une omelette délicieuse, mangée dans le wa-
gCln-restaurant. Combien ne vont au Mans qu'attirés
par les pdulardes et à Montélimar par le nougat ! Te-
nez, à Figeac, on ne va pas pour voir « la maison où
est né M. Malvy », mais bien pour goûter les petits
pâtés qui font la réputation de la ville!
Que M. Malvy s'occupe donc du ravitaillement

avec les maires de France!
Il est bien gentil de prendre ainsi les choses par le

bon côté 1

Et nous nous souvenons du refrain des poilus :
Quand an est dans Pravitaillement,
Ça réjo-uit l'tempérawent 1

***
En cette saison de concerts en plein air, nos amis

les Belges viennent d'inventer la « ratière à musi-
que », qui met en joie les tranchées.
Un soldat, naguère acteur du théâtre de la Mon-

naie, à Bruxelles, s'étant avisé de découvrir que les
rats étaient mélomanes, a aussitôt construit un piège
ingénieux. Le double fond dissimule une boîte à mu-
sique, et notre rat ne résiste pas à l'envie d'entendre
de plus près les ritournelles. Il va sans dire que cette
ratière de luxe est réservée aux cagnas des officiers,
mais elle donne d'excellents résultats.
— Que jouez-vous aux rats? demandait-on dernière-
ment à l'ex-acteur du théâtre de la Monnaie, devenu
an terrible poilu.
— Oh ! Tout ce qu'ils veulent ! L'essentiel est que

ça leur plaise ! Jusqu'à présent, ils aiment beaucoup
Viens Poupoule et la Marche des Cambrioleurs. Mais
il faut changer un peu. Demain, nous leur donne-
rons du Wagner!
Ce poilu acteur est un gros malin ! Il espère sans

doute qu'à l'audition de Wagner quelque Boche se
glissera à plat ventre dans la ratière !

Les1 « Bleuets » vont donc revenir en permis-
sion !

Que préparer pour les bien recevoir ?
Tout, parbleu! Mais on se partage la besogne.
Dans* la vieille maison de campagne, on accroche

l'escarpolette, on remet en état le « jeu de crapaud »,
on installe le tennis... « Il » voudra s'amuser! son-
gent petits frères et petites sœurs.
Le grand-père va faire un tour à la bibliothèque :

le « bleuet » aura-t-il de quoi lire ?

La maman lance des invitations, orgarise des thés:
ellé est folle de joie, d'orgueil. Elle voudrait convier
tous les vpisi'ns à venir admirer son bleuet.
Mais la vieille bonne, toute clopinante, se contente

de préparer un bon lit : dame, il faudra d'abord que
le potit dorme !

0 bleuets ! Votre vieille bonne n'a-t-elle pas rai-
son ?

& ***
C'est une pittoresque figure que celle de ce « ra-

coleur » a'nglais dont l'existence fut multiple. Maî-
tre d'école, bûcheron, mineur, journaliste, conféren-
cier, professeur d'histoire et athlète professionnel, il
trouva le moyen d'être soldat entre temps, à l 'â,,e de
quatorze ans, il s'enrôla dans les cadets. Il prit part à
toutes les campagnes coloniales de l'Angleterre, no-
tamment à celle du Transvaal, où il débuta comme
simple soldat.
Il est grand, d'aspect très militaire : une forte mâ-

choire et des.yeux très bleus, pétillant de bonne hu-
meur.- -.. ,

~ Il est' évident que. c'est cette bonne humeur adap-
tée à ses talents" de conférencier, qui lui permit
de lever cinquante mille hommes en un an."

€Au cours de ses conférences pour le recrutement,
il racontait souvent l'anecdote suivante :Deux Canadiens se rencontrent sur la terre deFrance., L'un demande à l'autre : |
— Qu'es-tu venu faire ici ?
— Bah ! Je n'ai ni femme ni enfants. J'aime la

guerre : c'est pour cela que je suis ici. Et toi ?
— Oh! moi, répond l'autre, plus grave, j'ai une

femme, j'ai des enfants. J'aime la paix : c'est pour
cela que je suis ici...
Et, ajoutait le « racoleur », toute la morale de

cette guerre est dans cette réponse.
***.

L'anecdote est d'actualité au momenf'où l'on parle
de « torpillage » électrique..
Ce soldat était muet à la suite d'une commotion.

Il était en instance de réforme. Son nom, pour l'His-toire, est Maurin. N
Maurin se promenait donc, la semaine dernière,

attendant que les bureaucrates militaires aient ter-
miné les formalités de sa libération.
Comme il flânait, Maurin passa devant un secteur

électrique, entra, regarda, se pencha, et crut devoir
caresser une poignée sur laquelle passait un courant
alternatif. Or, si le courant continu envoie, farouche,
celui qui eut l'imprudence de se mettre 011 commu-
nication avec lui, directement ad patres ou simple-
ment à quelques mètres en arrière, le courant alter-natif retient au contraire l'imprudent qui voulut le
connaître. Et, comme da'ns le conte de fées, nul .ne
doit essayer de le tirer de là sans risquer de se tortil-
ler à son tour sans pouvoir se dégager.
Maurin, donc, ayant touché la poignée, se sentit

soudain traversé par mille aiguilles de feu. Il en re-
trouva incontinent l'usage de la parole :

— Au secours ! cria-t-il.
On interrompit le courant. 011 ramassa le malheu-

reux en un triste état. ?

S'il avait retrouvé la parole, il avait perdu les
deux bras...

*** ; 1

.
Nous voici en plein dans la saison des légumes, et

les usines de conserves travaillent fiévreusement
Sait-on, à çe propos, qu'un métier pittoresque, ce-

lui des écosseuses de pois, est menacé de disparaître
par la mise en service d'une machine à écosser les
pois, qui fonctionne dans plusieurs usines et chez
quelques marchands de primeurs en gros ?
Ce n'est pas tout : la machine à effiler les haricots

verts est à l'étude. Ceci n'est pas une plaisanterie :
l'économie de main-d'œuvre serait très grande.
D'ailleurs, l'industrie alimentaire n'offre-t-elle pas

la spécialité des machines les plus bizarres? N'avons-
Inons pas la machine à raser les têtes de veau et la
machine à épiler les pieds de mouton? Nos enfants
connaîtront la machine à ramer les choux.

*** "

La célèbre bénédiction de la mer vient d'avoir lieu
dans la baie de Douarnenez.
Toutes les coiffes du Finistère s'étaient donné là

rendez-vous; et, selon la vieille superstition celtique,
les femmes, à l'issue de la cérémonie, ont jeté des
offrandes à la mer, « pour la rendre pitoyable aux
marins ».
Jamais les offrandes des Bretonnes n'ont été plus

nombreuses, plus typiques qu'en cette « fête de la
mer » d'août 1916. Jusqu'au soir ont dansé, à la
crête des vagues, des fleurs, des rubans tricolores,
des « os de seiche » où était écrit au goudron :

« Vive la France ! », et d'innombrables bouchons
où était planté un petit drapeau.
Avec la marée, ces crânes petits emblèmes ont fui

vers le large. Si un sous-marin boche les rencontre,
va-t-il-les torpiller ?

L'Amérique a peur de l'invasion, de l'invasion pa-
cinque. Aussi cherche-t-on là-bas tous les moyens
qui pourraient mettre un frein à l'énorme immigra-
tion dont commence à souffrir le pays.
Et voici ce que les Américains viennent de trou,

ver. D'après le dernier recensement, la proportion
des illettrés est de 37 0/0 et même de 60 o/o pour
les pays qui fournissent précisément le plus gros
contingent d'émigrants pour les Etats-Unis. 011
vient donc de décider à Washington d'interdire l'en-
trée des Etats de l'Union à ceux qui ne savent pai
lire !... C'est là un coup terrible porté à l'immigra-
tion. A -moins -que cette dure lor.n'oblige quelques-1
uns à sortir lu*r. indolence, et à s'initier aux mys*
tères. de"l'alphabet.'..'
.7 Le Veilleur.
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