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Simone de Beauvoir

LA PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA PERCEPTION

DE MAURICE MERLEAU-PONTY

1

Un des buts essentiels que se propose l’éducation de l’enfant, c’est de

lui faire perdre le sens de sa présence au monde. La morale lui enseigne à

renier sa subjectivité, à renoncer au privilège de s’affirmer comme « Je »

en face d’autrui ; il doit se considérer comme une personne humaine parmi

d’autres, soumise comme les autres à des lois universelles inscrites dans un

ciel anonyme. La science lui enjoint de s’évader hors de sa propre cons-

cience, de se détourner du monde vivant et signifiant que cette conscience

lui dévoilait, et auquel elle s’efforce de substituer un univers d’objets glacés,

indépendants de tout regard et de toute pensée. Cependant, malgré la

morale, tout homme connaît une mystérieuse intimité avec une existence

unique qui est précisément la sienne, et malgré la science, tout homme voit

avec ses yeux. De là naît ce divorce que l’on remarque entre les opinions

affichées et les convictions cachées, entre les préceptes appris et le mouve-

ment spontané de la vie. Le monde ayant été arraché au sujet, le sujet

refoulé hors du monde, il devient impossible de posséder à la fois et le

monde et soi ; certains se jettent résolument vers les choses étrangères et

s’efforcent d’oublier qu’ils se perdent eux-mêmes ; d’autres choisissent de

retourner vers soi, mais il leur paraît alors que le reste de l’univers leur

échappe. Un des immenses mérites de la phénoménologie, c’est d’avoir

restitué à l’homme le droit à une authentique existence, en supprimant

l’opposition du sujet et de l’objet ; il est impossible de définir un objet en

le coupant du sujet par lequel et pour lequel il est objet ; et le sujet ne se

révèle qu’à travers les objets dans lesquels il s’engage. Une telle affirmation

ne fait qu’expliciter le contenu de l’expérience naïve ; mais elle est riche de

conséquences ; c’est seulement en la prenant pour base qu’on réussira à

édifier une morale à laquelle l’homme puisse totalement et sincèrement

adhérer ; il est donc d’une extrême importance de l’établir avec solidité et

de rendre à l’homme cette audace enfantine dont des années de docilité

verbale l’ont dépouillé : l’audace de dire : « Je suis là. » C’est pourquoi la

Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty n’est pas seu-

lement [364] un remarquable travail de spécialiste, mais un livre qui inté-

resse tout l’homme, et tout homme : la condition humaine y est en jeu.

L’empirisme comme l’intellectualisme séparaient le monde de la cons-

cience ; pour réussir ensuite à les rejoindre, l’un demandait à la conscience

d’abdiquer devant l’opacité du réel ; l’autre dissolvait le réel dans la lumière

de la conscience, et pour finir tous deux échouaient à rendre compte de

cette expérience unique : la conscience du réel. Merleau-Ponty nous montre

1. Cette recension a été publiée en 1945 dans le premier volume des Temps modernes. La

pagination d’origine est indiquée entre crochets. Nous remercions Sylvie Le Bon de Beauvoir

d’avoir autorisé la republication de ce texte devenu introuvable.

7

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
4/

07
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

   
vi

a 
U

ni
ve

rs
ité

 P
ar

is
 1

 -
 S

or
bo

nn
e 

(I
P

: 9
3.

23
.1

7.
22

4)
©

 É
ditions de M

inuit | T
éléchargé le 24/07/2021 sur w

w
w

.cairn.info par   via U
niversité P

aris 1 - S
orbonne (IP

: 93.23.17.224)



que l’attitude phénoménologique permet à l’homme d’accéder au monde,

et de s’y retrouver lui-même : c’est en me donnant au monde que je me

réalise, et c’est en m’assumant moi-même que j’ai prise sur le monde.

Il est en particulier une existence que la science prétend annexer à l’uni-

vers des objets et dont la phénoménologie rend à l’homme la possession :

c’est celle du corps propre. Dans des pages qui sont peut-être les plus

définitives de tout son livre, Merleau-Ponty démontre, par l’analyse de pro-

cessus normaux et de cas pathologiques, qu’il est impossible de considérer

notre corps comme un objet, fût-ce un objet privilégié. Par exemple aucune

des explications que l’on a proposées de la fameuse « illusion des amputés »

à partir de la notion de corps objet n’est valable, ni même plausible ; le

phénomène du membre fantôme devient au contraire intelligible si on définit

le corps comme notre manière d’être au monde, notre « ancrage » dans ce

monde, ou encore l’ensemble des « prises » que nous avons sur les choses ;

on comprend alors que le monde, qui a été constitué par mon corps comme

maniable, le demeure actuellement, même si j’ai perdu le pouvoir de le

manier ; l’objet maniable me renvoie à une main que je n’ai plus, mais dont

la présence est posée par le milieu qui m’entoure. Merleau-Ponty analyse

aussi une curieuse psychose : un malade atteint de troubles cérébelleux est

incapable de désigner aucune partie de son corps ou d’effectuer aucun

mouvement abstrait tel que fléchir sur commande un doigt, une jambe ; mais

il peut saisir son nez ou sa cheville ; il peut prendre son mouchoir dans sa

poche, réagir à toute situation concrète ; c’est-à-dire qu’il a à sa disposition

son corps phénoménal ; son corps est demeuré intact en tant que véhicule

de son être au monde ; là où le malade échoue, c’est quand il lui faut regarder

son corps comme un objet parmi d’autres qui occupe sa place entre le mur

et la table, dans l’espace objectif ; il peut vivre son corps, non se le repré-

senter, ce qui démontre bien que le corps représenté est une construction

secondaire, qui se surajoute à la réalité du corps vécu, et qui peut, en certains

cas, s’en désunir. Notre corps n’est pas d’abord posé dans le monde à la

manière d’un arbre ou d’une pierre ; il l’habite, il est notre manière générale

d’avoir un monde ; c’est lui qui exprime notre existence, ce qui signifie non

qu’il en est un accompagnement extérieur, mais qu’elle se réalise en lui.

Et voilà qu’en nous restituant notre corps la phénoménologie nous res-

titue aussi les choses ; par le corps nous pouvons « fréquenter » le monde,

le comprendre, nous pouvons « avoir un monde ». L’espace [365] où nous

situons les objets n’est pas une forme abstraite qui s’imposerait à nous du

dehors : notre perception de l’espace exprime la manière dont nous tendons

vers l’avenir à travers notre corps et à travers les choses ; elle exprime la

vie totale du sujet ; l’expérience de la spatialité, c’est l’expérience de notre

situation dans le monde ; cela permet de comprendre qu’il existe une spa-

tialité originale pour le primitif, le schizophrène, l’halluciné, le dormeur, le

peintre ; cela permet aussi d’élucider les problèmes classiques de la « vision

renversée », de la perception de la profondeur. On sait qu’un sujet à qui

on fait porter des lunettes qui redressent les images rétiniennes retrouve au

bout d’un certain temps une vision normale ; de même un sujet qu’on oblige

à percevoir sa chambre dans un miroir incliné à 45

o

finit par s’y orienter

de telle manière qu’il voit les lignes obliques de sa chambre comme des
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verticales. Cela ne peut se comprendre que si on envisage le corps comme

constituant par son action un sol perceptif, un fonds de la vie, un milieu

général pour ma coexistence avec le monde ; il opère les transpositions

nécessaires pour pouvoir vivre dans un champ perceptif nouveau et s’y

ancrer. Quant à la profondeur et à la grandeur, elles viennent aux choses

sans aucune comparaison avec aucun objet repère ; elles sont enracinées

dans notre situation, elles se définissent par rapport à une certaine portée

de nos gestes, à une certaine prise sur notre entourage. Seule cette concep-

tion de l’espace rend compte aussi des phénomènes de mouvement ; si nous

sommes engagés dans un milieu, le mouvement nous apparaît comme un

absolu, et sa relativité se réduit au pouvoir que nous avons de changer de

domaine à l’intérieur du grand monde.

Le rôle du corps ne se borne pas à projeter dans l’espace qu’il constitue

des qualités dont la lourdeur, l’opacité lui seraient étrangères ; la sensation

n’est pas une qualité, ni la conscience d’une qualité : elle est une commu-

nication vitale avec le monde, un tissu intentionnel ; toute prétendue qualité

est insérée dans une certaine conduite et possède une signification vitale ;

des expériences de laboratoire montrent par exemple que le geste de lever

le bras est modifié par un champ visuel rouge, jaune, bleu ou vert ; regarder

une plage bleue, c’est donner à mon corps cette manière particulière de

remplir l’espace qu’est le bleu ; le sensible est une « certaine manière d’être

au monde qui se propose à nous d’un point de l’espace et que notre corps

reprend et assume » ; et il faut pour être senti que le sensible soit sous-tendu

par mon regard, ou par le mouvement de ma main. Percevoir le ciel bleu,

ce n’est pas me poser en face de lui ; il faut que je m’abandonne à lui, qu’il

se « pense en moi » ; au moment où je le perçois, « je suis le ciel même qui

se rassemble, se recueille et se met à exister pour soi ». La « chose » se

définira donc d’abord non comme une résistance, mais au contraire comme

le corrélatif de mon existence : elle est une « structure » accessible à l’ins-

pection du corps, et c’est pourquoi le réel nous apparaît chargé de signi-

fications humaines ; c’est pourquoi nous ne pouvons concevoir de chose

que perçue ou perceptible. Ainsi la [366] perception n’est pas une relation

entre un sujet et un objet étrangers l’un à l’autre : elle nous lie au monde

comme à notre patrie, elle est communication et communion, « la reprise

en nous-mêmes d’une intention étrangère », ou inversement « l’accomplis-

sement extérieur de nos puissances perceptives ». Les choses nous parlent ;

et il ne faut pas donner à ces mots un sens figuré ou symbolique ; vérita-

blement la nature est langage, un langage qui s’enseignerait lui-même, où

la signification serait sécrétée par la structure même des signes. On com-

prend par là que nous ne puissions jamais être dépaysés dans le monde ; le

désert le plus sauvage, la caverne la plus cachée sécrète encore un sens

humain ; l’univers est notre domaine.

Cependant, en même temps que cet aspect familier, les choses offrent une

autre face : elles sont aussi silence et mystère, un Autre qui nous échappe ;

elles ne sont jamais tout entières données, mais au contraire toujours ouver-

tes ; le monde au sens plein du mot n’est pas un objet, il transcende toutes

les vues perspectives que j’en prends. Réel, le monde est cependant toujours

inachevé, et cette contradiction correspond à celle qui oppose l’ubiquité de
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la conscience et son engagement dans un champ de présence. Pour perce-

voir, il faut que je sois situé, et c’est le même mouvement par lequel j’accède

au monde en m’enracinant ici et maintenant qui rejette le monde à l’horizon

toujours inaccessible de mon expérience. Je ne suis pas en effet une cons-

cience impersonnelle est intemporelle : si j’existe comme sujet c’est parce

que je suis capable de nouer ensemble un passé, un présent et un avenir,

c’est parce que je fais le temps ; percevoir l’espace, percevoir l’objet, c’est

déployer le temps autour de moi, mais la synthèse perceptive demeure

toujours inachevée puisque la synthèse temporelle ne s’achève jamais.

C’est donc par la temporalité que s’explique l’opacité du monde, et c’est

en elle aussi que l’opacité du sujet a sa racine. Tandis que Sartre dans L’Être

et le Néant souligne d’abord l’opposition du pour soi et de l’en soi, le

pouvoir néantisant de l’esprit en face de l’être et son absolue liberté, Mer-

leau-Ponty s’attache au contraire à décrire le caractère concret du sujet qui

n’est jamais, selon lui, un pur pour soi. Il pense en effet que notre existence

ne se saisit jamais dans sa nudité, mais en tant qu’elle est exprimée par

notre corps ; et ce corps n’est pas enfermé dans l’instant, il implique toute

une histoire, et même une préhistoire. Par exemple, il ne peut se situer

dans l’espace qu’en définissant son milieu actuel par rapport à un milieu

spatial donné préalablement et qui lui-même se réfère à un niveau antérieur

sans que jamais on puisse s’arrêter à un premier niveau qui serait ancré

nulle part. La perception de l’espace, comme toute perception en général,

suppose donc derrière soi un passé indéfini, une « communication avec le

monde plus vieille que la pensée », qui est concrétisée par le fait de ma

naissance ; mon histoire s’incarne dans un corps possédant une certaine

généralité, un rapport au monde antérieur à moi-même, et c’est pourquoi

ce corps est opaque à la réflexion, c’est pourquoi ma conscience se trouve

« engorgée par le sensible ». Elle n’est pas un pur pour soi, ou, selon le

mot de Hegel que Sartre a repris, un trou dans l’être, mais plutôt « un

creux, un pli qui s’est fait et qui peut se défaire. »

À partir de ces définitions du monde et de l’homme, Merleau-Ponty

envisage la plupart des grands problèmes qui intéressent la condition

humaine, et il apporte, en particulier sur la question de la sexualité et sur

celle du langage, des suggestions très riches. Mais ce qui m’apparaît le plus

important, dans son livre, à la fois par la méthode employée et par les

résultats acquis, c’est l’élucidation phénoménologique d’une expérience

vécue, l’expérience de la perception. Hegel dit très justement qu’on ne peut

comprendre une vérité qu’en la rattachant au mouvement de pensée qui

l’a engendrée ; les idées que je viens de résumer trop brièvement ne peuvent

garder toute leur valeur que si on les rattache aux analyses concrètes qui

les étayent. Merleau-Ponty n’invente pas un système ; il part de faits établis

et il démontre qu’il est impossible d’en rendre compte en demeurant sur

un plan expérimental, amis qu’ils impliquent tout un rapport de l’homme

au monde, et c’est cette relation qu’il dégage patiemment. Un des premiers

mérites de ce livre, c’est qu’il est convaincant ; un autre de ses mérites c’est

qu’il ne nous demande pas de nous faire violence ; il nous propose au

contraire d’épouser le mouvement même de la vie qui est croyance aux

choses de ce monde et à notre propre présence.
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