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« Je sais à tout le moins la gratuité de se substituer, aisé-
ment, à une conscience : laquelle dut, à l’occasion, parler haut, 
pour son compte, dans les solitudes. Ordonner, en fragments 
intelligibles et probables, pour la traduire, la vie d’autrui, est 
tout juste, impertinent : il ne me reste que de pousser à ses 
limites ce genre de méfait. Seulement, je me renseigne 1. » Ce 
principe de méthode que Mallarmé s’était donné pour écrire 
un « Rimbaud », Pierre Déléage aurait aussi pu le faire sien 
– établir des faits, les agencer, en étant conscient du peu de 
légitimité de l’entreprise et du reste qu’elle laisse derrière elle. 
Dans La Folie arctique, il explore les limites extrêmes de « ce 
genre de méfait », en proposant la « biographie d’un délire » 
(p. 87). Renseigné, l’auteur (anthropologue, spécialiste des 
traditions chamaniques et des écritures amérindiennes) l’est 
autant qu’on peut l’être sur Émile Petitot (1838-1916), mis-
sionnaire oblat, ethnographe autodidacte, dont Déléage res-
titue, à partir d’un minutieux travail d’archives, les errances, 
les théories et les fantasmes. Le petit livre qui en résulte, net, 
déroutant, admirablement écrit et édité, expose aussi une 
pensée en pratique du geste biographique.

Pour le lecteur qui n’en connaît pas le héros, l’incipit est 
aussi captivant que trompeur. Le récit s’ouvre sur une scène 

1. S. Mallarmé, « Rimbaud », Divagations. Œuvres complètes, 
éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2003, vol. II, p. 126.

Troubles polaires
Les illuminations 

ethnographiques d´Émile Petitot

}Pierre Déléage
La Folie arctique

Bruxelles, Éd. Zones sensibles, 
2017, 128 p.

n°875_EP4.indd   339 25/02/2020   09:55:39

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
5/

02
/2

02
2 

su
r w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ille
 U

ni
ve

rs
ité

 (I
P:

 1
39

.1
24

.2
44

.8
1)

©
 Éditions de M

inuit | Téléchargé le 15/02/2022 sur w
w

w
.cairn.info via Aix-M

arseille U
niversité (IP: 139.124.244.81)







CRITIQUE340

digne d’un roman de gare, recomposée à partir d’extraits des 
écrits de Petitot lui-même. Le temps d’un trajet en train, qui, 
de Ne� �ork, le ramène vers la mission du cercle polaire où 
il va poursuivre son œuvre auprès des Indiens déné, l’homme 
se donne le plaisir bref et équivoque d’accepter le rôle de 
« bon parti » que lui donne une jeune Américaine qui partage 
alors son compartiment. Petitot finira par lui faire savoir qu’il 
est prêtre – et l’on apprend bientôt que ses goûts ne le portent 
pas vers les jeunes filles. L’ ambiguïté d’un tel besoin de se 
« fantasmer une vie parallèle » (p. 14) – et, plus encore, de 
le raconter dix ans plus tard dans ses Mémoires alors que, 
rapatrié, le missionnaire a été relevé de ses vœux – a retenu 
l’intérêt de Pierre Déléage et lui permet de piquer celui de son 
lecteur. Mais à vrai dire, c’est par les façons plus spectacu-
laires qu’il a eues de se faire autre, de s’adonner au « tumulte 
hyperboréen des identités évanescentes » (p. 84), que Petitot 
aimante l’attention. 

Les repères biographiques seront vite expédiés : enfance 
à Marseille, noviciat dans la congrégation des Oblats de Marie 
Immaculée, ordination, puis missions pendant dix-huit ans 
dans le Grand Nord canadien – et internement psychiatrique, 
rapatriement en France, décès à Mareuil-lès-Meaux, paroisse 
dont il est devenu le curé. Construit autour d’une trame de 
textes écrits par Petitot et d’archives le concernant (glanées, 
pour l’essentiel, au Canada et au Vatican), le récit qui s’ensuit, 
non subordonné à la chronologie, expose les coordonnées de 
la « folie arctique » du missionnaire – un avatar de l’« hystérie 
arctique » ou pibloktoq, en inuktitut, qui sera observée au 
xxe siècle par les ethnographes (Jean Malaurie par exemple). 
Le pibloktoq était le mal des Inuits, voisins et ennemis des 
Déné, qui a alimenté durablement les réflexions sur les liens 
entre chamanisme et maladie mentale ; le mal qui intéresse 
Déléage est en l’occurrence celui qui affecte le prêtre-ethno-
graphe, « espèce un peu excentrique de chamanes » (p. 22). 
Trois pans de texte éclairent son paysage mental, par appro-
fondissements successifs. 

Le premier, le plus narratif, évoque les missions de 
 Petitot auprès des Déné, à la fois heureuses et tourmentées. 
Heureuses, parce qu’il peut y accomplir ses désirs de rupture 
et d’aventure, vivre au grand air et faire œuvre de science ; 
tourmentées, parce qu’il y vit aussi des passions homo-
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sexuelles contrariées avec ses sauvages. Dans ces conditions 
extrêmes, son état instable vire au délire de persécution, au 
point que sa hiérarchie en vient à provoquer son internement 
à l’asile des aliénés de Montréal, où il restera treize mois. Le 
deuxième chapitre s’attache plus spécifiquement à sa pro-
duction savante. Celle-ci est portée par la conviction, pour 
le moins farfelue aux yeux du lecteur du xxie siècle, que les 
Indiens déné sont des « Juifs arctiques » : les descendants des 
Hébreux de l’Ancien Testament. À vrai dire, l’idée est alors 
« dans l’air chez les Oblats et ailleurs » (p. 38), mais Petitot, 
lui, va consacrer sa ferveur d’autodidacte à la fonder en rai-
son. Il s’ingénie à l’étayer de comparaisons mythologiques et 
linguistiques, se livrant pour cela à un remarquable travail 
d’édition des traditions orales amérindiennes – le texte est 
d’ailleurs scandé de tels récits, donnés en langue déné puis 
en français. Cette ambition alimente ses accès de fureur gra-
phomane, autant d’« ineffabilités » (p. 49) bientôt censurées 
par sa hiérarchie, discréditées par les scientifiques autorisés. 
Le troisième et dernier chapitre analyse la façon dont Petitot 
lui-même se fit « à la fois juif, indien et prophète » (p. 60). 
Si ses fantasmes messianiques s’inscrivent dans la longue 
tradition américaine des mouvements millénaristes, ils ren-
contrent aussi un contexte d’« ébullition messianique » chez 
les Déné eux-mêmes (p. 64) qui, désormais familiers de la 
parole des missionnaires, acclimatent alors des éléments de 
la religion chrétienne au chamanisme traditionnel. Percevant 
ces manifestations indigènes au prisme des catégories patho-
logiques des aliénistes, Petitot décèle des symptômes de 
« théomanie » chez les Indiens, formulant à leur sujet un dia-
gnostic particulièrement adapté à son propre cas. Ironie du 
sort : Petitot est lui-même atteint, avance Déléage, mi-sérieux 
mi-malicieux, par le pouvoir de contagion qu’il attribue aux 
transes déné. Son délire cristallise autour de la circoncision, 
obsession qui le conduit à l’automutilation : façon pour lui 
d’expier son homosexualité, mais aussi et surtout de s’assi-
miler à ses « Juifs arctiques ». Vivant dans l’attente de la fin 
du monde et de la parousie, Petitot en vient, point d’orgue de 
ce délire, à deviner en lui-même et surtout en son confrère 
missionnaire la présence de l’Antéchrist. 

Le « cheminement de la pensée délirante » (p. 27) de 
 Petitot est ainsi historiquement et intimement ressaisi, réins-
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CRITIQUE342

crit dans ses contextes intellectuels et affectifs. Le propos 
peut rappeler celui de l’essai biographique, moins expérimen-
tal mais tout aussi pénétrant, que Dominique Casajus avait 
consacré à Charles de Foucauld, moine et savant 2. Pour ce 
dernier, la vocation religieuse avait aussi ouvert la voie à la 
vocation linguistique (donnant lieu à d’importants travaux de 
collectes et de traduction de poésies, et à la rédaction d’un 
dictionnaire touareg-français) ; pour l’ancien trappiste comme 
pour le missionnaire oblat, évangélisation, travail ethnogra-
phique et volonté d’expiation entraient en interférence. Mais 
si Casajus voulait soustraire Charles de Foucauld au « siru-
peux irénisme où l’engluent les hagiographes 3 », Déléage, lui, 
ne peut être gêné par l’odeur de sainteté qui émanerait de 
Petitot. Sa hiérarchie en a fait un illuminé dont les élucubra-
tions devaient être étouffées. Le propos est donc avant tout de 
rendre raison de ses vues – de soustraire ses écrits à l’ironie 
condescendante de ses contemporains comme de ses succes-
seurs, et sa pensée aux murs de l’asile. Il ne s’agit évidemment 
pas de diagnostiquer le mal dont il aurait souffert, mais de 
comprendre la suite de ses idées et la logique de ses actes. La 
forme du montage d’archives, qui donne à entendre les voix 
des protagonistes (et d’abord celle de  Petitot, tantôt enjouée, 
tantôt arrogante, toujours déconcertante) sert le parti pris 
antipsychiatrique qui sous-tend le texte – on y entend, par 
éclat, la voix de Deleuze (p. 77-78). L’ enquête manifeste avant 
tout la violence à la fois inhibitrice et productive de l’insti-
tution savante, religieuse et morale, et la violence retournée 
contre soi qu’elle peut susciter. Qu’un obscur « précurseur » 
de Franz Boas (p. 56), cartographe, linguiste et traducteur 
scrupuleux des traditions orales, soit aussi passible de « folie 
qu’on enferme », c’est ce qui aiguille la curiosité du biographe, 
le pousse à restituer patiemment le système de cette folie, et 
à éclairer ainsi le pas de deux entre épistémophilie et délire.

Mais ce qui, à vrai dire, sollicite Pierre Déléage, c’est 
qu’un tel pas de deux, poussé chez Petitot à son point d’in-
candescence, ne lui semble pas étranger à la pratique ordi-
naire de sa discipline. Cette conviction appelle, de la part de 

2. D. Casajus, Charles de Foucauld, moine et savant, Paris, CNRS 
Éditions, 2009.

3. Ibid., p. 127.
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l’auteur, une manière intransigeante et retenue de s’exposer, 
d’accepter le risque de susciter la gêne, le soupçon ou l’éclat 
de rire. À la fin de la deuxième partie surgit, discrète mais 
sans détour, la première personne du singulier, pour faire 
état de ce potentiel effet spéculaire entre biographié et bio-
graphe, celui-ci « [s’]interrogeant sur les origines délirantes, 
furieuses et fantasmagoriques de l’anthropologie linguistique 
en général et de [s]on travail en particulier » (p. 56) ; cette 
première personne s’impose à la fin du texte, dans laquelle 
l’auteur évoque, entre autres, sa visite à la tombe de Petitot. 
Mais le propos n’est aucunement de se mettre en scène en 
enquêteur endeuillé, dans un récit de vie qui serait aussi un 
récit de soi. C’est un geste moins narcissique et plus radi-
cal que la simple enquête (auto)biographique en miroir qui 
guide la démarche, réellement désireuse de saisir ce qui s’est 
joué dans les solitudes pour Petitot, « l’exilé à l’éclat de rire 
triste » (p. 27), bientôt devenu, dans sa cure briarde, « vieil 
ours blanc sans cœur » (p. 88). De même que la patience eth-
nographique de Petitot semblait à Déléage celle d’un respec-
table prédécesseur, le désir de l’autre qu’il observe chez le 
missionnaire à l’égard des Indiens et la pulsion savante sous 
laquelle ce désir prend forme peuvent sembler également à 
l’œuvre, toutes choses égales par ailleurs, dans le rapport 
que l’auteur a lui-même noué avec Petitot. L’ œuvre savante, 
pour Petitot, procédait d’une curiosité entière pour ses sau-
vages, mêlée d’un désir d’expiation et de rachat ; Déléage, lui, 
montre la puissance de mutilation du double cadre ecclésias-
tique et scientifique, mais aussi la puissance, plus singulière 
encore, du sujet qui, s’y tenant enserré, trouve une issue 
dans le délire. Apologie de la folie, façon de fétichiser le tour-
ment ? Plus encore que le projet de célébrer le délirant ou 
de réparer l’injustice qu’il aurait subie, prime peut-être ici le 
simple désir de trouver le ton juste – ahurissement, sympa-
thie et causticité mêlés – vis-à-vis de ce devancier tourmenté ; 
non pas brosser un portrait d’aliéné, donc, mais saisir à tra-
vers lui les ressorts de ce qui aliène. Admettre, en somme, 
qu’un même trouble traverse le biographe et son délirant, en 
puissance chez l’un, en acte chez l’autre, et que ce trouble 
gagne à être énoncé. Après avoir reproché à la science son 
« in-différence », Roland Barthes notait, dans un fragment 
de son autoportrait : « La condamnation tombait cependant, 

T R O U B L E S  P O L A I R E S
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chaque fois qu’il était possible de dramatiser la science (de 
lui rendre un pouvoir de différence, un effet textuel) ; il aimait 
les savants chez lesquels il pouvait déceler un trouble, un 
tremblement, une manie, un délire, une inflexion [...] ; chez 
beaucoup de savants il pressentait ainsi quelque faille heu-
reuse, mais la plupart du temps, ils n’osaient aller jusqu’à en 
faire une œuvre : leur énonciation restait coincée, guindée, 
indifférente 4. » Inventer, par la recherche, une façon de for-
muler ce trouble ou de laisser cette faille s’épanouir appa-
raît alors comme la condition pour produire une œuvre de 
science habitée. 

Dans le volume collectif intitulé Ce que la science fait 
à la vie, Daniel Fabre avait proposé un contrepoint au cas 
 Petitot 5. À la folie arctique de celui-ci répond la ferveur méri-
dionale de Georges Hérelle (1848-1935), historien, ethno-
graphe, traducteur, qui sut donner un tour moins tragique à 
ses passions. Ses travaux savants prenaient pour objet, entre 
autres, les persécutions historiques subies par les protestants 
et celles endurées par les « invertis », les pastorales basques 
et l’amour grec. Pour pouvoir cultiver différents registres 
d’écriture et rendre vivable sa condition homosexuelle, qui 
faisait alors de lui « un être forcément clivé, fatalement séparé 
de lui-même 6 », Georges Hérelle avait veillé au compartimen-
tage de sa production scripturaire, et mis en place des straté-
gies d’auto-archivage favorisant sa dispersion. Là où Petitot, 
tâchant de nouer fantasme et savoir, mêlait trop ouvertement 
les registres, Hérelle choisit à l’inverse de cloisonner stricte-
ment les facettes de sa recherche et de sa personnalité : plutôt 
que de s’exposer en faisant converger ses obsessions, cultiver 
l’art de la dislocation, pour mieux se rendre insaisissable. 
Cet art de l’esquive suppose que le savant discerne, régule et 
distribue le pluriel de sa polygraphie – faute de quoi il sera 
mis hors-jeu. Qu’elles se déploient dans les déserts de glace 
ou sous les cieux méditerranéens, ces vies qui ont dû s’inven-

4. R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes. Œuvres 
complètes, éd. É. Marty, Paris, Éd. du Seuil, 2002, t. IV, p. 733.

5. D. Fabre, « Inversion et dislocation : les vies savantes de Georges 
Hérelle », dans N. Adell et J. Lamy (éd.), Ce que la science fait à la vie, 
Paris, CTHS, 2016, p. 269-303.

6. Ibid., p. 283.
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ter en rusant avec les institutions, pour entretenir leur désir, 
érotique et érudit, et les rendre praticables et pensables l’un 
par l’autre, requièrent de leur biographe une acuité et une 
générosité à la mesure de ces savants hors normes. Ambi-
tionnant d’articuler des pans de vie disjoints, Fabre plaçait sa 
recherche sous le motif du puzzle, puzzle dont Hérelle aurait 
savamment orchestré l’éparpillement ; c’est la forme du mon-
tage qui sous-tend celle de Déléage, dont le propos est de 
rendre audible – entendue et comprise – une voix moins bien 
contenue et par suite étouffée. Par ses choix de méthodes 
et d’écriture, c’est tout un, son beau « flirt raisonné avec le 
savoir devenu fou » (p. 88) est une proposition ébouriffante 
sur ce que peut être l’écriture d’une telle vie savante.

Éléonore DEvEvEY
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