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Troubles polaires

Les illuminations
ethnographiques d 'Emile Petitot

Pierre Déléage } Bruxelles, Ed. Zones sensibles,
La Folie arctique 2017, 128 p.

«Je sais a tout le moins la gratuité de se substituer, aisé-
ment, a une conscience : laquelle dut, al’occasion, parler haut,
pour son compte, dans les solitudes. Ordonner, en fragments
intelligibles et probables, pour la traduire, la vie d’autrui, est
tout juste, impertinent: il ne me reste que de pousser a ses
limites ce genre de méfait. Seulement, je me renseigne'.» Ce
principe de méthode que Mallarmé s’était donné pour écrire
un «Rimbaud», Pierre Déléage aurait aussi pu le faire sien
— établir des faits, les agencer, en étant conscient du peu de
1égitimité de I'entreprise et du reste qu'elle laisse derriere elle.
Dans La Folie arctique, il explore les limites extrémes de «ce
genre de méfait», en proposant la «biographie dun delire»
(p. 87). Renseigné, l'auteur (anthropologue, spécialiste des
traditions chamaniques et des écritures amérindiennes) I'est
autant quon peut I'étre sur Emile Petitot (1838-1916), mis-
sionnaire oblat, ethnographe autodidacte, dont Déléage res-
titue, a partir d’'un minutieux travail d’archives, les errances,
les théories et les fantasmes. Le petit livre qui en résulte, net,
déroutant. admirablement écrit et édité, expose aussi

Pour le lecteur qui n’en connait pas le héros, I'incipit est
aussi captivant que trompeur. Le récit s’ouvre sur une scene

1. S. Mallarmé, «Rimbaud», Divagations. CEuvres completes,
éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade»,
2003, vol. II, p. 126.
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digne d’'un roman de gare, recomposée a partir d’extraits des
écrits de Petitot lui-méme. Le temps d'un trajet en train, qui,
de New York, le ramene vers la mission du cercle polaire ou
il va poursuivre son ceuvre aupres des Indiens déné, ’'homme
se donne le plaisir bref et équivoque d’accepter le réle de
«bon parti» que lui donne une jeune Américaine qui partage
alors son compartiment. Petitot finira par lui faire savoir qu’il
est prétre — et 'on apprend bient6t que ses gotits ne le portent
pas vers les jeunes filles. Lambiguité d'un tel besoin de se
«fantasmer une vie parallele» (p. 14) — et, plus encore, de
le raconter dix ans plus tard dans ses Mémoires alors que,
rapatrié, le missionnaire a été relevé de ses voeux — a retenu
I'intérét de Pierre Déléage et lui permet de piquer celui de son
lecteur. Mais a vrai dire, c’est par les fagons plus spectacu-
laires qu’il a eues de se faire autre, de s’adonner au «tumulte
hyperboréen des identités évanescentes» (p. 84), que Petitot
aimante l'attention.

Les reperes biographiques seront vite expédiés: enfance
a Marseille, noviciat dans la congrégation des Oblats de Marie
Immaculée, ordination, puis missions pendant dix-huit ans
dans le Grand Nord canadien - et internement psychiatrique,
rapatriement en France, déces a Mareuil-les-Meaux, paroisse
dont il est devenu le curé. Construit autour d’'une trame de
textes écrits par Petitot et d’archives le concernant (glanées,
pour l'essentiel, au Canada et au Vatican), le récit qui s’ensuit,
non subordonné a la chronologie, expose les coordonnées de

la «folie arctique» du missionnaire — un avatar d-
qui sera observée au

xx¢ siecle par les ethnographes (Jean Malaurie par exemple).
Le pibloktoq était le mal des Inuits, voisins et ennemis des
Déné, qui a alimenté durablement les réflexions sur les liens
entre chamanisme et maladie mentale; le mal qui intéresse
Déléage est en 'occurrence celui qui affecte le prétre-ethno-
graphe, «espece un peu excentrique de chamanes» (p. 22).
Trois pans de texte éclairent son paysage mental, par appro-
fondissements successifs.

Le premier, le plus narratif, évoque les missions de
Petitot aupres des Déné, a la fois heureuses et tourmentées.
Heureuses, parce qu’il peut y accomplir ses désirs de rupture
et d’aventure, vivre au grand air et faire ceuvre de science;
tourmentées, parce quil y vit aussi des passions homo-
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sexuelles contrariées avec ses sauvages. Dans ces conditions
extrémes, son état instable vire au délire de persécution, au
point que sa hiérarchie en vient a provoquer son internement
a l'asile des aliénés de Montréal, ou il restera treize mois. Le
deuxieme chapitre s’attache plus spécifiquement a sa pro-
duction savante. Celle-ci est portée par la conviction, pour
le moins farfelue aux yeux du lecteur du xxi® siecle, que les
Indiens déné sont des «Juifs arctiques » : les descendants des
Hébreux de '’Ancien Testament. A vrai dire, l'idée est alors
«dans l'air chez les Oblats et ailleurs» (p. 38), mais Petitot,
lui, va consacrer sa ferveur d’autodidacte a la fonder en rai-
son. Il s'ingénie a 'étayer de comparaisons mythologiques et
linguistiques, se livrant pour cela a un remarquable travail
d’édition des traditions orales amérindiennes - le texte est
d’ailleurs scandé de tels récits, donnés en langue déné puis
en francais. Cette ambition alimente ses accés de fureur gra-
phomane, autant d’«ineffabilités» (p. 49) bientdt censurées
par sa hiérarchie, discréditées par les scientifiques autorisés.
Le troisiéme et dernier chapitre analyse la facon dont Petitot
lui-méme se fit «a la fois juif, indien et prophete» (p. 60).
Si ses fantasmes messianiques s’inscrivent dans la longue
tradition américaine des mouvements millénaristes, ils ren-
contrent aussi un contexte d’«ébullition messianique» chez
les Déné eux-mémes (p. 64) qui, désormais familiers de la
parole des missionnaires, acclimatent alors des éléments de
la religion chrétienne au chamanisme traditionnel. Percevant
ces manifestations indigenes au prisme des catégories patho-
logiques des aliénistes, Petitot décele des symptomes de
«théomanie» chez les Indiens, formulant a leur sujet un dia-
gnostic particulierement adapté a son propre cas. Ironie du
sort: Petitot est lui-méme atteint, avance Déléage, mi-sérieux
mi-malicieux, par le pouvoir de contagion qu’il attribue aux
transes déné. Son délire cristallise autour de la circoncision,

Vivant dans l'attente de la fin
du monde et de la parousie, Petitot en vient, point d’orgue de
ce délire, a deviner en lui-méme et surtout en son confrere
missionnaire la présence de I'’Antéchrist.

Le «cheminement de la pensée délirante» (p. 27) de
Petitot est ainsi historiquement et intimement ressaisi, réins-
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crit dans ses contextes intellectuels et affectifs. Le propos
peut rappeler celui de I'essai biographique, moins expérimen-
tal mais tout aussi pénétrant, que Dominique Casajus avait
consacré a Charles de Foucauld, moine et savant?. Pour ce
dernier, la vocation religieuse avait aussi ouvert la voie a la
vocation linguistique (donnant lieu a d’'importants travaux de
collectes et de traduction de poésies, et a la rédaction d’'un
dictionnaire touareg-francais); pour I'ancien trappiste comme
pour le missionnaire oblat, évangélisation, travail ethnogra-
phique et volonté d’expiation entraient en interférence. Mais
si Casajus voulait soustraire Charles de Foucauld au «siru-
peux irénisme ou I'engluent les hagiographes?®», Déléage, lui,
ne peut étre géné par l'odeur de sainteté qui émanerait de
Petitot. Sa hiérarchie en a fait un illuminé dont les élucubra-
tions devaient étre étouffées. Le propos est donc avant tout de
rendre raison de ses vues — de soustraire ses écrits a I'ironie
condescendante de ses contemporains comme de ses succes-
seurs, et sa pensée aux murs de l'asile. Il ne s’agit évidemment
pas de diagnostiquer le mal dont il aurait souffert, mais de
comprendre la suite de ses idées et la logique de ses actes. La
forme du montage d’archives, qui donne a entendre les voix
des protagonistes (et d’abord celle de Petitot, tantot enjouée,
tantot arrogante, toujours déconcertante) sert le parti pris
antipsychiatrique qui sous-tend le texte — on y entend, par
éclat, la voix de Deleuze (p. 77-78). Lenquéte manifeste avant
tout la violence a la fois inhibitrice et productive de l'insti-
tution savante, religieuse et morale, et la violence retournée
contre soi qu'elle peut susciter. Quun obscur «précurseur »
de Franz Boas (p. 56), cartographe, linguiste et traducteur
scrupuleux des traditions orales, soit aussi passible de «folie
qu'on enferme», c’est ce qui aiguille la curiosité du biographe,
le pousse a restituer patiemment le systeme de cette folie, et
a éclairer ainsi le pas de deux entre épistémophilie et délire.
Mais ce qui, a vrai dire, sollicite Pierre Déléage, c’est
qu'un tel pas de deux, poussé chez Petitot a son point d’in-
candescence, ne lui semble pas étranger a la pratique ordi-
naire de sa discipline. Cette conviction appelle, de la part de

2. D. Casajus, Charles de Foucauld, moine et savant, Paris, CNRS
Editions, 2009.
3. Ibid., p. 127.
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l'auteur, une manieére intransigeante et retenue de s’exposer,
d’accepter le risque de susciter la géne, le soupcon ou I'éclat
de rire. A la fin de la deuxiéme partie surgit, discréte mais
sans détour, la premiere personne du singulier, pour faire
état de ce potentiel effet spéculaire entre biographié et bio-
graphe, celui-ci «[s’linterrogeant sur les origines délirantes,
furieuses et fantasmagoriques de I'anthropologie linguistique
en général et de [s]lon travail en particulier» (p. 56); cette
premiere personne s'impose a la fin du texte, dans laquelle
l'auteur évoque, entre autres, sa visite a la tombe de Petitot.
Mais le propos n'est aucunement de se mettre en scene en
enquéteur endeuillé, dans un récit de vie qui serait aussi un
récit de soi. C’est un geste moins narcissique et plus radi-
cal que la simple enquéte (auto)biographique en miroir qui
guide la démarche, réellement désireuse de saisir ce qui s’est
joué dans les solitudes pour Petitot, «l'exilé a I'éclat de rire
triste» (p. 27), bientdét devenu, dans sa cure briarde, «vieil
ours blanc sans cceur» (p. 88). De méme que la patience eth-
nographique de Petitot semblait a Déléage celle d’'un respec-
table prédécesseur, le désir de l'autre qu’il observe chez le
missionnaire a I'égard des Indiens et la pulsion savante sous
laquelle ce désir prend forme peuvent sembler également a
I'ceuvre, toutes choses égales par ailleurs, dans le rapport
que l'auteur a lui-méme noué avec Petitot. Lceuvre savante,
pour Petitot, procédait d'une curiosité entiere pour ses sau-
vages, mélée d'un désir d’expiation et de rachat; Déléage, lui,
montre la puissance de mutilation du double cadre ecclésias-
tique et scientifique, mais aussi la puissance, plus singuliere
encore, du sujet qui, s’y tenant enserré, trouve une issue
dans le délire. Apologie de la folie, fagon de fétichiser le tour-
ment? Plus encore que le projet de célébrer le délirant ou
de réparer l'injustice qu’il aurait subie, prime peut-étre ici le
simple désir de trouver le ton juste — ahurissement, sympa-
thie et causticité mélés — vis-a-vis de ce devancier tourmenté;
non pas brosser un portrait d’aliéné, donc, mais saisir a tra-
vers lui les ressorts de ce qui aliene. Admettre, en somme,
quun méme trouble traverse le biographe et son délirant, en
puissance chez l'un, en acte chez l'autre, et que ce trouble
gagne a étre énoncé. Apres avoir reproché a la science son
«in-différence», Roland Barthes notait, dans un fragment
de son autoportrait: «La condamnation tombait cependant,
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chaque fois qu’il était possible de dramatiser la science (de
lui rendre un pouvoir de différence, un effet textuel) ; il aimait
les savants chez lesquels il pouvait déceler un trouble, un
tremblement, une manie, un délire, une inflexion [...]; chez
beaucoup de savants il pressentait ainsi quelque faille heu-
reuse, mais la plupart du temps, ils n'osaient aller jusqu'a en
faire une ceuvre: leur énonciation restait coincée, guindée,
indifférente*.» Inventer, par la recherche, une facon de for-
muler ce trouble ou de laisser cette faille s’épanouir appa-
rait alors comme la condition pour produire une ceuvre de
science habitée.

Dans le volume collectif intitulé _
avait proposé un contrepoint au cas
Petitot®. A la folie arctique de celui-ci répond la ferveur méri-
dionale de Georges Hérelle (1848-1935), historien, ethno-
graphe, traducteur, qui sut donner un tour moins tragique a
ses passions. Ses travaux savants prenaient pour objet, entre
autres, les persécutions historiques subies par les protestants
et celles endurées par les «invertis», les pastorales basques
et 'amour grec. Pour pouvoir cultiver différents registres
d’écriture et rendre vivable sa condition homosexuelle, qui
faisait alors de lui «un étre forcément clivé, fatalement séparé
de lui-méme®», Georges Hérelle avait veillé au compartimen-
tage de sa production scripturaire, et mis en place des straté-
gies d’auto-archivage favorisant sa dispersion. La ou Petitot,
tachant de nouer fantasme et savoir, mélait trop ouvertement
les registres, Hérelle choisit a I'inverse de cloisonner stricte-
ment les facettes de sa recherche et de sa personnalité: plut6t
que de s’exposer en faisant converger ses obsessions, cultiver
I'art de la dislocation, pour mieux se rendre insaisissable.
Cet art de I'esquive suppose que le savant discerne, régule et
distribue le pluriel de sa polygraphie — faute de quoi il sera
mis hors-jeu. Qu'elles se déploient dans les déserts de glace
ou sous les cieux méditerranéens, ces vies qui ont dit s’inven-

4. R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes. CEuvres
complétes, éd. E. Marty, Paris, Ed. du Seuil, 2002, t. IV, p. 733.

5. D. Fabre, «Inversion et dislocation: les vies savantes de Georges
Hérelle», dans N. Adell et J. Lamy (éd.), Ce que la science fait a la vie,
Paris, CTHS, 2016, p. 269-303.

6. Ibid., p. 283.
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ter en rusant avec les institutions, pour entretenir leur désir,
érotique et érudit, et les rendre praticables et pensables I'un
par l'autre, requierent de leur biographe une acuité et une
générosité a la mesure de ces savants hors normes. Ambi-
tionnant d’articuler des pans de vie disjoints, Fabre placait sa
recherche sous le motif du puzzle, puzzle dont Hérelle aurait
savamment orchestré I'éparpillement ; c’est la forme du mon-
tage qui sous-tend celle de Déléage, dont le propos est de
rendre audible — entendue et comprise — une voix moins bien
contenue et par suite étouffée. Par ses choix de méthodes
et d’écriture, c’est tout un, son beau «flirt raisonné avec le
savoir devenu fou» (p. 88) est une proposition ébouriffante
sur ce que peut étre I'écriture d’une telle vie savante.

Eléonore DEVEVEY
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