Civilization (1916) de Thomas Ince vu par Colette

Jai déja vu Civilisation a Rome, il y a trois semaines. J’ai cherché en vain, ici, certains
tableaux que le golt francais a taillé. A leur place, on nous a servi un chaud défilé d’armées
alliées, et le portrait du maréchal Joffre. Mon Dieu, pourquoi pas ? L’usage se généralise
d’accommoder les films selon les conseils et les désirs, parfois judicieux, des acheteurs pour
I’étranger. Trois dénouements différents ne sont pas de trop pour le méme scénario.
« Supprimez ’adultére pour les pays anglais, nous suggere-t-on. Corsez 1’agonie pour 1’Italie,
et n’oublions pas un peu de nu, s.v.p., pour la Russie ! »

Le film de demain sera-t-il une sorte de volapiik, intelligible pour I’Esquimau non moins
que pour 1’ Argentin, ou bien faut-il « tourner » ce roman d’amour malheureux pour I’Italie et
I’Espagne, ce feuilleton d’aventures pour New York, ce vaudeville sucré pour Rio de Janeiro ?
Nous reviendrons la-dessus.

Civilisation nous apporte, comme fit L ’Invasion des Etats-Unis, les attraits, les mérites
et les défauts d’un grand film américain. C’est dire que, au cours de deux kilomeétres de clichés
excellents, vous trouverez I'imprévu du déja vu, et le truquage le plus ingénu se superposant
parfois a un somptueux et neuf effort de mise en sceéne. Le détail délicieux n’y manque pas —
enfant potelé qui marche a peine et joue déja son role, dialogue du chien savant et de la jeune
fille — puisqu’il y a tout et qu’il y a trop.

Une figuration fourmillante, dont chaque unité s’étale, en son moment, a un grand
artiste, — des premiers roles médiocres, exception faite de ’inventeur des sous-marins, cet
illuminé lourd de crimes qui, touché par une grace tardive, meurt en apdtre de la paix. Que vais-
je vous conter le drame ? Vous avez déja compris qu’il s’agit d’un Kaiser menagant, d’une
nation menacée, d’une guerre et d’une paix. Le mysticisme assume, a ses risques et périls, une
part fort large, dont il ne m’appartient pas de discuter la candeur protestante, qui met le symbole
a la portée des classes les plus jeunes. Ce n’est pas I’heure que I’écran serve de champ de bataille
aux confessions. Je regretterai seulement la tangibilité notoire d’un beau Christ qui conserve,
en toute simplicité, avec un gras Kaiser-Pilate, devant un livre de comptes, cependant que la
Haine, entité costaude et enchainée, se débat a leurs pieds.

J’avoue que j’ai donné plus d’attention aux tableaux ou les Américains sont passés
maitres : mise en scene de foules, de bombardements, de bataille. Un peuple qui invente si
intensément la guerre est digne de la vivre, a c6té de nous. Il y a cent scénes desquelles on ne
peut plus rien réclamer. Une certains chevauchée guerriere, volante sur des nuages de poussiere
et de fumée, dépasse nos imaginations les plus ailées. Explosions de mines marines, ambulances
qui sautent, la famine, la boue qui enlise, rien n’est oublié¢ dans I’étalage haletant, et sans doute
salutaire, de toutes les horreurs de la guerre. Des coupures frénétiques — soixante tableaux a la
minute, a certains moments — veulent nous donner et arrivent a nous donner une impression de
tumulte, de tremblement de terre et d’ubiquité. C’est un artiste, celui qui compose des groupes
comme celui de la, mere misérable, serrant contre elle ses trois petits, tandis que défile devant
elle une armée invisible dont les ombres, casques et pointes obliques des baionnettes rayent ses
genoux tremblants.



I1 faut voir le torpillage du paquebot, tableau d’une minutieuse et véridique horreur, ou
le vaisseau, sombrant, vide effroyablement ses barques trop chargées de femmes, d’enfants,
dans les remous bleus et noirs d’une mer ou surnagent, se débattent et disparaissent des tétes
blémes aux cheveux collés, des mains qui griffent I’air et I’eau.

Quittons tous ces sinistres ; notons, pour en sourire, que Civilisation nous montre, en fin
de compte, un Kaiser qui se repent ! Allons, allons, ’humour américain n’est pas mort.
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