L’art cinématographique selon Germaine Dulac

Le cinéma est un ceil grand ouvert sur la vie, ceil plus puissant que le notre et qui voit ce que
nous ne voyons pas.

Vérité, subtilité, logique, captation de I’insaisissable : apports indéniables ; le cinéma a bien sa
place a lui, place éminente puisqu’il nous enseigne ce que sans lui nous ne saurions pas. Et nous
¢levant d’une base toute scientifique et toute matérielle nous pouvons échafauder les théories
d’un art nouveau, art de 1’idée visuelle qui prend ses racines dans la nature, dans la réalité et
dans I’impondérable.

Les films congus dans chaque pays portent leur marque d’origine, ils sont nationaux. Mais nous
allons, par-dela les coutumes locales, jusqu’a I’esprit, jusqu’a 1’ame car la cinéma, avec ses
histoires souvent puériles et qui nous font hausser les épaules, a fait ce travail merveilleux de
tendre notre esprit vers ce qui est humain, de nous apprendre a contempler les grandes lignes,
a délaisser les lignes accessoires. Il simplifie notre esprit en I’élevant.

Dans le domaine imaginatif il a donc soumis I’inspiration a ce que les hommes ont de commun
entre eux et aussi a ces regles de synthése qui conduisent a la grande clarté, et de logique qui
font qu”harmonieusement un point du mouvement doit en préparer un autre.

Les méthodes cinématographiques qui concentrent les impressions ont habitué les esprits les
plus rebelles a une sorte de rapidité que I’on retrouve dans la littérature et dans le théatre actuels.
Ceci pour arriver a cette constatation que ni la littérature ni le thééatre qui diluent les impressions
et les inspirations n’ont influencé le cinéma mais au contraire ont subi son influence.

Ne pouvons-nous en déduire que, puisque la littérature et le théatre, qui ont voulu s’incorporer
et s’incorporent encore a 1’idée visuelle ont dii se soumettre aux lois cinégraphiques, c’est qu’ils
ne sont pas faits pour collaborer avec nous ? Et, chose tres curieuse, quand un metteur en scéne
est obligé de s’inspirer d’un roman ou d’une piece de théatre, il prend le plus souvent dans ce
roman ou dans cette piece la suggestion qui n’est pas matérialisée par les mots ou par les faits,
et crée une ceuvre nouvelle a coté de 1’ceuvre déja créée.

Le cinéma, art de vision, comme la musique est art de I’ouie, ne devait-il pas au contraire nous
mener vers 1’idée visuelle faite de mouvement et de vie, vers la conception d’un art de I’ceil fait
d’une inspiration sensible évoluant dans sa continuité et atteignant aussi bien que la musique la
pensée et la sensibilité ?

Art fait de vérité et de nuances, d’ou s’échappe I’impondérable ! Art qui n’a pas ses limites dans
un morceau de glaise, dans une toile, dans des lignes arrétées, dans des mots qui enferment la
vie, dans 1’étroit canal d’une phrase restreignant la sensation.

La musique seule peut évoquer cette impression que propose aussi le cinéma, et nous pouvons
a la lumiére des sensations qu’elle nous offre comprendre celles que le cinéma de I’avenir nous
offrira. La musique n’a pas non plus de fronticres précises ; ne peut-on en déduire, a la lumiéere
des choses existantes, que 1’idée visuelle, que le theme qui chante au coeur des cinéastes ressortit
beaucoup plus a la technique musicale qu’a toute autre technique ou tout autre idéal ?



La musique qui donne cette sorte d’au-dela au sentiment humain, qui enregistre la multiplicité
des états d’ame, joue avec les sons en mouvement comme nous, nous jouons avec les images
en mouvement. Cela nous aide a comprendre ce qu’est I’idée visuelle, développement artistique
d’une nouvelle forme de sensibilité.

Le film intégral que nous révons tous de composer, ¢’est une symphonie visuelle faite d’images
rythmées et que seule la sensation d’un artiste coordonne et jette sur I’écran. Un musicien n’écrit
pas toujours sous I’inspiration d’une histoire, mais le plus souvent sous 1’inspiration d’une
sensation.

Le Jardin sous la pluie de Debussy ou Le Prélude de la goutte d’eau de Chopin par exemple,
sont des expressions d’une ame qui s’épanche, et réagit parmi les choses.

Il n’y a pas 1a d’histoire sauf celle d’une &me qui ressent et pense, et cependant notre sensibilité
est atteinte. Le cceur du musicien chante dans les notes, qui, percues a leur tour par des auditeurs,
feront naitre en eux 1’émotion. De méme la sensibilité du cinéaste peut s’exprimer par une
superposition de lumicre et de mouvement dont la vision émouvra I’ame du spectateur.

Le cinéma qui, comme Protée, prend tant de formes variées, peut aussi rester ce qu’il est
aujourd’hui. La musique accompagne bien des drames ou des po¢mes, mais la musique n’aurait
jamais été la musique si elle s’était cantonnée a cette union des notes, des paroles et d’une
action.

Il y a la symphonie, la musique pure. Pourquoi le cinéma, lui aussi, n’aurait-il pas sa
symphonie ?

Ce n’est pas le personnage qui a le plus d’importance dans une scene, c’est la relativité des
images entre elles et, comme dans tout art, ce n’est pas le fait extérieur qui intéresse vraiment,
c’est I’émanation intérieure, vu a travers son état d’ame. N’est-ce pas 1a I’essence méme du
septieéme art ?

A I’heure actuelle I’inspiration du cinéaste est bridée.

Toute ceuvre d’art est essentiellement personnelle. Or, les cinéastes n’ont malheureusement pas
le droit de s’exprimer ; ils doivent mettre leur sensibilité au service d’ceuvres déja connues
puisque le public n’admet, hélas, jusqu’a présent qu’une certaine forme de film.

Parmi les spectateurs, quelques-uns aiment en le cinéma ses possibilités futures. Ceux-la
comprendront. Beaucoup d’autres aiment le cinéma dans son état actuel et c’est a ceux-la que
je m’adresse surtout car c’est une erreur funeste de retenir prisonnier ce bel art d’avenir qui est
bien plus grand que les pauvres petites histoires que nous lui faisons raconter.

Etj’aurai atteint mon but quand j’aurais redit : notre idéal dépasse de beaucoup nos réalisations,
il faut nous aider a libérer le cinéma de ses entraves et créer le cinéma pur.
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