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UNE ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE
VIVANTE

Entretien avec le professeur Tim Ingold
(Université d’Aberdeen)

Tim Ingold -
Julie Laplante %

Assise au soleil sur les marches de la Faculté des Arts de I’Université
Mount Royal a Calgary aux lendemains d’une tempéte de neige d’été
décimant la moitié des arbres du campus, je discute avec Tim Ingold. Nous
sommes le 10 septembre 2014, et c’est a I’occasion de la conférence «Under
Western Skies 3» portant sur le théme des intersections entre environnements,
technologies et communautés que nous nous retrouvons la; Tim Ingold pour sa
conférence pléniére « Le Nord est Partout», moi pour ma communication « Vivre
avec le loup blanc». Nous sommes deux anthropologues codtoyant activistes,
autochtones, environnementalistes, philosophes, spécialistes en littérature, en
éducation, musicologues, poetes, artistes et j’en passe, et nous nous préoccupons
tous deux de nos relations potentiellement destructrices avec I’environnement.
Ces préoccupations ne sont ni anodines, ni déconnectées de cet entretien, car
elles planent derriére les passages que Tim Ingold a déja faits et continue de faire
dans le monde de la phénoménologie, afin de proposer une anthropologie bien
particuliére permettant de participer a I’improvisation d’un monde plus viable.

Le vent dans le micro, les sons de voitures en arriére-plan, le soleil plombant
nous permettant de tolérer I’air hivernal, j’explique I’orientation du numéro
«Phénoménologies en anthropologie » avant de débuter I’entretien que je traduis ici.

JuLIE LAPLANTE — Que dire de vos emprunts a la phénoménologie dans
I’anthropologie que vous proposez ?

T INcoLp — Je dirais, en premier lieu, que je n’ai jamais intentionnellement
décidé de prendre la phénoménologie comme approche. Je ne me suis jamais dit:
«Je vais faire de la phénoménologie », et je n’ai jamais lu sur la phénoménologie
comme telle. Je n’ai donc pas décidé: «Je vais étre un phénoménologue ou un
anthropologue». Je pense, et cela se passe souvent comme ¢a, que je me suis
familiarisé avec la littérature phénoménologique par accident, pas en fonction
d’un objectif déterminé. Je me suis adonné a la phénoménologie sans vraiment
le réaliser et les gens me disaient: « Ne réalises-tu pas que ce que tu fais reléve

Anthropologie et Sociétés, vol. 40, n® 3, 2016 : 217-233


riccardo venturi


218 TIM INGOLD ET JULIE LAPLANTE

de la phénoménologie ?». Alors je me suis dit que je devais apprendre quelque
chose sur ce sujet. Cela veut dire que ma lecture de la phénoménologie est
extrémement inégale. Et souvent, lorsque je me retrouve avec un spécialiste de la
phénoménologie parlant de ceci ou de cela, d’Husserl ou d’autres auteurs, parlant
de tel ou tel chapitre, parfois, lorsque j’entre dans des discussions tres erudites
de concepts tels que ceux de «conscience» et d’«intentionnalité », je suis perdu.
Je n’ai aucune base solide a cet égard. Les gens me disent que je devrais lire
certains auteurs, entre autres Merleau-Ponty, Heidegger ou Husserl, mais je n’ai
jamais abordé ces ceuvres. Je me suis intéressé a ce que ces gens avaient a dire
plutdt que de m’attarder au fait que leurs discours concernaient spécifiquement
la phénoménologie. Et je pense que c’est la maniére dont on devrait faire les
choses généralement en anthropologie. C’est probablement plus avantageux
d’étre ouvert a des idées de toutes orientations.

J. L. — En poursuivant sur le sujet de la provenance des idées, au début de votre
livre Making... (2013a), vous indiquez comment les Saami de Laponie insistaient
pour que vous appreniez par vous-méme plutdt que par I’information qu’ils auraient
pu vous donner. Vous expliquez par la suite comment vous avez incorpore cette facon
de faire dans votre pensée, de sorte qu’a présent c’est elle qui guide sensiblement vos
préférences pour certaines philosophies plutét que pour d’autres. Pourriez-vous dire
que votre approche anthropologique (& saveur phénoménologique) s’inspire d’abord
des éleveurs de rennes ou d’abord des philosophes?

T. 1. — Je ne pourrais pas le dire: elle provient des deux a la fois. Je ne
pourrais pas dire de qui elle vient en premier, de qui elle vient en deuxiéme.
Mais je suis assez certain, dans mon propre esprit, en revenant en arriére et me
demandant pourquoi j’ai les pensées que j’ai, que je pourrais avoir des pensees
trés différentes. Ainsi, pourquoi j’ai les pensées que j’ai, pourquoi je pense les
choses que je pense, quelles sont les raisons sous-jacentes, alors, je suppose que
j’ai di incorporer certaines choses en tant qu’enfant dans le milieu spécifique
dans lequel j’ai grandi, j’ai dd en incorporer d’autres a partir de mes expériences
de terrain, de mes lectures, en particulier a partir de certains auteurs qui ont
vraiment eu un impact sur moi. Par exemple, quand j’ai lu Bergson (1911)
par hasard, alors que j’écrivais Evolution of Social Life (1986) en 1983, il m’a
vraiment impressionné. Il disait tout ce que je voulais dire. Et ensuite, aprés un
moment, les discours lus deviennent tout & fait incorporés a ce que I’on pense. Le
discours intégré devient tellement internalisé qu’on oublie d’ou il vient. Une fois
les connaissances acquises, comme dans I’apprentissage d’une langue, on oublie
d’ou cela vient. Et il devient difficile, par la suite, de comprendre les personnes
qui n’ont pas fait le méme apprentissage. Et la on se demande pourquoi ces
personnes ne peuvent pas comprendre ce que I’on tente de leur dire.

J. L. — Pour revenir a la particularité de I’approche phénoménologique
en anthropologie, lors de la conférence du réseau d’anthropologie médicale de
I’ Association européenne des anthropologues sociaux (EASA) a Tarragona en
Espagne en juin 2013, j’avais remarqué qu’il n’y avait qu’une seule session


riccardo venturi


Une anthropologie philosophique vivante 219

portant sur I’approche phénoménologique parmi les quelque 60 sessions offertes.
A ma question posée a Thomas Csordas qui chapeautait cette session a laquelle
je participais, a savoir ce qu’il pensait de la place de la phénoménologie en
anthropologie, il m’a répondu que la phénomenologie y a toujours été dans I’ombre,
qu’elle est nécessaire, mais demeurera dans les coulisses. Qu’en pensez-vous?

T. 1. — Je ne sais pas si cela est vrai ou non. Si I’on prenait n’importe
quelle approche, si, par exemple, on parlait avec des anthropologues cognitivistes
invétérés, dont je me dissocie totalement, ceux-ci diraient possiblement: «Nous
sommes juste une petite chose». Toutefois, dans leurs écrits, ils se font souvent
trés impérialistes, semblant dire: « Nous avons I’approche, nous allons conquérir
le monde». En pratique, ils ne constituent qu’un petit groupe de personnes
poursuivant leurs activités plutdt en périphérie de I’anthropologie.

J. L. — Les cognitivistes se situent davantage dans le statique, dans le status
quo, par comparaison aux phénomenologues qui semblent se situer davantage
dans le mouvement, dans le questionnement des facons d’approcher ce que serait
la réalité par exemple, leur clé pour bouleverser les choses étant de proposer une
autre theorie de la perception, en réduisant un niveau d’abstraction...

T. I. — Oui, la phénoménologie va de «pourquoi je vois ceci ou cela» a
«pourquoi je vois». Elle cherche a faire reculer la question un pas en arriere.

J. L. — Elle va aussi de «je pense» a «je fais»?

T. 1. — Oui, oui. C’est la méme chose. D’une certaine maniére, on pourrait
croire que ce serait bien que tout le monde pense la méme chose. Mais d’un
autre coté, c’est peut-étre une bonne chose que ce ne soit pas le cas. J’ai une
collégue qui s’est récemment présentée a une entrevue. Et elle a dit que, avant
I’entrevue, on lui a demandé de préparer une bréve communication sur des
questions comme: «Quelles seraient les approches futures en anthropologie ?»
«Quelle serait I’approche principale en anthropologie ?» «Que pensez-vous que
devrait étre une telle approche ?». Pour ma part, j’ai pensé€ qu’il était tres difficile
de répondre a de telles questions. D’un c6té, on peut s’imaginer aller a une
entrevue en présumant et en souhaitant que les interlocuteurs vont tous penser
comme I’on pense. Mais d’un autre c6té, on ne peut pas souhaiter une telle
chose: I’anthropologie serait dans un état inquiétant si une approche particuliere
devait lui étre ainsi imposée. Cela ne serait pas possible de toute maniére.

J.L.—Non, je ne crois pas non plus. Comme vous le dites dans Making... (2013a),
toutes ces approches ethnographiques qui se tournent vers I’arriére pour recueillir
et élaborer leur documentation, approches auxquelles vous contrastez les votres,
si elles n’existaient pas, on pourrait les manquer.

T. I. = Oui, on les manquerait, mais il faut aussi s’impliquer dans le
mouvement vers I’avant. Et je crois que les anthropologues ont été un peu
dociles, en se laissant simplement coopter par le modele dominant de la
production académique.
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J. L. — Je pense que c’est une lutte continue, on se fait sans cesse entrainer
dans cette direction comme, par exemple, lorsqu’on fait une demande de
subvention pour publier.

T. 1. — Je comprends le probleme; en Grande-Bretagne, on a un conseiller
d’évaluation de la recherche, et, pour sauvegarder leur emploi, les gens doivent
souvent se soumettre a des pressions qui les contraignent a écrire selon une
forme spécifique de pensée. Cela est terrible. Je comprends cette pression. Mais
je pense que I’anthropologue peut se montrer plus tenace, et avoir le courage de
résister a la standardisation de sa pratique. Alors mon cheval de bataille consiste
actuellement a me tourner contre I’'usage excessif de I’ethnographie.

J. L. — Dans les sciences médicales, I’ethnographie est devenue un modéle,
une recette, perdant ainsi un peu de sa signification.

T. I. = Voila, c’est justement ¢a! L’anthropologie a perdu ce qu’elle avait
dans son sac et ce n’est pas bon pour I’anthropologie d’afficher ses couleurs sous
une enseigne qui a perdu une bonne partie de son sens.

J. L. — Oui, voila pourquoi plusieurs anthropologues sont a la quéte de
nouvelles méthodes signifiantes. Alors, dans ce numéro spécial, nous essayons
entre autres de comprendre les points communs entre I’anthropologie et la
phénoménologie en ce sens, comme, par exemple, apprendre par expérience de
maniere plus approfondie, accentuer I’importance de la mise entre parenthéses,
chercher des maniéres d’occuper un positionnement pré-objectif, éveiller les
sens, développer des habiletés afin de faire du terrain qui compte...

T. 1. — Oui, et en termes de la formation des étudiants, c’est la question
du développement des capacités d’observation de I’étudiant. Et je pense que
plusieurs auteurs sont en train de faire le point a ce sujet, qu’il s’agisse de la
participation observante ou de I’observation participante; tout cela est juste
un jeu de mots, mais le point est valable. L’important est que les étudiants
apprennent comment porter attention aux choses. C’est pour ¢a que j’aime cette
notion d’«éducation de I’attention». C’est ¢ca en anthropologie, c’est ce que nous
devons cultiver. Il faut trouver des maniéres de former les étudiants de fagon a ce
qu’ils puissent augmenter leurs capacités, leurs pouvoirs d’observation.

J. L. — Oui, alors, j’applique moi-méme cette approche veillant a
I’éducation de I’attention dans mes cours de terrain, et je me fais souvent dire
que j’enseigne les choses a I’envers en contraste avec d’autres cours de méthodes
qui enseignent des techniques.

T. 1. — Les étudiants sont habitués a se faire livrer des informations ou des
recettes qu’ils cherchent ensuite a appliquer.

J. L. — Je me sers entre autres du livre Doing Sensory Ethnography de
Sarah Pink (2009), avec lequel vous étes familier, je crois. Pour moi, I’auteure
offre un pont permettant de passer de 1’enseignement de recettes (entretien,
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observation participante) a un enseignement se préoccupant de la maniére d’étre
attentif aux pratiques et au contexte au sein duquel s’exercent ces techniques. En
ce sens, elle me semble en voie, a mi-chemin, vers une immersion plus signifiante
dans le monde, une immersion transformatrice en vue de comprendre le monde.

T. 1. — Oui, elle est @ mi-chemin. J’ai eu cette profonde discussion avec
David Howes et on est en débat constant a ce sujet. Je m’entends trés bien avec
Howes, c’est un homme extrémement gentil, mais je suis en désaccord profond
avec lui sur toute la question des sens; il aime les modeles d’anthropologie
des sens, laquelle est une version trés conventionnelle de I’anthropologie
culturelle: Et Sarah met au défi cette approche. J’adhere tout a fait a ce qu’elle
questionne mais je I’aménerais certainement un peu plus loin. A cet égard, j’ai
eu cet échange qui a pris place dans le journal de Social Anthropology, en 2011.
Sarah a publié un petit article sur I’anthropologie des sens (Pink 2010), auquel
Howes (2010, 2011) a réagi. A mon tour, j’ai réagi aux propos de David Howes
(Ingold 2011a). Et par la suite, il y a eu quelques allers-retours entre lui et moi
qui tournaient autour de cette discussion.

J. L. — Je n’ai pas suivi ce débat spécifique, mais j’ai pris connaissance de
la discussion que vous avez eue avec David Howes au sujet de The Perception of
the Environment... (2000). J’avais été surprise d’une critique de sa part disant que
votre approche n’était pas assez politique car, selon moi, elle est profondément
politique justement, du fait qu’elle ne suit pas le chemin dominant, tel que vous
le notez aussi dans la préface de la seconde édition du livre (Ingold 2011).

T. I. — Ca, c’est I’autre probléme. Les gens demandent, et avec raison:
«Mais ol est le politique?»; et ma réponse est que «écrire autrement», c’est
échapper au statu quo et ¢a, c’est politique en soi. En fait, «écrire autrement»
est beaucoup plus politique qu’écrire une analyse politique en se tenant a I’écart,
en se satisfaisant de commentaires érudits sur les politiques, plutdt que de
s’impliquer en «écrivant autrement». C’est la ma défense et je pense que c’est
une bonne défense.

J. L. —Ainsi, il est clair que David Howes adhere au projet anthropologique
comparatif et donc a I’agenda plus traditionnel de recherche voulant catégoriser
les cultures. Son approche contraste donc clairement avec celle de I’anthropologie
plus progressive que vous proposez. Je me demande aussi comment votre
approche contraste avec celle de Thomas Csordas, qui présente aussi une forte
saveur phénoménologique méme si elle retourne a un moment donné vers
I’habitus bourdieusien; concept qui, pour sa part, peut en partie participer
au projet comparatif des cultures en posant des conditions de possibilités au
préalable. Je pense ici a I’article de Csordas (1990), « Embodiment as Paradigm
for Anthropology ».

T. I. — Je n’ai encore jamais rencontré Csordas. Les gens nous demandent
souvent pourquoi nous ne nous sommes jamais rencontrés. Eh bien, nous allons
nous rencontrer a San Diego; nous avons planifié de prendre une marche
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ensemble & cette occasion. J’anticipe que nous allons nous entendre sur la plupart
des sujets et sinon, nos désaccords porteront sur nos différents cheminements,
d’ou nous venons. Il a étudié la glossolalie et certains mouvements religieux,
alors que moi je me suis intéressé aux éleveurs de rennes. Nous avons vécu des
expériences trés différentes. Effectivement, il est possible qu’il éprouve plus de

sympathie envers Bourdieu que moi. Jai trouve Bourdieu assez intolérable. Je
du moins de la maniére dont son auteur s’en sert.

J. L. — Je pense que cela dépend — si on prend la métaphore du nuage
gue vous avez formulée lors de votre conférence pléniere ici a Calgary — de la
maniére dont on veut laisser se dissiper I’agenda classique de la documentation
des pratiques, de quel agenda nous voulons donner a 1’anthropologie...

T. 1. — Ce que je ne peux tolérer est Ia notion de «skilled practice, dé

. Chez
Bourdieu (1972), par exemple, il y a, d’une part, cette idée de I’existence d’une
conscience discursive explicite qui constitue la pointe de I’iceberg et, d’autre
part, il y a ce gros amas de savoirs pratiques que les gens ne sont pas capables
de formuler sous aucune forme et qui passent simplement de corps en corps sans
jamais émerger a la surface... Ceci est
ce savoir submergé est qu’il est présenté comme un sédiment. Et ce que je veux
vraiment argumenter, c’est que ce que Polanyi (1958, 1967) a appelé le «savoir
personnel », que d’autres appellent
tacite du'tout Ce qui est appelé «savoir tacite» n’est pas un savoir submergé, un
genre de sédiment a I’intérieur de nous, mais c’est réellement un savoir explicite
en mouvement. J’ai une image en téte: plein de petites Tles connectées les unes
aux autres, connectées avec des lignes qui montrent le savoir explicite, et toute
I’eau qui circule dans les courants entre les iles, qui peut signifier le savoir tacite;
celui-ci n’est pas sous-jacent, il tourbillonne autour et entre les points. Alors le
savoir tacite tourbillonne entre les points fixes que le savoir explicite rejoint.

J. L. - Etca c’est le «meshwork»!?

T. I. - Oui, ca c’est la question du meshwork et du network. Alors le savoir
tacite n’est pas sous-jacent, immobile; il bouge.'Non seulement il bouge, mais il
peut étre tres bruyant et il peut se révéler. C’est le travail d’un esprit qui s’agite.
Et I’autre chose que
Silencieux. Le savoir n’est ni immobile ni silencieux. Il est trés bruyant et il est
13, dans la maniére qu’ont les personnes de bouger, dans la facon qu’elles ont
de parler. Il n’est nullement silencieux. Je ne peux pas m’associer a cette idée...
J’ai une image en téte...

J. L. — Vous voulez la dessiner?

1. Maillage de lignes de vie, de croissance et de mouvement enchevétrées (Ingold 2011b: 63).
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T. 1. = Oui [Tim Ingold fait un dessin d’Tles reliées par des lignes en
mouvement]. Alors, j’imagine des points ¢a et l1a... Des points qui, de fagon
discursive et explicite, seraient reliés les uns aux autres et formeraient un réseau
(lignes droites). Le savoir explicite serait completement silencieux du fait qu’il
n’y a aucun mouvement en son intérieur, silencieux tout comme I’écriture est
silencieuse. Et I3, il y a toutes ces choses qui se passent dans les entredeux. Le
savoir explicite peut €tre écrit, formulé, mais il y a tout ce qui flotte aux alentours.
Les lignes courbes sont des mouvements de pensées qui flottent continuellement
dans les canaux entre les points que le savoir explicite rassemble. Et alors, selon
moi, ce qui est appelé «savoir explicite » demeure silencieux, tandis que le savoir
tacite se fait trés bruyant, il est tout en mouvement. Voila donc I’image que j’ai
en téte.

J. L. — Ce bruit, ce mouvement du savoir tacite me fait penser au livre de
John Law, After Method. Mess in Social Science Research (2004), avec lequel
vous étes familier, je crois, et qui nous améne en quelque sorte a porter attention
a ce bruit.

T. 1. — Oui, mais ce point de vue de Law peut étre soutenu seulement
jusqu’a un certain point. On peut mentionner que tout est un désordre, mais
aprés ? Une fois que I’on reconnait qu’il y a du désordre, alors que fait-on par la
suite? Cela est tres bien, on peut reconnaitre que tout est en désordre, mais ne
devons-nous pas par la suite corriger ce désordre? Alors je pense qu’il y a des
facons de faire le ménage tout en laissant les choses bouger. 1l y a des formes de
nettoyage qui rendent tout fixe (qui immobilisent tout). Ainsi, par exemple, on
peut nettoyer un édifice, et par la suite interdire aux personnes de pénétrer dans
I’¢difice de peur qu’elles salissent I’endroit. Il y a d’autres sortes de nettoyages
qui permettent de se débarrasser d’assez de choses pour que I’on puisse se frayer
un chemin. Je pense qu’il faut donc nettoyer de maniére a pouvoir continuer a
circuler et a suivre sa route. Je pense que parfois, il est bon d’étre comme John
Law et d’aimer étre anarchique a propos de tout, mais il faut aussi un certain
degré de précision et d’ordre.

J. L. — En ce qui vous concerne, vers la fin de Being Alive...... (2011b),
vous proposez une anthropologie qui serait en quelque sorte une philosophie
vivante. Et la, ce matin, a la conférence, vous avez parlé de «perspective du
Nord ». Vous avez aussi mentionné que « phénomenologique » n’est pas non plus
le qualificatif a donner a votre approche. Alors, comment qualifier ce que vous
proposez que nous fassions?

T. 1. — Je pense que j’essaie désespérément de ne pas y donner un nom
définitif. Je ne veux pas faire un bris entre théorie et méthode. Je pense qu’il faut
trouver le bon terme, mais si on veut absolument y trouver un nom en attendant,
on peut dire que mon approche est & la fois une théorie et une méthode, sinon
aucun des deux. C’est une maniere de travailler, une maniére de procéder, qu’on
la nomme «théorie» ou «methode». Définitivement, je ne pense pas que ’on
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peut opposer théorie et méthode. Je veux donner I’idée que I’on parle ici de
manieres de travailler, de maniéres de penser, de manieres de faire qui « émergent
de...», qui émanent du monde. Je veux répandre 1’idée d’une maniére de
travailler qui émerge de la terre, la terre étant comprise dans un sens trés inclusif.

J. L. — Une maniére de s’engager-dans-le-monde ?

T. l. — «(S’)engager» est un autre de ces termes que j’utilisais auparavant,
mais la, je me mords la lévre avant de prononcer le mot. C’est en partie parce
que I’administration s’est emparée du terme «engagement», comme elle s’est
emparée aussi de I’expression «user-engagement» (engagement de I’utilisateur).
Ce a quoi je référe est plutét une maniére d’émerger des choses. Si on prend une
plante, on ne dit pas que la plante émerge dans les choses. Bien que, oui, la plante
croit en partie dans la terre gréce a ses racines, et croit aussi hors terre. Il en va
de méme avec le savoir, dont la partie émergente est constituée par le travail. Le
savoir évolue dans un processus de croissance qui s’opére a I’intérieur comme
a I’extérieur de la personne, de la méme facon que la plante. Mais(la ou je veux
en venir avec ¢a, la ou je veux mettre I’emphase, c’est sur la croissance, sur le
développement, sur I’ontogénése. Alors, par exemple, toutes ces discussions sur
les termes ontologiques, toute I’emphase mise sur les ontologies font comme si,
quoi qu’elles soient, les ontologies sont complétes en elles-mémes. Moi je veux
mettre I’emphase sur I’ontogénése, sur I’émergence comme sentier de croissance,
de développement, de continuation.

J. L. — Des chemins de devenirs, tel que vous le formulez dans le prologue
de Being Alive...... (2011b: 14)?

T. I. = Oui, quelque chose dans ce genre. Et si I’on revient a la philosophie,
on peut dire qu’elle suit un chemin similaire. 1l en est de méme si I’on veut
étre philosophe. La route est la méme que celle empruntée par I’anthropologue
qui veut se situer dans-le-monde. Toutefois, il y a un contraste trés grand. Si le
philosophe refuse de se situer dans-le-monde et qu’il demeure relié aux canons
de la philosophie, il perd beaucoup. Les philosophes doivent se détacher de leur
Kant, de leur Nietzche ou de leur Platon, ou de qui que ce soit d’autre, pour se
bien se situer dans-le-monde.

J. L. — Alors, pour revenir a ces chemins de croissance et a I’ontogénese
ou s’enchevétrent théorie et méthode, et pour appliquer cette fagon de faire
a I’enseignement, il suffit de guider ou d’accompagner 1’étudiant(e) dans ces
parcours?

T. 1. — Oui, il s’agit réellement d’un accompagnement. Ainsi, dans mon
cours 4A (anthropologie, archéologie, art et architecture), ce que j’ai fait faire a
tous les étudiants est la chose suivante: chaque étudiant devait élaborer un projet
tout en choisissant un lieu donné, une chose particuliére ou un site; comme, par
exemple, un grand arbre, un cercle de roches, un banc dans un parc. Les étudiants
ont choisi toutes sortes de choses et ils devaient y passer du temps, visiter le lieu
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chaque semaine. Je leur demandais de se concentrer sur un aspect particulier.
Par exemple, ils devaient observer ce que les gens faisaient autour de ce lieu
ou de cette chose, noter les mouvements, observer les animaux ou ramasser
les matériaux retrouvés dans les environs et ainsi de suite. L’objectif était de
laisser aller les étudiants autour d’une place absolument non remarquable, et de
les inciter a y porter de I’attention lorsqu’ils y passaient du temps. Ils n’étaient
pas laissés la seulement pour se demander sur quoi ils devaient porter leur
attention. lls savaient exactement quoi faire. Par exemple, celui qui faisait sa
recherche sur un banc de parc pouvait, une semaine regarder les oiseaux; une
autre semaine, porter attention au jardinier qui travaille, et ainsi de suite. Il lui
fallait noter ce qu’il observait. Et en méme temps, tous les étudiants devaient
lire de la littérature pertinente sur I’aspect particulier observé. De cette facon, ils
apprenaient a porter attention aux choses, et plus que cela, ils étaient amenés a
relier leurs observations d’une maniere critique aux lectures qu’ils effectuaient.
Ils ne devaient pas faire de collecte de données en vue de les analyser par la
suite a la lumiere de telle ou telle théorie tirée de la littérature. Ils devaient plutot
porter leur attention sur quelque chose qui se passait dans-le-monde, et ensuite
comparer leurs observations avec ce qu’ils apprenaient dans les livres en vue
de vérifier si les livres disaient la méme chose. C’est seulement a ce moment-la
gu’ils pouvaient avoir une approche beaucoup plus critique de la littérature. Si
nous discutons par exemple de la littérature sur le sensoriel, disons sur la vision,
le toucher, I’auditif, on le fera dans la salle de classe mais aussi en allant marcher
sur la plage, la ou la dynamique change et ou on peut réfléchir a travers les sens.
A relire la littérature consécutivement a cet exercice, on se demande parfois si
ces auteurs qui écrivent sur les sens I’ont fait en situation réelle a leur portée.
Il semble que plusieurs théoriciens n’ont pas su ancrer leur savoir ou apprendre
dans-le-monde. La participation observante ou I’observation participante n’est
pourtant pas une technique de collecte de données a analyser plus tard, mais une
technique d’apprentissage.

J. L. — Un processus d’apprentissage qui peut déja transparaitre dans notre
maniére d’écrire?

T. 1. — Oui, grace a ce qu’on a vu et compris; exactement. Et voila
pourquoi je pense que I’anthropologie tient tant a cette notion d’observation
participante. L’observation participante apparait une excellente idée, tout le monde
le fait, on y croit tous, mais en réalit¢ on ne reconnait pas sa réelle signification:
I’observation participante est d’abord un apprentissage avant d’étre une technique.
De fagon générale, on ne sait pas ce qu’est la signification véritable de 1’observation
participante, mais souvent, pour des besoins de présentation, pour obtenir des bourses
ou se faire publier ou quoique ce se soit, on la présente pour ce qu’elle n’est pas.

J. L. — Et cela nous ramene a la question de I’indissociabilité de la méthode
et de la théorie. Nos programmes académiques sont par ailleurs structurés autour
de cours de méthodes et de théories bien distincts, comme s’il s’agissait de deux
pratiques distinctes.
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T. 1. — Je souhaiterais que cela ne soit pas le cas. Je ne pense vraiment
pas que la division soit viable. Voila pourquoi je ne cesse de référer a cet
article charmant de C.W. Mills, The Sociological Imagination (1959); il y a un
appendice dans ce travail, intitulé «On Intellectual Craftsmanship», et cet écrit
est excellent. Dés le début du texte, I’auteur s’insurge completement contre la
séparation entre théorie et méthode, il cogne en quelque sorte sur la téte de cette
idée. J’y référe au début de Making... (2013a: 4). C’est une excellente source, et
méme si I’appendice est écrit pour les sociologues, je le recommande a tous. La
seule chose qui apparalt aujourd’hui anachronique dans ce texte, c’est qu’il a été
écrit au moment ou I’on regardait le monde d’un regard uniquement masculin.
Mills parle de fraternités sociologiques exclusivement constituées d’hommes;
alors le texte semble un peu désuet de ce point de vue, mais autrement il est fort
intéressant.

J. L. — Et si nous cherchons toujours a comprendre vos propositions
concernant I’anthropologie tout en examinant leurs nuances avec celles d’autres
auteurs, j’aimerais, puisque(Bruno Latour devait également étre ici, vous entendre
au sujet de ce qu’il propose concernant I’anthropologie. Vous parlez tous les
deux d’un mouvement vers I’avant. Je pense entre autres a ce récent « manifeste
compositioniste » de Latour en 2010. Toutefois, je considere du méme coup qu’il
y a de nettes différences entre vos deux approches.

T. I. — Nous avons des styles tellement différents. Je ne sais jamais ot j’en
suis avec lui, et je le trouve difficile a cerner parce qu’il semble étre en perpétuel
changement. Ah, mais peut-étre que je change, moi aussi. Je me dis toujours:
«Oh, il pense de cette maniére-ci, et moi, je pense de cette maniére-la», mais
ensuite il dit autre chose. Nous pensons de manieres tres, trés différentes. 11 y
a les questions du réseautage et du maillage sur lesquelles nous sommes en
désaccord, mais il y a aussi un probleme pour la question du non-humain. Je
pense que son idée du non-humain est résolument inanimée. J’ai réfléchi a ce
sujet récemment, alors que j’écrivais un texte intitulé Anthropology beyond
Humanity (L’anthropologie par-dela I’humanité, 2013b), ou je tentais d’examiner
son idée de non-humain et de comprendre quel était le véritable probléme. Et
c’est vraiment cela: Latour dit qu’il y a réellement une différence fondamentale
entre I’humain et les animaux non-humains parce que ces derniers se relient
aux objets d’une maniere différente des humains. Et ce point de vue revient a
plusieurs reprises dans les travaux de Latour, pas a un seul endroit: I’auteur
continue a le répéter (Strum et Latour 1987; Latour 1992, 1999, 2004, 2005).
Ainsi, une sociologie qui se restreint simplement aux relations entre les individus
d’une méme espece serait acceptable en ce qui concerne les babouins, parce que,
selon ce point de vue, les babouins se relient les uns aux autres et développent
leurs propres interactions stratégiques, ont leurs propres négociations et ainsi de
suite. La société babouin existe pour les babouins. Lorsqu’il s’agit des humains,
il en est autrement. Pourquoi? Parce que les humains se relient aux objets d’une
fagon différente, d’une maniére que les non-humains ne savent pas réaliser. Et,


riccardo venturi

riccardo venturi

riccardo venturi


Une anthropologie philosophique vivante 227

j’ai trouvé ce point de vue dans un chapitre de Pandora’s Hope (Latour 1999:
198) ou Latour signale que cette distinction émerge dans la préhistoire, au
moment ou les humains ont commencé a utiliser les outils. Lorsque Latour dit
que les chasseurs préhistoriques établissent des relations avec les hon humains, il
réféere a la relation qui se trouve entre I’humain et le silex, et non pas a celle entre
I’humain et I’animal qu’il chasse (ibid.: 210-211, dans Ingold 2013a: 12). Et
tout renvoie a cela. En fin de compte, je pense que Latour fonde toute 1’histoire
des relations entre humains et non-humains sur le mythe moderniste de base
qui consiste a dire que les humains se sont différenciés du monde animal au
moment ou ils ont commencé a entrer en relation avec les objets, au moment ou
ils ont commence a utiliser les outils: On retrouve la source de ce point de vue
chez Michel Serres (Serres et Latour 1987; Serres 1995). Latour I’a lui-méme
trouveé la et il continue a soutenir cette idée. Il fait cet emprunt clandestinement,
prétendant écrire contre les mythes de la modernité, méme si le tout est fondé
sur le mythe de I’exceptionnalisme humain. Et je pense qu’il y a quelque chose
de fondamentalement décevant dans toute cette entreprise.

J. L. — Alors pour Latour, ce sont les non-humains qui sont des objets et
pas I’animal ?

T. 1. — lls sont des objets! Et les ontologues orientés vers 1’objet ont repris
ce point de vue. Ils adorent ¢a! Parce que tout est objet. La seule différence est que
les ontologues disent que les objets peuvent se relier entre eux sans la présence
des humains. Cependant, avec Latour, la ou il a un reéseau, il y a un humain la-
dedans quelque part. Les objets ne peuvent pas exister a I’extérieur de I’humain.
Alors je pense qu’il y a quelque chose de décevant Ia, c’est en partie fallacieux.
Latour est un tel «grand personnage» qu’il peut soutenir une telle thése.

J. L. — En parlant de grands personnages, il y a aussi Philippe Descola
qui s’intéresse a des themes similaires a ceux entameés dans vos travaux. Dans
Par-dela nature et culture (2005), entre autres, Descola mentionne que la
nouvelle phénoménologie de la perception qui vous est familiére retombe dans le
naturalisme parce qu’elle exclurait les existants n’ayant pas la bonne fortune «de
disposer d’un corps capable de percevoir et de se déplacer» (Descola 2005: 262).
Cette remarque semble par ailleurs constituer une compréhension différente
du type de mouvement dont vous parlez et qui fait allusion a un processus
de croissance dont font preuve toutes formes de matérialités, processus qui
n’implique pas a priori de corps disposant de qualités intrinseques.

T. 1. — Ah oui, je pense que Descola me comprend mal. C’est dommage
parce que maintenant tout le monde en France croit que je dis quelque chose
de tres différent de ce que je dis réellement. L’anthropologie de Descola est
tres traditionnelle. En blaguant nous disons que Philippe, du fait qu’il a été
formé dans le systéme d’éducation frangais, a la téte débordante de philosophie.
Il en a eu assez de ces remarques et, comme il I’explique lui-méme, il s’est
échappé du monde de la philosophie pure et dure pour rejoindre celui de
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I’ethnographie et faire du terrain. Alors il est comme un philosophe en retraite
dans I’ethnographie; De mon c6té, je n’ai aucune formation en philosophie
mais j’ai fait mon ethnographie comme je devais la faire. Je chemine dans
une direction complétement opposée. Ainsi, Philippe va de la philosophie vers
I’ethnographie, et moi je vais de I’ethnographie vers la philosophie, et hous nous
rencontrons quelque part a mi-chemin, d’ou émergent des choses intéressantes.
Nous avons été mis en confrontation a Grenoble en novembre dernier (2013).
Il s’agissait d’un débat public qui sera publié en francais (débat présenté par
Lussault 2014). Nous avons été placés en confrontation et cela s’est avéré plutot
intéressant, les différences étant ressorties de maniére assez claire.

J. L. — Aussi vous avez aujourd’hui, lors de votre conférence, mentionné
Irving Hallowell, qui est I’un des premiers anthropologues a avoir fait appel a
la phénoménologie.

T. 1. - Oui, il a des travaux tres intéressants qu’il a écrits dans les années 1950
jusqu’aux années 1960. Alors, dans ces annees-13, il lisait Gibson, dont The
Perception of the Visual World (1950). C’est a cette époque qu’Hallowell est
devenu connu en psychologie. Il est au cceur des développements les plus
contemporains en psychologie. Il connaissait le travail de Gibson avant méme
les psychologues. Et il faisait le test Rorschach?. Il aimait vraiment les «taches
d’encre». Oh, il y avait des psychologues fous! Tout cela était relié a la
Gestalttheorie. L’idée était et demeure celle d’étendre de I’encre sur un morceau
de papier, de plier le papier pour ensuite le déplier; on montre alors les patrons
de taches symétriques a des sujets expérimentaux afin qu’ils expriment ce qu’ils
percoivent. Hallowell lisait Gibson, il lisait les travaux des phénoménologues
et sa formation relevait trés directement de la tradition de I’anthropologie
culturelle boasienne. Alors dans sa collection d’essais Culture and Experience
(Hallowell 1955), on retrouve I’amalgame de toutes ces propositions recueillies,
pas nécessairement cohérentes, tres expérimentales, en quelque sorte des idées
qui ne s’emmaillent pas trés bien. Incroyable! Imaginez, ces idées étaient
lancées dans le milieu des années 1950! Mais, vraiment, je ne pense pas que les
gens reconnaissent complétement comment il devancait tout le monde. En tout
cas, dans cet article particulier de Hallowell («Ojibwa Ontology, Behavior and
World View», 1960) auquel nous retournons tous, ce qui est impressionnant,
c’est bien que I’auteur est influencé par toutes ces orientations. Il est influencé
par la phénoménologie et par la psychologie écologique, mais finalement il
concentre son travail sur une théorie culturelle qui raméne tout aux «visions du
monde». Selon Hallowell, il existe une «vision du monde» ojibwa qui differe de
la maniére dont le monde ojibwa est réellement. L’on peut dire qu’Hallowell a
toujours gardé cette idée de «vision du monde» différente du monde réel. Bien
que la distinction émique (de I’intérieur) versus étique du monde/des sociétés
n’était pas encore formulée, Hallowell travaillait tout de méme en termes de

2. Voir Rorschach (1927).
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distinction émique versus étique. On voit qu’il soutient I’idée qu’il y a un monde
émique ojibwa qui est «comme ¢a». La division entre le monde percu et le
monde réel demeure une idée constante chez lui.

J. L. — Enfin, je note un autre auteur qui apparait de maniére intéressante
dans I’anthropologie que vous proposez, soit Jacob von Uexkuill.

T. 1. — Oui, et il ne cesse d’apparaitre. Je lisais déja Von Uexkill au début
des années 1980. J’ai été initié aux travaux de Von Uexkill par Thomas Sebeok,
qui était ’'une des figures prééminentes en sémiotique dans les années 1980.
J’essayais de comprendre ce qu’un environnement pouvait étre du point de vue
d’un animal et alors, j’ai de fait lu Von Uexkill (1957) avant de m’engager dans
les travaux de Gibson. Il y a une réelle différence entre les deux. Von Uexkiill
est vraiment un kantien, lorsqu’il affirme que I’animal vit dans sa bulle. Selon
lui, I’animal a son plan de construction déja établi. Il vit dans sa propre bulle
(ou son Umwelt, son monde environnant, son milieu de vie). Ainsi, si I’on
prend I’exemple de I’araignée et de la mouche, I’araignée vit dans le monde de
I’araignée et la mouche dans le monde de la mouche, et jamais elles n’entreront
en contact. Selon Von Uexkill I’animal a toujours ses particularités; pensons
au cheveu ou au sang dans le cas de la tique, tel que rapporté par I’auteur. Les
humains sont différents. Alors que pour Von Uexkiill, les humains ont leur monde
interne (Welt), un monde conceptuel qu’ils peuvent projeter sur I’extérieur,
et laissant ainsi les choses d’étre toutes sortes de choses. Il dit que seuls les
humains peuvent voir les objets en toute neutralite; alors seul I’humain peut
Voir une pierre comme étant une pierre. C’est pour ¢a qu’Heidegger approuvait
Von Uexkull. Heidegger et Von Uexkill partageaient beaucoup ensemble, pas
que des choses désirables cependant; ils partageaient aussi leurs sympathies
nazies. Pour Heidegger, les humains sont complétement différents des animaux
parce qu’ils ont le langage et peuvent étendre leur perspective. Au contraire, les
animaux demeurent dans leur monde extérieur. Pour Von Uexkiill, par exemple,
la grive voit [dans la pierre] la possibilité de casser les coquillages; I’araignée
ou I’insecte y voit une place pour se cacher des prédateurs. Alors la pierre peut
étre toutes sortes de choses différentes pour différentes créatures, dépendamment
de ce qu’est leur plan. Seuls les humains peuvent voir les pierres comme des
pierres; les humains ont leur Welt intérieur (leur monde intérieur), les animaux
ont uniquement leur Umwelt (milieu de vie extérieur), Ces concepts sont devenus
populaires.

J. L. — Agamben discute cette question dans L’Ouvert... (2002: 65-72) en
référence a I’ouvrage de Von Uexkiill et Georg (1956)2.

T. 1. — Oui, Agamben critique Heidegger et Von Uexkiill, ce que je fais
aussi. Au fait, en 1992, j’ai écrit un article, ma premiére tentative a cet égard,
qui s’intitule «Culture and the Perception of the Environment», dans lequel je

3. 1965 pour la traduction francaise.
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compare Von Uexkdill et Gibson; et il y a un chapitre dans Being Alive... (2011b)
qui pousse la comparaison un pas plus loin, je crois au chapitre 6 («Point,
Line, Counterpoint. From Environment to Fluid Space», Ingold 2011c).(Gibson
n’était pas du tout d’accord avec Von Uexkill; méme s’il ne le nomme pas
comme tel, ce désaccord est trés évident quand il parle des «affordances»*. Pour
Gibson (1977), les «affordances» sont des propriétés du vrai monde, et pas une
forme de projection subjective. Et il disait que certaines personnes parlent de cet
environnement comme d’une sorte d’univers subjectif. Non, non... tout est déja
la; les «affordances » sont la, que nous en profitions ou non. Alors Gibson et Von
Uexkiill pointent en quelque sorte dans des directions différentes.

J. L. — Sur cette question d’«affordances», de «déja-la», lors d’une
conférence d’ethnobiologie a laquelle j’ai assisté en juin dernier au Bhoutan, le
moine Khenpo Phuntsok Tashi, directeur du Musée National du Bhoutan a, en
cléturant la conférence, critiqué toutes les discussions de la semaine qui visaient
a protéger ou conserver I’environnement «de I’extérieur», invitant plutét a
agir «de I’intérieur». Il faisait écho a cet égard a certaines de vos invitations
a se penser «dans le monde comme habitant» (Ingold 2011a). Voyez-vous des
liens entre une approche phénoménologique en anthropologie et la philosophie
bouddhiste ?

T. I. — Les gens me signalent ces liens, et je ne peux pas les nier parce que
je ne connais pas assez le sujet du bouddhisme; peut-étre y a-t-il aussi des liens
avec le confucianisme. Lorsque je suis allé a Beijing, a I’occasion d’un séminaire
a I’Université de Pékin, j’ai parlé de mes travaux et quelqu’un dans I’auditoire
s’est levé et a demandé si j’avais lu de la philosophie chinoise car il en entendait
des échos dans mes propos. J’ai plutdt répondu timidement que non. Alors, c’est
possible qu’il y ait des liens a faire 13, je ne sais pas.

J. L. — J’aimerais terminer sur une toute autre question, peut-étre plus
pointue. Nous voyons aujourd’hui une tendance & vouloir chercher des molécules
pouvant guérir ou altérer un corps biologique universel, tendance qui fait obstacle
au développement des habiletés propres a I’observation et a I’attention a porter
aux choses, voire a ses propres habiletés corporelles. Par exemple, on peut
observer une tendance qui contrecarre la reconnaissance de I’habileté a entrer en
relation avec une plante pour guérir, tendance qui veut qu’on se fie plutét aux
résultats obtenus en clinique ou en laboratoire et qui présuppose la molécule
comme extérieure a la relation humain-plante et devant agir par elle-méme.
Entrevoyez-vous une possibilité ou un intérét a ce que nous fiions a nouveau un
peu plus a nos propres habiletés perceptives par-dela la recherche biomédicale ?

4. Le terme «affordance» se référe a une situation ou les caractéristiques sensorielles
d’un objet suggérent intuitivement la fonctionnalité et I’emploi de celui-ci.
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T. 1. — Je ne sais pas si nous pouvons faire cela. Je pense qu’il y a un
certain désir d’avoir son gateau et aussi de le manger en ce qui a trait aux détours
technologiques. Il a des gens qui voudraient retourner a un mode de vie plus
«ecologique» ou plus preés de la terre. Mais a I’époque ou les humains vivaient plus
prés de la terre, I’espérance de vie était relativement courte et la vie n’était pas aussi
confortable; elle était souvent pénible, et le travail était tres dur. Alors on ne peut
pas avoir les conforts auxquels on est habitué, en termes de longévité de vie, de
santé, d’habitations confortables, sans avoir a accepter ces détours technologiques
ou technoscientifiques qui, jusqu’a un certain point, brisent les connections que 1’on
veut établir au plan écologique. Je pense qu’il faut reconnaitre cette réalité. Je pense
aussi qu’a un certain moment, on devra se demander si la quéte de la médecine,
en vue de réduire la mortalité, de prolonger la vie, est une valeur incontestable,
ou si cet objectif fait peser des codts trop élevés sur I’ensemble de la société et
sur son environnement. En fin de compte, supposons que dans le futur on regarde
notre histoire, par exemple quelque 1000 ans en arriére, et que I’on découvre, au
XXVIII¢ siecle, que I'espérance de vie est passée de 80 a 60 ans, mais que du
méme coup I’environnement s’est amélioré. Nous pourrons alors nous demander
s’il ne vaut pas la peine de vivre moins longtemps, mais dans un environnement
décent. Quelle différence cela fait-il alors? Il faudra se poser ces questions. Je ne
sais quelles en sont les réponses. Mais le manque de sensibilité, le fait que notre
éducation ne nous enseigne pas a observer et reconnaitre les formes de vie qui nous
entourent, tout cela constitue un probléme. Il est cependant possible de rectifier une
telle déficience. Nous devrions pouvoir reconnaitre les limites de la production de
solutions, de remedes technologiques (technological fix), et nous assurer que les
humains deviennent davantage attentifs & ce qui se passe autour d’eux. Cela serait
souhaitable...

J. L. — Jolie note pour ne pas conclure. En vous remerciant infiniment.
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