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Préter attention

au commun qui vient
Conversation avec
Martin Givors & Jacopo Rasmi

Martin Givors & Jacopo Rasmi: Vous
vous référez fréquemment a la phénoménolo-
gie de Maurice Merleau-Ponty pour dévelop-
per une pensée de la continuité entre ’orga-
nisme et son environnement, une continuité
qui, parfois, va jusqu’a traduire une forme de
fusion. Ne pensez-vous pas que cette posture
phénoménologique peut tendre a uniformi-
ser la multiplicité des étres écologiques, c’est-
a-dire la diversité des modes d’existence des
organismes au sein d’un environnement?
Autrement dit, ne pensez-vous pas que la

Tim Ingold: C’est une question délicate,
mais une trés bonne question! Tout d’abord,
je ne pense pas que l'on puisse tout a fait
caractériser la perspective phénoménologique

de cette maniére. Je développe
cela

ne correspond pas exactement a ce que vous

Tim Ingold

trouverez dans les ouvrages de Merleau-Ponty,
méme si C’est a partir d’eux que je tente de
la développer. Dans la pensée merleau-pon-
tienne, 'organisme et ’environnement sont
enveloppés 'un dans l'autre (I'environnement
est dans I'organisme, et vice versa, 'organisme
est dans 'environnement). Mais je ne pense
pas que la «fusion» soit le bon terme pour
décrire cette relation. A 'occasion de ’écriture
de mon récent livrefiieibifelof Lities] (2015), je
me suis plongé dans [AipenscerdelDurkheiny
et j’ai constaté qu’il utilisait sans distinction
les termes d’«agrégation», de «fusion» et
d’«interpénétration ». Or je pense que chacun
de ces termes désigne quelque chose de diffé-
rent.

1 Tim Ingold, The Life of Lines, Londres, Rutledge, 2015.
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L'image qui me vient a 'esprit est celle
d’unffiééld. Lorsque vous nouez un noeud avec
les lacets de vos chaussures (ce que je n’ai pas
en ce moment méme?) ou avec des cordes, le
neeud peut étre extrémement serré, sa struc-
ture tient fermement gréice a la friction des
fils, mais les différents fils formant le nceud
ne se fondent pas les uns dans les autres

Donc la fusion
est une chose et U'interpénétration en est une
autre. Je pense que cette différence est celle
que l'on retrouve dans I'histoire de la pensée
sociale entre Durkheim et Mauss. Durkheim
fait ’hypothése que lorsque 'on regroupe des
individus ensemble, leurs esprits se réunissent
et viennent alors fusionner pour former une
conscience collective. Mauss quant a lui pro-
pose de penser que, si des individus peuvent
s’unir, donner et recevoir, ils resteront néan-
moins toujours eux-mémes.

M.G. & J.R.: C’est 1a ou1 vous vouliez en
venir, il y a deux jours, a 'occasion de la table
ronde de Knowing from the inside’, lorsque
vous appeliez a

T.I.: Exactement. Nous pouvons étre en
commun, ensemble, sans pour autant nous
fondre les uns dans les autres.

Mon argument consiste donc a dire que
vont

2 Il faisait a cette époque une température étrangement
douce dans le nord-est de I'Ecosse, I'anthropologue por-
tait donc des sandales sans lacets. ..

3 Table ronde tenue le 25 mai 2017, intitulée « Experi-
mentations with the Possible », réunissant Erin Manning,
Nuno Sacramento et Tim Ingold.

de pair, et ne sont pas contradictoires. En ce
sens, il serait injuste de dire de I'approche mer-
leau-pontienne qu’elle ne pense les relations
d’un organisme avec son environnement que
sur le mode de la fusion, créant ainsi un vaste
océan au sein duquel tout serait identique. Il
s’agit en réalité d’un océan de la variation:
Eommetinipaysage o chaque lieu est différent
de tout autre lieu sans qu’ils ne soient pour
autant séparés 'un de Pautre. Vous pourriez
vous rendre dans les collines, marcher jusqu’au
sommet de cette montagne ou de celle-ci, et
le paysage serait différent depuis chaque som-
met. Mais en aucun cas lors de votre marche
vous ne passeriez d’une chose a une autre. Vous
n’avez pas a supposer que les montagnes sont
des morceaux de variation disposés au-dessus
d’une base d’homogénéité. Vous avez simple-

ment affaire a un Ehamp dhEErogEneite.

M.G. & J.R.: Dans votre derniére publi-
cation intitulée Correspondences*, éditée dans
le cadre de la série KFI, vous expliquez que

T.I.: Oui, ceci en raison du fait que le
terme «interaction» commence par le préfixe
«inter ». [fifersignifierventren C’est un peu
comme s’il induisait I'idée diIMOUVement
AllaRE @ aVaREERNATTEHE: par exemple, si je
suis en train de vous parler, je vous dis quelque
chose puis vous me répondez en retour. Ou
encore, si nous sommes en train de jouer aux
échecs: je bouge une de mes pieces, puis tu
bouges une des tiennes en retour. Aller-retour,
aller-retour... Alors que dans le cadre d’une
correspondance, nous cheminons cote a cote.

4 Tim Ingold, Correspondences, Knowing from the inside,
Aberdeen, Aberdeen University Press, 2017.
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_ je parle d’abord, puis vous

parlez, mais ces deux prises de parole ne sont
pas des mouvements contraires, elles vont dans
une méme direction.

Prenons comme analogie deux personnes
marchant dans la rue ensemble, cote a cote:
Martin, tu n’es pas en train de regarder Jacopo
directement, mais tu sais qu’il est la. Et vous
avancez ainsi, vous répondant 'un a l'autre
par vos mouvements, par votre conversation,
et ainsi de suite... Maintenant, supposons que
vous commenciez un débat: vous vous arrétez,
et vous tournez face a face. Alors vous ne pouvez
plus avancer sans vous cogner I'un a 'autre: a
cet instant-13, vous commencez a avoir une inte-
raction.

Je pense
qu’il nous faut penser la société comme un
mouvement longitudinal de correspondance.

M.G. & J.R.: Au cours d’une récente
conférence, Yves Citton s’en est pris au terme
d’ «interaction », lui préférant celui d’<-

Cette distinction rejoint-elle celle
que vous proposez?

T.L: Le concept d’intra-action vient de la
pensée deJKateniBarad : beaucoup de personnes
s’en sont effectivement emparées. Lorsque je lis
Barad, j’ai 'impression qu’elle essaie (par 'un
de ses|Cleminsialambiques) de dire exactement
ce que je viens de dire, et je suis donc en accord
avec elle. Si deux personnes ont une conver-
sation, alors ils sont tous deux engagés dans
un méme processus consistant a continuer, a
poursuivre. Néanmoins, je préfere le terme de
«correspondance » a celui d’«intra-action». La
différence entre «interaction» et «correspon-
dance» est celle qui existe entre traverser un

fleuve d’une rive a I'autre, et suivre le courant:
C’est une fotationtdel90s. Mais, 2 mon sens,
I’«intra-action » laisse entendre une forme de
rotation a 180°. Vous continuez d’aller d’avant
en arriére, mais depuis 'intérieur. Je crois que
cela rend I'image plus confuse.

M.G. & J.R.: Si nous nous en tenons a
cette notion de correspondance, comment
devrions-nous approcher les phénomeénes
d’opposition et de résistance?

T.I.: Les gens critiquent souvent le fait que,
si j’ai beaucoup a dire sur ’harmonie, la sym-
pathie et toutes sortes de phénomenes impli-
quant une forme d’entente,

C’est une critique juste, mais j’y
répondrais en partie en disant qu’il ne peut y
avoir de rupture, de brisure ou de conflit sans
qu’il y ait d’abord eu de continuité. Vous ne
pouvez briser quelque chose que dés lors qu’il
y a quelque chose a briser... Mais je ne pense
pas que on puisse construire un processus de
vie sociale a partir de ruptures: cela reviendrait
a éclater un verre et a tenter ensuite de rassem-
bler les morceaux. Cela ne fonctionne pas. Je

I nous faut d’abord comprendre cette
continuité afin de voir, ensuite, ce qui peut I'in-

Lautre partie de ma réponse consisterait a
dire que ce qui est une continuité pour les uns
peut étre une discontinuité pour les autres. Sup-
posons que je représente 'armée sud-africaine
et qu'a ce titre, je construise une route a travers
le territoire de chasseurs-cueilleurs indigenes,
empéchant ces derniers de suivre leurs chemins
ordinaires, & présent coupés par la route. Cette
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route est une continuité pour moi ('armée),
mais elle brise le monde de ce peuple indigene.
Je m’approche ainsi de cette question a laquelle
vous voulez certainement en venir: pourquoi la
ligne d’une personne devient-elle une barriere
pour une autre? Eh bien, parce que la premiere
personne a le pouvoir. Cela devient alors une
question politique: certaines lignes sont plus
puissantes que d’autres; les lignes permettent
la continuité de la vie pour certains et bloquent
ou interrompent la vie d’autres. Il y a ici une
politique, et jai écrit a ce sujet dans mon
livre consacré aux différents types de lignes’.
J’y montre par exemple comment les lignes
en pointillé peuvent constituer une stratégie
d’imposition du pouvoir, avec notamment
cette idée qu’elles ont permis 'imposition de
régimes coloniaux sur des modalités de mou-
vement et de cheminement continu indigenes.

M.G. & J.R.: Récemment vous vous étes
exprimé de plus en plus sur la question de
Péducation, et nous voudrions en apprendre

T.I.: Je viens tout juste d’écrire un livre a ce
sujet, il est d’ailleurs en cours d’impression en
ce moment méme’. Pour sa rédaction, j’ai été
tout particulierement influencé par deux philo-
sophes de ’éducation.

5 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes (2007),
Bruxelles, Zones sensibles, 2011.
6 Tim Ingold, «From the Transmission of Representa-
tions to the Education of Attention »,

[en ligne].

7 Tim Ingold, Afitliropologieletediication, Presses Uni-

versitaires de Rennes, 2017.

me référerai ici uniquement a Masschelein, qui
propose de distinguer deux sens de I'éducation:

Mais il existe également un
autre sens dérivé du terme éducation, formé
a partir de

J’ai ainsi théorisé cette notion d’éduca-
tion, dans la lignée de Masschelein, comme une
maniére de (OAUITEIGINACHOISICe qui est sans
rapport avec les pratiques des institutions édu-
cationnelles, c’est-a-dire avec ce qui se déroule
aujourd’hui dans les écoles.

Ma définition minimale de ’éducation est:
. La
question primordiale de I’éducation revient
donc a comprendre
Pi8l Quelle est la différence, ou y a-t-il une

différence, entre
Qu’y a-t-il de plus a

mener qu’a simplement vivre?

Je pense qu’il y a quelque chose de sup-
plémentaire, mais que cela ne se traduit pas du
tout dans des enjeux de cognition ou d’inten-

tionalité.

Nous pourrions le pen-
ser en raison, disons-le ainsi, de cette immense
capacité cognitive qui permet aux humains de
faire des plans, d’avoir des intentions et des
projets [designs] en téte.
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oppose méme formellement! Les plans sont
des choses que 'on formule & mesure que 'on
avance dans le processus de la vie lui-méme. Ce

que je veux signifier par-1a, Cest que
e telle

maniére que — a mesure que nous cheminons
dans le monde — nous soyons

La signification de l'attention est elle-
méme double. James Gibson, dans son travail
dédié a I’éducation de lattention, la comprend
d’une maniére particuliére, et Jan Masschelein
(qui relie également ’éducation a I'attention)
d’une autre. Selon la premiére approche, faire
attention a quelque chose releve d’une forme
de maitrise pratique, en ceci qu’il s’agit 1a d’une
pratique consistant a relever les affordances (ou
invites®) des choses: ainsi un praticien expéri-
menté, dans un environnement au sein duquel il
est habitué a travailler, releve les affordances qui
lui seront nécessaires pour continuer. Lhypo-
these implicite est alors que les affordances sont
déja présentes dans 'environnement. Lorsqu’il
s'intéresse a cette problématique, Mass§chelein,

lui, met 'accent sur le fait qu-

[to wait], et donc que faire attention a quelque
chose (to attend to something) n’est en rien
une maitrise, mais bien plutét une forme de
soumission. Cela consiste a

selon le modele du serveur [waiter] dans un res-
taurant, qui fait attention a ses clients et se tient
prét a faire ce quils lui demandent: le serveur
est du coté du service plutot que de la maitrise.

8 Traduction proposée par Olivier Putois dans I'édition

francaise de 'ouvrage
aux éditions du Dehors.

ASesoumettre ANl ervironnenent: je suis ici,
ouvert et prét a faire ce que vous commanderez.
Gibson, a I'inverse, a développé une approche
bien plus centrée sur la maitrise.

Ce que jessaye de défendre pour ma part
est que ces deux sens de Iattention ne sont pas
incompatibles. Ils représentent davantage des
étapes, ou niveaux, dans tout type d’action:
quand vous vous lancez dans une action, cela
commence par une forme de soumission,
puis évolue ensuite en une forme de maitrise.
Lattention-soumission décrite par Massche-
lein évolue en une attention-maitrise chez le
praticien expérimenté de Gibson. Je pense que
cela est vrai pour toute activité impliquant le
développement d’habiletés pratiques [skilled
practices]. Si je prends mon violoncelle pour
jouer, je place mon archet sur les cordes et je
ne sais pas ce qu’il va arriver. Il me faut me sou-
mettre, sans quoi je ne ferai rien. Puis, a mesure
que mon archet frotte les cordes et que mon
mouvement hésitant devient plus assuré, je me
dis «Oui, voila la note!» (mes doigts sont a
cette place et mon archet a cette autre). Et cela
devient un mouvement assuré. Mais la maitrise
suit la soumission, et non 'inverse.

M.G. & J.R.: Et nous pourrions peut-
étre dire que, méme lorsque ’on a atteint une
forme de maitrise, on doit étre capable de ne
pas totalement oublier I’étape précédente.
Nous avons toujours besoin de « trembler »
(comme le dirait Agamben®), de nous souve-
nir de Iétat initial.

T.I: Exactement, il y a la un rythme conti-
nuel. Nous devons trembler un peu. Si nous
songeons a la marche, nous pouvons constater

9 Giorgio Agamben, Le feu et le récit, Paris, Payot et
Rivages, 2015.
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que nous nous soumettons a la terre & chaque
pas que nous effectuons, et a chaque étape
nous pensons: « Trés bien: maintenant, conti-
nuons jusqu’au prochain pas!» Ce cycle se joue
encore et encore: comme la respiration (inspi-
ration et expiration), comme une question et
une réponse, comme la correspondance. Voila
I'idée, en tout cas.

M.G. & J.R.: Nous aimerions a présent
revenir sur la notion de
que vous avez développée. Nous

avons été trés sensibles a votre conception de

Celle-

ci a notamment fait écho avec notre lecture
récente du dernier ouvrage d’Anna Tsing"'
dans lequel ’anthropologue développe une
critique du capitalisme comme mode pro-
duction d’une forme d’aliénation qu’elle

nomme « [NESBIEEEE> (et qui consiste en

. Votre conception de
I’habitation essaie-t-elle également de résis-
ter ou de lutter contre une perspective aussi
violente (celle de ’aliénation) ?

10 A la suite de ses développements proposant de dis-
tinguer la perspective «résidentielle » (traduction précaire
de dwelling perspective) de la perspective constructiviste,
Tim Ingold a élaboré une opposition construite sur les
termes . Les préfixes in—et
ex— en anglais permettent de jouer sur les différences de
modalité d’engagement d’un organisme dans le processus
de I’habiter. Pour éviter tout contresens, nous traduirons
ici le terme d’in-habitation par habitation tout court, et
non pas inhabitation, et nous 'opposerons au terme d’ex-
habitation.

11 Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World.
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton
University Press, 2015; traduction frangaise: Le Champi-
gnon de la fin du monde. Sur les possibilités de vie dans les
ruines du capitalisme, Paris, Les empécheurs de penser en
rond, 2017.

T.I.: D’une certaine manieére, je regrette
d’avoir utilisé Iexpression de « perspective
résidentialiste » |[AiVeILiNGIDEISPECtive] parce
que certaines personnes s’en sont emparées
et ont annoncé «je vais adopter la perspective
résidentialiste » comme s’il s’agissait d’une
posture méthodologique (parce que cela res-
semble a une méthode), alors qu’elle n’a pas
été pensée en ce sens. Il y a deux raisons pour
lesquelles

apres toutes ces années.
La premiére tient a ce que les personnes pen-
sent souvent que soit I'on réside, soit ’on
construit, parce que j’ai proposé cette oppo-
sition entre « perspective résidentialiste » et
«perspective constructiviste». Or ce n’est pas
du tout de cela qu’il est question: la question
est de savoir laquelle des deux a la priorité
ontologique. Il faut plutot se demander:

Ce n’est pas parce que 'on réside que I'on ne
construit pas, mais c’est pourtant ce que les
gens pensent trop souvent, et il s’agit d’une
incompréhension.

Le second probléme concerne le terme
«[f881d&E» lui-méme. Bien que j'essaye de
défendre I'idée que I’acte de «résider » ne sous-
entend rien de confortable, de facile, ni méme
d’agréable, le terme lui-méme a cette réso-
nance-la. 11 EVoqueanitattedil douillet pres
du feu, dans une charmante maison ou tout
va pour le mieux. Quelque chose de tres local
aussi, de tres ancré en un seul lieu. Mais je ne
voulais pas du tout exprimer cela, je cherchais a
transmettre

non
pas quelque chose d’immobile, mais quelque
chose allant de lieu en lieu. C’est pourquoi j’ai
décidé d’employer plutét le terme d’«habi-
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tation » [i/labitation] a la place, parce qu’il
navait pas la méme résonance. Voila donc les
problemes que j’ai rencontrés avec la notion de
«perspective résidentialiste » et les raisons pour
lesquelles je ne I'utilise plus a présent.

J’ai beaucoup écrit au sujet de '« habita-
tion» et de I'{EX2Habitation » en comprenant
le second terme au sens d’une aliénation. Je
m'ai pas cherché a comparer exactement I'em-
ploi du terme d’«ex-habitation» par Anna
Tsing avec le mien; il vous faudra faire ce tra-
vail vous-mémes. Mais la critique qui a été
justement faite a propos de mon travail (avec
toute cette emphase sur la résidence et ’habi-
tation) est que le politique n’y est pas expli-
cite. Vous pouvez lire le livre d’Anna Tsing et
vous saurez qu’il est politique du début a la
fin, alors que vous pouvez lire quelque chose
que j’ai écrit et vous demander: «Ou est la
dimension politique ? Pourquoi n’apparait-
elle pas?». Il y a deux réponses a cette cri-
tique: 'une faible, autre forte.

La réponse faible, qui est davantage une
maniere de contourner le probléme, consiste

a dire:
Si j’étais un historien de

lart et que je travaillais a 'analyse d’une pein-
ture, je n'aurais pas a parler du politique; si je
voulais comprendre pourquoi les hommes pré-
historiques fabriquaient des haches, pourquoi
devrais-je convoquer la question du politique?

i je m’intéresse a des questions de per-
ception, alors pourquoi devrais-je parler du
politique? Ce serait comme critiquer des poli-
tologues pour ne pas avoir parlé de perception.
Mais cette réponse est extrémement faible.

L’argument fort, je pense, consiste a

dire qu’ . Si
quelqu’un écrit contre des positions domi-

nantes défendues en sciences cognitives ou
dans la théorie évolutionniste, lesquelles a la
fois supportent et sont supportées par une
pensée politique capitaliste'?, ou néolibé-
rale, ou étatiste, alors son geste en lui-méme
est politique. J’ai souvent I'impression que,
lorsque I'on est un théoricien, il nous est facile
de produire de la théorie politique et d’analy-
ser une situation, mais cela se fait souvent en
restant en retrait, en se consacrant purement a
Panalyse. Je pense que 'on doit au contraire se
rendre au coeur des choses. Si 'on pense que
certaines positions ou que certains arguments
sont fourvoyés, ou faux, ou simplement sou-
tiennent des organisations du pouvoir insou-
tenables, alors il faut pouvoir s’attaquer a eux
directement. C’est politique; et nous n’avons
pas continuellement besoin de le rappeler.
C’est politique en soi.

M.G. &J.R.:Beaucoup d’écrits défendent
P’idée quela perception peut étre en elle-méme
considérée comme une problématique micro-
politique, en ceci qu’elle configure en partie
les maniéres dont nous percevons et agissons
avec les autres et avec notre environnement
— et ce a un niveau non pas institutionnel,
mais individuel. Aussi, aprés avoir entendu
votre appel lors des journées KFI pour une
société plus démocratique, nous souhaitions
vous soumettre la question suivante: qu’est-
ce que la démocratie selon vous ? Pensez-vous
que P’on puisse la définir comme un travail
spécifique de perception et d’attention ?

12 Voir a ce suje
ans laquelle 'anthropologue

développe un argumentaire sur la maniere dont le capita-
lisme soutient des formes de production et de médiation
du savoir scientifique favorisant un sentiment d’ex-habi-
tation du monde.
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T.I.: Elle en est effectivement un, et cela
est extrémement lié a la pensée du commun
et de la fabrique du commun [commoning]. Je
pense qu’il nous faut défendre la démocratie,
mais je pense également que, dans le climat
politique et la rhétorique actuels, la démo-
cratie a été vidée de tout son sens, et a méme
été utilisée pour justifier des choses qui font
en réalité affront aux valeurs démocratiques.
Ceux qui, en Angleterre, affirment avec insis-
tance que « C’est par une décision démocra-
tique que nous avons choisi de quitter 'Union
Européenne» n’ont pas la moindre idée ce
qu’ils entendent par « démocratie ». Ils pensent
que cela consiste simplement en 'imposition
par la force d’un ensemble de décisions, grimée
en «volonté du peuple», sur la vie de tous les
autres. Or cela n’a rien a voir avec la démo-
cratie; c’est méme plus proche d’une forme
de totalitarisme. Alors il nous faut étre clair
avec ce que on pense qu’est la démocratie.
De mon point de vue, cela revient a repenser
notre conception de la liberté. Il nous faut
revenir (plutét qu’inventer) a un sens de la
liberté qui n’implique pas que la liberté de
certains se fasse au prix de la captivité ou de
lassujettissement des autres.

Il en va de méme pour la question de la
soutenabilité. La conception dominante de
la soutenabilité veut que I'on pense pouvoir
maintenir une chose en en épuisant une autre,
ou en s’en débarrassant. Mais ce dont nous
avons besoin, c’est d’une pensée de la soutena-
bilité qui accorde une place pour chaque chose,
a la fois maintenant et dans un avenir proche,
sans pour autant définir a avance ce que
sont ces choses. Nous avons également besoin
d’avoir une conception de la liberté qui soit
liée a une certaine idée d’une vie en commun
en perpétuelle évolution. Mais ce qui se passe
en ce moment, il me semble, C’est que HOTTe

Nous
devons les réunir a nouveau. J’ai récemment lu
a ce propos un ouvrage de Roberto Esposito"
qui m’a particulierement frappé.

M.G. & J.R.: Nous avons pensé a lui
lorsque vous avez dit que nous étions des per-

sonnes « A ANUICHECHSCORINN -

T.I.: Cette phrase provient du titre d’'un
ouvrage d’BIPHGHSONINgES, mais I'idée est
la méme. Esposito explique que le terme de
« communauté », ou « commun », vient du
latin com-munus, qui signifie littéralement
«donner ensemble ». Partant de 13, nous pou-
vons postuler qu’il est nécessaire que tous les
individus formant un groupe soient différents
pour qUu’ils puissent mener une vie en com-
mun, c’est-a-dire une vie fondée sur ce qu’ils
donnent ensemble au commun. S’ils sont tous
les mémes, alors ils n’auront rien a donner.
En clair, ’argument propose de penser que la

FVASIERIEOMNR st une forme par laquelle les

individus peuvent se différencier; c’est donc

- En ceci qu’elle se construit a partir de

la différence: elle est une forme ouverte, et non
fermée. C’est pourquoi il nous faut un concept
de la liberté, un concept de la démocratie et
un concept de la personne qui s’appuient tous
sur le postulat d’une ouverture, plutét que
d’une fermeture. Dans la démocratie contem-
poraine, ces concepts ont été réduits car ratta-

chés a une

13 Voir, par exemple, Roberto Esposito, Communitas: ori-
gine et destins de la communauté, (1998), Paris, PUF, 2000.
14 Propos tenus le 25 mai 2017 lors de la table ronde
«Experimentations with the Possible ».
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S’ils consti-
tuent la majorité, alors ils gagnent, et tous les
autres doivent perdre.

I nous faut resituer ces réflexions dans le
cadre d’une pensée de la liberté et de la com-
munauté au sein de laquelle la liberté implique
la nécessité, et n'est pas opposée a elle. Cétait
d’ailleurs le sens qu’avait le terme de «liberté »
au Moyen Age, comme le soutient Esposito, et
C’est la raison pour laquelle je disais précédem-
ment que nous devions y revenir, plutot que
Pinventer a nouveau. Quand on I'approche
d’un point de vue étymologique, freedom
(liberté) est lié a friend (ami) et friendship
(amitié), liberty (liberté) est lié a love (amour),
Liebe (amour) a life (vie). Tous ces termes sont
liés étymologiquement. Ainsi, a Porigine, la
liberté ne signifie pas le contraire de la néces-
sité. Elle ne signifie pas que I'on est libre de
faire une chose parce que 'on n’a pas a en faire
une autre, ou parce que d’autres sont forcés de
la faire a notre place. La liberté n’est pas Pop-
posé de la contrainte, parce que sa « nécessité »
vient du [fleXl, c’est-a-dire de ce qui est relié
ensemble, dans ’'amour ou 'amitié.

Ce que j’essaie ici de montrer, c’est que
la fabrique du commun et la variation s’im-
pliquent mutuellement comme le font la
liberté et la nécessité. Pour développer le type
de démocratie auquel nous devrions selon moi
aspirer, il faut que notre conception de la démo-
cratie soit empreinte de cette recherche d’une vie
en commun qui associe, sans les opposer, les pro-
cessus de fabrique du commun et de différencia-
tion. Je pense qu’il s’agit 1a d’un point capital,
mais nous 'avons aujourd’hui perdu en raison
de 'appauvrissement du discours politique.

M.G. &J.R.: Diriez-vous que la démocra-
tie est également une pratique attentionnelle?

T.I.: Absolument, oui, parce que nous
devons penser la citoyenneté et la liberté non
pas comme des données, mais comme des
choses auxquelles nous devons continuelle-
ment travailler. Cela signifie que la citoyenneté
démocratique est quelque chose que l'on fait,
quelque chose que l'on pratique, et non un
droit ou une propriété qui nous appartiendrait
a priori. Nous devons y travailler dans les rela-
tions que nous tissons avec les autres.

M.G. &J.R.: Ainsi, dans la mesure ou elle
nous invite a penser a la maniére dont nous
écoutons et co-composons notre environne-
ment, votre pensée de ’habitation pourrait-
elle étre un moyen de penser la démocratie?

T.L: Oui, en quelque sorte. Récemment,
je lisais Démocratie et éducation de John
Dewey, un ouvrage publié en 1916, il y a de
cela cent ans. Il y étudie la signification de
la démocratie et j’adheére en grande partie a
ce qu’il propose. Pour lui, la démocratie est
une forme de vie en commun, mais ce qui
compte a ce propos C’est que le commun n’est
pas donné a priori: il est une chose a laquelle
on travaille continuellement. A mesure qu’ils
cheminent ensemble, les individus doivent
s’imaginer eux-mémes vers I’avant, en un
lieu ou ils pourront commencer a produire
ce que Dewey appelle ufiCIaffifitend esprity
[ikeSindedness]. Nous n’avons pas a reve-
nir en arriére pour retrouver quelque chose
que nous aurions eu en commun et a par-
tir duquel nous pourrions commencer; au
contraire, il nous faut aller de avant pour
trouver ensemble ce qu’aucun d’entre nous
n’aurait pu imaginer au commencement.
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M.G. & J.R.: Faites-vous référence a ce
qui se produit dansles courants nationalistes ?

T.1.: Oui, exactement. Or, la fabrique du
commun ne consiste justement pas a dire:
«Oh! Nous sommes issus du méme sang et
nous avons foulé le méme sol!», mais bien
plutot a avancer en se demandant: « Pourrions-
nous nous imaginer, toi et moi, dans un lieu
ot nous partagerions le méme chemin?» Cest
un lieu qui ne pourrait étre connu par aucun
d’entre nous au commencement, mais qui
serait au contraire une nouvelle découverte.
Cette perspective offre une forme d’espoir, une
possibilité pour chaque nouvelle génération de
prendre un nouveau départ, et donc de ne pas
simplement répéter ce qui a été fait auparavant.
Vous connaissez cette horrible rhétorique qui
consiste a parler de «faire I’histoire» [making
history]. Nous parlons de «faire 'histoire», mais
qui va devoir utiliser ce que nous avons fait?

M.G. & J.R.: La notion d’anarchive's,

proposée par | NN 1ors de sa confé-

rence, semble tout a fait éclairante a ce sujet.

T.I.: Nous en venons elle et moi aux
mémes conclusions.

Jai été extreé-
mement influencé par les travaux d’Erin Man-
ning, en particulier dans cet ouvrage que j’ai
récemment écrit sur 'éducation, et dans lequel
je m’appuie assez directement sur ses propos.

M.G. & J.R.: A ce sujet, il semble que vous
soyez de plus en plus intéressé par les pra-
tiques artistiques, comme nous avons pu le

15 Au sujet de la notion de |GGt de 12 pratique de
I anarchiving, voir le site du
Bifgd http://senselab.ca/wp2/immediations/anarchiving/

constater dans le projet KFI. Comment reliez-
vous le champ artistique a vos recherches tant
anthropologiques qu’épistémologiques sur
Pécologie comme enjeu de perception? Pen-
sez-vous que les expérimentations artistiques
puissent nourrir une sensibilité écologique
dans un monde ou nos sens sont si souvent
formés par des expériences médialisées qui,
au contraire, tendent a nous isoler de notre
environnement ?

T.I.:Je pense qu

Ilya
un point a partir duquel on ne parvient méme
plus a les distinguer: celui ot 'art comme I’an-
thropologie sont

Beaucoup d’artistes défi-
nissent leur pratique en ces termes-1a, particu-
lierement ceux plus intéressés par des enjeux

écologiques. Ils pourraient ainsi dire: «

». Je pense
que Cest la également une excellente défini-
tion de anthropologie, parce que le travail de
I’anthropologie ne consiste pas simplement a
documenter la maniere dont la vie est vécue

par des populations en un lieu et a une certaine
époque, mais plutdt — en se basant sur les expé-

riences de terrain et d’ailleurs — 2 [iiagineries

Je pense néanmoins que les relations entre
anthropologie et art peuvent se briser des lors
que l'on touche au débat opposant 'anthro-
pologie a 'ethnographie — un débat au sein
duquel jai largement pris part'®. A I'opposé

- Tim [ngold, «That’s Enough about Ethnography!-,
HAU: Journal of Ethnographic Theory, vol. 4, n°1, 2014.
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de beaucoup de mes collegues anthropolo-
ues

Lethnographie cherche a fournir des descrip-
tions détaillées et nuancées, des interprétations
et des analyses de la vie telle qu’elle est vécue
par des peuples quelque part et a une certaine
époque — et Cest tres bien. Mais | fiflifopologie

poursuit un but différent: elle est

Si vous
essayez de combiner l'art a Iethnographie,
alors vous obtiendrez un mauvais art et de la
mauvaise ethnographie, et il existe déja beau-
coup de ces deux choses-la. Cela ne fonctionne
tout simplement pas car, d’'un coté, vous com-
promettez la précision et la fidélité de 'ethno-
graphie, et de 'autre, vous perdez le caractere
spéculatif et inventif de l’art.

Pour rapprocher lart et anthropologie,

nous faut également insister sur la Gifférence
(laquelle se trouve derriere tout le projet KFI)

— de maniere a ce que ’'on ne puisse méme plus
dire exactement s’il s’agit d’art ou d’anthropo-

Lanthropologie elle aussi est un
art de enquéte, et C’est ainsi que nous pouvons
relier ces deux disciplines.

M.G. & J.R.: Il semblerait qu’il existe
une relation extrémement étroite entre ce
que vous avez dit précédemment au sujet du
politique et de la démocratie (comme atten-
tion au commun a venir) et cette investigation
des manieéres dont la vie pourrait étre vécue
ensemble. Vous avez tenu des propos presque
similaires a propos des couples démocratie/
attention et art/anthropologie: nous pour-
rions alors dire qu’ils partagent la méme
modalité d’enquéte.

T.L.: C’est exact.

M.G. & J.R.: Et qu’en est-il du role des
media techniques dans une telle enquéte ?

T.L: Lorsque 'on en vient a la question
de la médiation technique, le probleme qui
émerge est celle de savoir si une telle média-
tion — la dépendance vis-a-vis des images par
exemple — se met au travers de Pexpérience ou
non... Avant que I'on ne débute notre entre-
tien, vous avez présenté votre recherche sur
I’écologie du cinéma documentaire en postu-
lant que, effectivement, il existe des formes de
médiation technique qui peuvent enrichir ex-
périence plus que Pappauvrir, et je suis certain
que cela existe. Mais je suis tout aussi certain
que, jusqu’a trés récemment, les grands prin-
cipes gouvernant la conception des nouvelles
technologies ont ceuvré dans une direction
tout a fait opposée a celle-ci.

Prenons exemple de écriture a la main
— I'un de ces sujets sur lequel j’ai beaucoup

écrit, et auquel je suis treés attaché. JEISUISIpres
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-et par la maniere dont

es media interrompent un flux et nous

coupent d’une relation non médiatisée avec ce
sur quoi nous écrivons. C’est la un reproche
que j’adresse a la technologie. Mais ensuite, il
me faut également admettre que si on pou-
vait développer un
—un stylo qui, quand vous I'utilisez,

vous fait ressentir la surface du papier avec plus
de subtilité encore qu’un stylo ordinaire — alors
cette technologie pourrait grandement déve-
lopper 1

ais les faits historiques tendent a nous
montrer que, jusqu’a trés récemment, tous les
designers travaillant sur les technologies digi-
tales ont cherché a produire des produits tou-
jours plus sophistiqués et fantaisistes dans un
but commercial. IIs n’ont pas développé de
stylo électroniquement augmenté.

M.G. & J.R.: Mais seriez-vous d’accord
avec nous pour dire que les expériences artis-
tiques peuvent nous montrer ce que nous
pourrions faire d’autre avec la technologie,
comment Putiliser différemment?

T.I.:Je suis d’accord. J’ai eu une discussion
similaire a occasion d’un débat concernant
l'usage trés répandu des caméras dans la pra-
tique du terrain en anthropologie. « Pourquoi
ne dessinons-nous pas tout simplement? »,
ai-je dit, « pourquoi devons-nous utiliser cette
caméra?». Et les gens de me répondre: « Oh,
mais ce que tu ne comprends pas au sujet
des caméras, C’est que lorsqu’elles sont entre
les mains de personnes qui savent ce qu’elles
font, elles servent effectivement a dessiner. La
caméra devient pareille & un stylo digitalement

augmenté ». Alors j’ai répondu: « D’accord,
mais si tel est réellement le cas, alors ne qua-
lifions pas la caméra de technologie dédiée a
la production d’images, parce que si vous uti-
lisez le terme d’«image» [image], alors vous
étes a nouveau en train de découper et sépa-
rer les choses ». Mes interlocuteurs m’ont enfin
répondu: «Tu devrais avoir une conception
plus riche de la notion d’image. U'image n’a pas
a étre cet écran entre toi et le monde, elle peut
étre autre chose.» C’est alors que nous nous
sommes perdus dans une discussion sur le sens
des mots.

ais nous ne devons
pas blamer la technologie elle-méme a cause
de ce que le capitalisme en a fait.

je suis
d’accord sur ce point. Mais je n’en demeure
pas moins inquiet a 'idée que, globalement,

— «nous» désignant
ici les gens en général, ceux qui ne font plus
attention a ce qui les entoure, comme nous
devions et étions habitués a le faire auparavant.

une sorte

de COTpsTatmute qui nous empéche d’avoir a

négocier directement avec ’environnement.
Et en méme temps, nous avons peur de ce qui
arrive a Penvironnement (au sens écologique
du terme). Nous proposons toutes sortes de
chemins pour nous en sortir ou pour amé-
liorer la situation, mais aucune ne fonction-
nera tant que nous aurons cette

Il n’est pas possible d’utiliser
une autre forme de technologie pour colma-
ter les bréches que la premiére nous a permis
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de générer. Au contraire, il nous faut retrouver
cette sensibilité, et découvrir des moyens pour
le faire. Nous en revenons ainsi a la question
de I’éducation, et a cette idée q

nous ramene donc a votre question précédente,
auquel mon dernier ouvrage est consacré.

M.G. & J.R.: Pour conclure, nous aime-
rions finir avec une derniére question au
sujet des finalités de vos livres eux-mémes.

Lidée (développée dans Faire'”) de-
ﬂet de ne pas se foca-

liser sur les formes mentales, c’est-a-dire de

pourrait tout a

fait décrire une importante part du travail
d’interprétation de certains danseurs. C’est
la, pour eux, ce qui donne vie a la danse.
Aussi, considérez-vous votre ouvrage Faire
comme une proposition pour un tournant
épistémologique (nous savons que vous n’ap-
préciez pas ce terme), ou bien plutét comme
un guide a destination des praticiens?

T.I.: Je souhaitais le concevoir comme une
sorte de manuel. Je cherchais a trouver un che-
min qui transcenderait les divisions existantes
entre le livre pratique de terrain et le livre
théorique. J'imagine que le livre pratique par
excellence est un recueil de recettes dans votre

17 Tim Ingold, Faire. Anthropologie, Archéologie, Art,
Architecture, Paris, Editions Dehors, 2017.

cuisine (et que vous utilisez pour préparer de
la nourriture), et que le livre théorique typique
est posé sur une étagere dans votre bureau, et
que vous ne mélangeriez sans doute jamais les
deux, ni n’essayeriez de cuisiner avec I'aide de
I'Esquisse d’une théorie de la pratique de Bour-
dieu. Mais quelque part, avec Faire, j’ai essayé
de voir ce qui adviendrait si I'on tentait de
méler les deux.

Nous avons
besoin d’un genre de livre qui pourrait réunir
la théorie et la pratique, et il nous faut égale-
ment penser a comment il devrait étre écrit. Ce

serait quelque chose
Cela

serait néanmoins

’ai donc cherché

un moyen de faire cela. Je ne suis pas certain
d’y étre parvenu, mais ce que j’aimerais vrai-
ment, ce que je recherche, c’est que des gens
puissent s’emparer d’un livre comme Faire et
le poser au sol alors qu’ils répetent une danse
ou construisent un batiment. Ces personnes-
la ne liraient pas I'ouvrage pour y trouver des
instructions sur quoi faire ensuite, mais bien
plutdt pour penser avec ce qu’ils sont en train
de faire, méditer dessus et... je ne sais pas. Mais
peu importe, voila ce que jessaie de faire.
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