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Tim Ingold est professeur émérite d’anthropologie sociale
à l’Université d’Aberdeen. Il a travaillé sur le terrain auprès
des Samis et des Finlandais en Laponie. Il a notamment
écrit sur l’environnement, la technologie et l’organisation
sociale dans le Nord circumpolaire mais aussi sur les
animaux dans la société humaine, ainsi que sur l’écologie
humaine et la théorie de l’évolution. Ses travaux les plus
récents portent sur la perception de l’environnement et la
pratique qualifiée. Tim Ingold s’intéresse actuellement à
l’interface entre l’anthropologie, l’archéologie, l’art et
l’architecture.

Ses derniers ouvrages sont : Une brève histoire des lignes
(Zones sensibles, 2013), Être au monde. Quelle
expérience commune ? (PUL, 2014) avec Philippe
Descola et Michel Lussault, Marcher avec les dragons
(Points, 2018), Machiavel chez les babouins — Pour une
anthropologie au-delà de l’humain (Asinamali, 2021). Tim
Ingold est membre de la British Academy et de la Royal
Society of Edinburgh. En 2022, il a été nommé dans le
comité de bassin d’emploi (CBE) pour des prestations de
service à l’anthropologie.
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Tim Ingold

Entretien

RENOUVELER LA THEORIE DE L’EVOLUTION

Alexandre Rigal — Ma première question vise à mieux
vous connaître. Dans vos ouvrages, vous croisez le fer
avec le néo-darwinisme*. Est-ce parce qu’avant de
devenir anthropologue, vous avez étudié la biologie?
Pourquoi être passé des sciences naturelles aux sciences
sociales?

Tim Ingold — Pourquoi est-ce que j’ai changé? En Grande-
Bretagne, comme vous le savez sans doute, à l’école,
nous devons faire très tôt le choix de notre spécialité pour
le baccalauréat (advanced level exam). C’est une décision
que j’ai prise à 14 ans. Et il était évident pour moi de faire
des sciences. J’étais bien trop jeune pour y avoir réfléchi
sérieusement. J’étais bon en mathématiques et donc pour
le baccalauréat, j’ai fait des maths, de la physique et de la
chimie, des maths et encore des maths! Quand j’ai passé



mon bac, j’avais seulement 16 ans, et donc j’ai poursuivi
en sciences lorsque je suis allé à l’Université de
Cambridge. J’ai étudié la physique, les mathématiques
pour physiciens et je devais choisir deux cours : j’ai pris un
cours sur “l’état cristallin”, un cours de chimie en quelque
sorte, et un sur la “biologie cellulaire” qui avait l’air
intéressant. Cela a duré seulement un an. C’était en 1966
ou 1967. L’enseignement était une vraie plaie!
L’enseignant se tenait debout, face au tableau noir et
écrivait ce qu’on devait copier entièrement. Il n’y avait pas
d’esprit critique. Tout était fait pour vous donner le
sentiment d’appartenir à la machine de la “big science”
[mégascience] gérée par des célébrités dans leur
domaine.

C’était aussi l’époque qui allait amener à la guerre du
Vietnam. Les discussions à propos de la responsabilité
scientifique étaient nombreuses. Et j’ai commencé à
ressentir que la séparation entre science et humanités
était une vraie tragédie pour la civilisation occidentale.
J’avais seulement 19 ans, mais j’ai senti que c’était une
erreur totale. Cette machinerie scientifique, connectée au
commerce international, à l’industrie de la défense et aux
militaires, avait abandonnée tout sens de la responsabilité
démocratique. Je cherchais un sujet qui pourrait
rapprocher la science des humanités, mais aussi qui soit
plus proche de la réalité des expériences sociales. J’ai
donc cherché parmi toutes les possibilités à Cambridge et
il y avait deux options : la première était l’histoire et la



philosophie des sciences, la deuxième était
l’anthropologie. Il se trouve que mon père connaissait une
anthropologue, Jean La Fontaine, qui travaillait alors à la
London School of Economics [LSE]. Elle m’a dit : « lis ce
livre », Political Leadership Among Swat Pathans de
Frederik Barth — un classique de l’anthropologie sociale.
Je l’ai lu et j’ai été fasciné. J’ai donc décidé de faire de
l’anthropologie.

Pour une anthropologie politique de
l’énergie

Par Nathalie Ortar, Directrice de recherche,
ENTPE-Laboratoire Aménagement
Economie Transports (UMR 5593)

Avec cette réorientation vous auriez pu devenir un
anthropologue tout à fait classique, sans vous soucier des
sciences naturelles: pourquoi avoir gardé un intérêt
notamment pour le darwinisme?

J’avais l’impression que pour être crédible, l’anthropologie
sociale devait être compatible avec ce que la biologie
avait à dire des êtres humains. Nous ne pouvons pas avoir
deux disciplines qui énoncent des faits totalement
différents alors qu’ils traitent du même sujet: les humains.
Je crois que je ne m’y suis pas intéressé lorsque j’étais
étudiant, puis doctorant engagé sur un terrain en Laponie,
où je gardais un troupeau de rennes.
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Et puis j’ai été recruté pour la première fois en tant
qu’enseignant en anthropologie sociale, à l’Université de
Manchester en 1974. Je donnais alors un cours qui
s’appelait “Environnement et technologie” et qui traitait
d’anthropologie environnementale, un champ d’études
complètement vierge en Grande-Bretagne à l’époque. La
personne que je remplaçais avait débuté un cours sur le
sujet et il fallait donc que je prenne la suite. C’est ainsi que
je suis très rapidement devenu anthropologue de
l’environnement. Je considérais que pour enseigner
l’écologie, la théorie de l’évolution était nécessaire. C’est
pourquoi j’ai commencé à m’enquérir de la manière dont
on pouvait intégrer la biologie et l’anthropologie sociale. A
cette époque, j’étais un darwinien convaincu. Je pensais
que la biologie de l’évolution était parvenue à une théorie
complète sur les êtres humains et leur évolution. Notre
tâche était de trouver une manière de la rendre
compatible avec l’anthropologie sociale, et ce sans
réductionnisme: sans réduire les êtres humains à de
simples organismes.

Je partais ainsi avec deux informations sur la constitution
des êtres humains: ils doivent être à la fois des
organismes qui ont évolués et qui sont pris dans un
réseau de relations environnementales, mais ils doivent
aussi être une personne. Jusqu’en 1988, j’ai essayé de
voir comment comprendre l’articulation entre ces deux
aspects. Mais c’est devenu de plus en plus difficile parce
que maintenir cette vision dualiste de l’être humain —



organisme d’une part, personne d’autre part — , n’avait
aucun sens. Toute ma réflexion s’est effondrée. Et j’ai dû
tout recommencer en réalisant que la seule manière de le
faire était de recourir à une autre biologie.

Des savoirs scientifiques pour
réformer la recherche à l’heure de
l’Anthropocène.

Olivier Hamant est biologiste. Il conduit les
travaux du Laboratoire de Reproduction et
Développement des Plantes (ENS…

Comment vous êtes-vous rendu compte de cet échec?

Vers 1986–87 et jusqu’en 1992, je suis passé par un
épisode de dépression sans m’en rendre compte à
l’époque. C’était une affaire personnelle, pas vraiment
sérieuse, qui n’empêche pas de se lever du lit le matin,
mais des symptômes d’anxiété typiques de la dépression.
Cet effondrement de ce que je croyais être ma boussole
intellectuelle est arrivé au même moment. Tout est arrivé
en même temps. Je pense parfois que j’ai écrit mes textes
les plus créatifs durant cette période. Il est fréquent de
produire un travail éblouissant quand on est déprimé !!
Mais c’était difficile à l’époque et j’avais l’impression qu’on
tirait un tapis sous mes pieds. J’ai donc dû reconstruire
des fondements totalement différents. C’est en partie ce
que j’ai écrit dans mon livre Evolution and Social Life,
publié en 1996. C’était ma tentative d’intégrer
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l’anthropologie sociale et la biologie de l’évolution. J’ai
pensé que je pouvais articuler les deux et que ça allait être
compatible.

Mais au milieu de l’écriture de ce livre, en 1992 ou 1993,
j’ai pris par erreur un livre à la bibliothèque de l’Université
de Manchester : L’évolution créatrice, d’Henri Bergson.
J’avais entendu parler de Bergson mais je n’avais rien lu
de lui. J’ai été ébloui. Je pense que Bergson a été ce qui
m’est arrivé de plus important. J’ai compris que je devais
reconstruire mon livre Evolution and Social Life alors que



j’étais à mi-parcours, qu’il existait une manière
complètement différente de faire. J’avais commencé ce
livre en pensant qu’il était sur l’anthropologie et l’écologie
darwinienne; et je l’ai fini tout à fait ailleurs. Ce fut donc un
échec complet. Mon intention était de résoudre ces
problèmes. C’était très excitant si on y pense
rétrospectivement, mais c’était assez terrifiant à l’époque.

D’où vous vient ce désir de résoudre de grands
problèmes? Parce que cela peut aussi créer de l’anxiété
de discuter avec des grands noms, comme Darwin en
particulier.

Bien sûr que j’étais anxieux, j’ai dû m’endurcir. Presque
personne n’a lu Evolution and social life et les recensions
de l’ouvrage étaient vraiment rudes, hostiles, méprisantes.
Elles m’expliquaient que j’avais tout compris de travers à
la théorie de l’évolution et elles venaient souvent de
personnes avec des positions très arrêtées. C’est
vraiment dur de ferrailler contre le néo-darwinisme. Il y a
cette idée que les sciences sociales sont molles, perdues
dans une masse de non-sens et qu’elles ont besoin des
[vrai] sciences pour être remises en ordre. On part du
principe que vous ne savez pas de quoi vous parlez, que
vous ne comprenez pas parce que vous êtes un
scientifique du social. Cela rend vraiment furieux, parce
que s’il y a jamais eu un champ scientifique conservateur,
c’est la biologie de l’évolution. C’est incroyablement
conservateur et hiérarchique ! Donc c’était vraiment
difficile. Mais j’avais tout ce travail à reprendre.



CE QUE SIGNIFIE ETRE HUMAIN

Dans cette reconstruction de la théorie de l’évolution
dans une perspective anthropologique, vous avez
proposé de nouvelles notions: “faiseurs” [doers] et
“devenants humains” [human becomings]. Pouvez-vous
expliquer ces termes et votre démarche?

La vraie faiblesse de la biologie de l’évolution néo-
darwinienne, c’est qu’elle est incapable de donner une
compte-rendu adéquat de l’ontogénie humaine**, i.e., de
la croissance et du cycle de la vie. Dans la biologie de
l’évolution, il y a cette hypothèse assez fondamentale que
l’organisme, humain ou non-humain, est équipé dès le
départ d’une vie déjà dessinée: un génotype duquel
découle le reste de la vie, qui n’est que l’expression des
choses données dès le début. Ainsi, il semble impossible
que l’organisme soit capable de construire sa propre vie,
de se construire lui-même.

Ce que je faisais sans vraiment le réaliser à l’époque,
c’était remplacer une philosophie de la substance par une
philosophie du processus. J’ai lu Bergson, ensuite
Whitehead, c’était dans les années 1990 et ils étaient
encore impopulaires, en Grande-Bretagne en tout cas et
dans le monde anglophone. J’ai commencé à saisir cette
idée que les organismes se créent eux-mêmes chemin
faisant. Et ce faisant, les organismes se créent les uns les
autres, ce que nous appelons vie sociale pour les
organismes humains, la manière dont les gens



s’associent. Je voulais ré-écrire l’histoire de l’évolution en
ce sens. Et cela signifiait passer de l’être [de la substance]
au devenir [au processus], tout simplement, avec cette
pensée processuelle suivie par des gens comme Bergson
et Whitehead et qui était complètement à l’opposé de la
soi-disant théorie de la population de la biologie
darwinienne, qui présume que l’organisme est un individu
figé dans sa nature.

Mais je ne suis parvenu à cette expression, « devenant
humain » [human becoming], que bien plus tard, avec
mon collègue Gísli Pálsson, qui était mon premier
doctorant. Nous organisions une session lors d’une
conférence, je ne me souviens plus en quelle année, sans
doute autour de 2010, qui tentait d’intégrer l’anthropologie
sociale et la biologie. En essayant d’expliquer où était la
tension entre les deux disciplines, j’en suis venu à l’idée
de devenants humains.



Ramon Llull

Plus tard, j’en suis venu à dire qu’on devait considérer «
humain » comme un verbe. Au lieu de parler d’être
humain, je parle d’« humaniser » [to human], de rendre
humain. Lors d’une conversation avec des amis
philosophes, j’ai découvert avec une grande excitation,
que l’idée d’être humain comme animal humanisant a été
proposée au XIIIe siècle par le mystique Ramon Llull. Ainsi,
cette idée remontait à la pensée médiévale. Llull
définissait l’humain en tant qu’animal humanisant : selon
lui, on ne peut parler de l’humain qu’en fonction de ce qu’il
fait. Et ce qu’il fait, c’est se fabriquer lui-même
continuellement. C’était le XIIIe siècle !

Un autre mot-clé dans vos travaux est celui
d’apprentissage, c’est-à-dire, ce qui n’est pas codé dans



les gènes ni dans l’organisme. Nous apprenons
constamment et vous avez écrit à ce sujet.

Un de mes articles vient de sortir dans la revue Current
Anthropology, intitulé “Evolution without inheritance,
steps to an ecology of learning”. Dans ce texte, j’ai essayé
de trouver un chemin pour penser l’évolution des espèces
en me passant du concept d’héritage. C’est pourquoi
j’utilise l’expression “evolution without inheritance”
[évolution sans héritage], parce que je pense que cette
notion d’héritage est le dernier obstacle d’une réforme du
néo-darwinisme et plus généralement de la biologie de
l‘évolution. La notion d’héritage suppose l’idée qu’il existe
des gènes ou des modèles de culture, quelque chose de
transmis d’une génération à une autre, qui s’exprime
ensuite au cours de la vie. Ainsi, en biologie, cela marque
la différence entre la phylogénie*** et l’ontogénie. L’idée
est que, quand votre vie débute, vous êtes supposé
recevoir tous vos gènes de la génération précédente. Et
votre vie est l’expression, la réalisation de ces gènes dans
un environnement particulier.

De là, les biologistes ont introduit l’apprentissage au sein
du développement ontogénique : l’organisme, même s’il
est équipé de gènes, les exprime de différentes manières,
selon sa façon d’aborder son environnement. Il est pris
dans ce processus d’engagement dans un environnement
particulier, un processus par lequel un organisme peut
s’ajuster, peut s’adapter aux conditions qu’il trouve. C’est
ce que les biologistes appellent l’apprentissage. C’est ce

https://www.journals.uchicago.edu/doi/10.1086/722437


qui arriverait aux humains également: ils s’adapteraient à
leur environnement. Mais les humains ne font pas que
recevoir un ensemble de gènes au début de leur vie. Ils
reçoivent aussi un équivalent dans le domaine de la
culture.

Allant à l’encontre de cette vision réductrice de la biologie,
j’ai affirmé qu’apprendre est aussi un processus inter-
générationnel. Cela demande de penser très
différemment les rapports entre les générations, non plus
sous la forme de strates qui se superposent. Il s’agit de
penser les générations plutôt comme une corde tissée de
fils, où chaque fil est une vie individuelle, qui s’enroulent
les uns autour des autres et se superposent. C’est ce sur
quoi je travaille en ce moment. Hier, j’écrivais un chapitre
pointant du doigt que les mots pour fils et fille en latin, et
en fait en français également, filius et filia, proviennent de
la personnalisation de filium, qui désigne un fil. Ainsi
quand vous avez un fils ou une fille vous entortillez un
nouveau fil sur cette corde qui vous porte. Au lieu de
penser l’apprentissage comme une forme d’héritage, et
non une forme de vie, ou, une forme de vie qui n’est pas
un héritage, nous pouvons penser l’apprentissage en tant
que processus dans lequel les organismes, humains et
non-humains, sont constamment en train de se créer les
uns les autres dans leurs cheminements. Et parce que
vous introduisez de nouveaux fils au fur et à mesure que
les anciens meurent, chaque vie ne durant qu’un temps,
ils s’entremêlent, la corde elle-même peut se poursuivre



continuellement.

Il me semble que vous êtes critique de la notion
d’Anthropocène, pouvez-vous nous dire pourquoi?

Selon moi, ce qui est bien à propos de l’Anthropocène
c’est que cette notion a initié de nombreuses
conversations très productives, entre des disciplines qui
habituellement ne se parlaient pas. Nous observons
maintenant des conversations entre des géologues et
différents types de scientifiques.

Bienvenue (?) dans l’Anthropocène !

Par Michel Lussault, directeur de l’Ecole
Urbaine de Lyon

Mais dans l’ensemble, ce n’est pas simplement qu’il y a un
problème avec la notion d’Anthropocène, même si on peut
privilégier le terme de Capitalocène, car il ne s’agit pas de
tous les humains [ce que présuppose le suffixe anthropos
— du terme Anthropocène] qui ont produit le changement
global… Ce qui me pose problème, c’est la division de
l’histoire de la Terre en une série d’époques [e.g.,
Pléistocène, puis Holocène, puis Anthropocène]. Cela va
très bien si vous faîtes de la géologie et que vous
cherchez à savoir quelle est l’histoire de la Terre. Mais je
ne pense pas que cela soit judicieux à propos de notre
futur en tant qu’êtres humains.
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Une question qui est liée à celle de l’Anthropocène est
celle de la place des êtres humains au sein du système
Terre.

Je suis critique des critiques de l’anthropocentrisme. Avec
cette idée, ce qui est critiqué c’est que quelques hommes
se tiendraient au sommet d’une pyramide, surplombant
les autres espèces. Mais être au sommet d’une pyramide
n’est pas en être au centre, comme l’indique pourtant le
terme anthropocentrisme.

Anthropocentrque vs Non-Anthropocentrique(CC BY 4.0)

Je pense que le mot est mal choisi : si nous exerçons
notre responsabilité sur le monde, monde grâce auquel
nous existons, alors nous devons être à son sommet.
Selon moi, il existe un bon “anthropocentrisme”. A mon
avis, nous avons besoin d’un discours montrant qu’il
existe un rôle positif à jouer pour les humains dans



l’épanouissement de la planète. Il n’y a rien de bon à avoir
une idéologie qui prétend que les humains sont un
désastre, que le seul futur pour la Terre est un futur sans
humains. Parce que nous savons grâce à l’archéologie,
que dans de nombreuses régions du monde, les humains
ont fait, par les cultures de petite échelle par exemple, des
activités qui ont contribué grandement à la biodiversité.
Ainsi, il est parfaitement possible pour les humains d’avoir
une place dans le monde, de subsister, de s’épanouir
d’une manière qui rende possible aux autres créatures de
fleurir aussi. Et nous avons besoin de trouver une voie
pour le faire à nouveau.

LE FUTUR DE LA SCIENCE

Vous avez évoqué le sujet tout au long de cet entretien,
comment envisagez-vous le futur de la science, ou mieux,
comment souhaitez-vous le voir advenir? Que signifiera
devenir un chercheur universitaire dans le futur?

C’est une question fascinante, parce que nous entendons
parler de post-humanisme, ce qui ne signifie pas que le
monde cesse d’être humain, mais que nous allons
dépasser l’humanisme des Lumières. De ce fait, nous
avons aussi besoin de penser à ce que sera la post-
science. Et cette post-science ne sera pas une non-
science ou une anti-science.

A mon avis, l’évolution viendra de la reconnexion entre la
science et la poésie. Je pense qu’il y a des domaines des



sciences qui vont dans cette direction. En général,
concernant les domaines de recherche qui sont les plus
éloignés de nos expériences humaines quotidiennes, je
pense que plus ces sciences, par exemple la physique et
la cosmologie, dépassent les conceptions positivistes,
plus elles étendent notre imagination… Ainsi, plus on a de
liberté de penser de différentes manières, moins nous
sommes attachés aux idéologies qui nous retiennent,
d’autant que notre expérience est en jeu. Je continue de
pointer du doigt le fait que je ne veux pas d’une anti-
science et toutefois il y a beaucoup à redire de la science
et en particulier sur l’institutionnalisation contemporaine
de la science, qui je pense est terrible, en fait anti-
démocratique et autoritaire. Et cela doit changer.

Goethe et la métamorphose des plantes (André Masson, 1940)

Je pense que toute forme de recherche, la science, les
humanités, doit être stimulée par la quête de vérité. Et le



problème pour le moment, c’est que dans nos esprits, et
pas seulement ceux des scientifiques, vérité et objectivité
sont équivalents. Je pense que toute forme de recherche
dans le futur, en science et au-delà, a besoin de
comprendre que la vérité va bien au-delà des faits
objectifs que nous observons à distance. Nous ne faisons
pas qu’observer les choses, mais nous sommes préparés
à apprendre du monde autour de nous, à faire l’expérience
du monde que nous observons. L’anthropologie nous
montre la voie, parce que c’est le sujet même de
l’observation participante. Quand nous faisons du terrain,
nous permettons aux gens avec qui nous travaillons de
nous enseigner comment ils voient le monde. Et nous
découvrons que nous ne pouvons pas en apprendre plus
autrement. C’est ce que Goethe nous a enseigné quand il
disait que si nous voulons vraiment comprendre les
plantes, nous devons passer du temps avec elles au point
qu’on commence à penser comme une plante nous-
mêmes.

Nous devons avancer vers une compréhension plus riche,
plus poétique de la vérité. Et si cela signifie que les
protocoles objectivistes des scientifiques qui insistent sur
un détachement absolu de l’observateur de la chose
observée disparaissent, alors tant pis.

Alors ce sera une science post-laboratoire!

Interviewé: Tim Ingold



Intervieweur: Alexandre Rigal

Extension contemporaine de la théorie de l’évolution
de Darwin.

**Selon le CNRTL, l’ontogénie est cet “Ensemble des
processus qui, chez un organisme animal ou végétal,
conduisent de la cellule oeuf à l’adulte reproducteur``
(L’Hér. Génét. 1978).

*** Selon Wikipedia, la phylogénie est l’étude des liens de
parenté entre les êtres vivants et ceux qui ont disparu.

Du 24 au 28 janvier 2023, l’Ecole urbaine de Lyon —
Université de Lyon et ses partenaires proposent la 5ème
édition de l’événement “A l’Ecole de l’Anthropocène”
accueillie, pour la seconde année, au Rize à Villeurbanne.
L’exploration de la question anthropocène, pour tous les
publics, se poursuit à travers une diversité féconde de
formats et d’acteurs. L’anthropologue Tim Ingold sera
l’invité d’honneur de cette édition placée sous le signe de
la fragilité, du soin et de la relationnalité.


