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1.  Je voudrais remercier David Aubin, Bruno Belhoste, Charlotte Bigg, Frédéric Graber et 
Dominique Pestre, pour les conseils et les soutiens qu’ils m’ont prodigués lors de l’écriture 
de ce livre. Merci surtout à Bérangère Lepetit, pour ses talents de plume et d’esprit.

2.  Cette expression renvoie, à partir du début du xviiie siècle, à une liste de dispositifs matériels 
qui comprend essentiellement le baromètre et le thermomètre. Les dispositifs barométriques 
ont émergé des controverses concernant l’existence du vide, qui ont impliqué Evangelista 
Torricelli, Blaise Pascal et René Descartes dans les années 1640 et 1650. Le thermomètre, 
lui, naît de la lente évolution des dispositifs démonstratifs touchant au chaud et au froid, qui 
se multiplient à la fi n du xvie siècle. Il est globalement stabilisé à partir des années 1660.

3.  E. Le Roy Ladurie, J. Meyer, O. Muller, J.-P. Peter, Médecins, climat et épidémies à la 
fi n du XVIIIe siècle, Paris, Mouton La Haye, 1972.

4.  Eau, Terre et Air devant être pris dans cette phrase en tant que des éléments au sens d’Aristote 
(ce qui justifi e leurs majuscules).

INTRODUCTION

Ce livre traite du vaste ensemble de pratiques et de discours que 

la science déploie, au xixe siècle, à propos du « temps qu’il fait » et de 

l’atmosphère 1.

Le « temps qu’il fait » peut être défi ni comme l’ensemble des percep-

tions et des représentations suscité par un contact direct avec les aléas météoro-

logiques : le froid et le chaud, le sec et l’humide, la pluie, l’orage, la tempête… 

Les philosophes naturels commencent à en quantifi er l’appréciation à partir 

de la seconde moitié du xviie siècle, grâce aux instruments météorologiques 

récemment mis au point2. Au xviiie siècle, les élites sociales et intellectuelles 

se passionnent pour l’enregistrement et l’étude des conditions météorologi-

ques. Sur tout le territoire, un grand nombre de médecins, de propriétaires 

et d’administrateurs observent le temps, pour y discerner des régularités. Ils 

cherchent à caractériser le climat de leur localité, dont la connaissance doit 

servir de base à une rationalisation des pratiques médicales et agricoles. Dans 

le dernier quart du siècle, ces pratiques sont stimulées et encadrées par les 

sociétés royales de médecine et d’agriculture 3.

L’atmosphère, quant à elle, est un objet de la culture savante. C’est 

au départ un concept de la physique aristotélicienne, où le terme désigne la 

partie de l’Air située au-dessus de l’Eau et de la Terre (mêlés), et où se forment 

les météores 4. Avec l’essor de la philosophie expérimentale, cette conception 

est remise en cause au profi t de théories inspirées des développements de 

la physique et la chimie. À la fi n du xviiie siècle, dans le sillage des travaux 
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de Benjamin  Franklin, Jean-André  Deluc et Horace-Bénédict  Saussure, la 

littérature savante traite de l’atmosphère comme d’une masse d’air au sein 

de laquelle la lumière, l’électricité et la chaleur concourent à produire les 

phénomènes météorologiques. Mais ces théories physiciennes n’entretiennent 

qu’un rapport de principe avec le « temps qu’il fait ». Elles ne permettent pas 

d’expliquer le caractère d’une saison, la survenue d’un orage, le radoucissement 

d’une température…

Ni la physique atmosphérique ni l’étude des climats ne rendent compte 

des évolutions erratiques du temps. Les mouvements d’ensemble de l’atmos-

phère — courants, circulation globale, dynamiques saisonnières — sont un 

peu mieux connus, mais leurs descriptions restent fragmentaires et peu cir-

constanciées. Ces réalités complexes et changeantes semblent impropres à 

intégrer l’ordre du discours scientifi que.

Comprendre le déploiement des phénomènes météorologiques dans 

l’espace et dans le temps : telle est pourtant la formidable tâche que des 

hommes issus des milieux et des professions les plus diverses s’assignent à 

partir des années 1830. C’est à la faveur de leurs initiatives, convergentes 

ou contradictoires, que s’élabore dans le demi-siècle suivant la matrice de 

nos représentations et de nos savoirs contemporains sur l’atmosphère et le 

« temps qu’il fait ».

Cette révolution scientifi que et culturelle s’accomplit en un temps 

d’intensifi cation et de globalisation des échanges. Les réseaux télégraphiques 

couvrent peu à peu la surface terrestre, et transforment en profondeur les 

modalités de circulation de l’information. Le chemin de fer se développe et 

révolutionne le transport des hommes et des marchandises. Des routes océani-

ques drainent les produits manufacturés et les matières premières. L’utilisation 

de la propulsion à vapeur reste limitée, mais c’est l’âge d’or des clippers, ces 

voiliers de transport qui battent des records de vitesse. La croisade scienti-

fi que des années 1830-1880 est étroitement liée à cette mise en circulation 

sans précédent des hommes, des informations et des marchandises. Avec le 

télégraphe, la communauté savante dispose d’un outil qui permet un suivi en 

temps réel des états atmosphériques et une diff usion rapide de l’information 

auprès des populations. Sous le Second Empire, l’Observatoire de Paris en 

tire parti et organise le premier service de prévision météorologique soutenu, 

en France, par la communauté savante et l’État. Son but est d’améliorer la 

sécurité maritime en anticipant la survenue des tempêtes le long des côtes 

(chapitres II et V). Les marines de guerre, de leur côté, mènent de vastes 

programmes de cartographie statistique des vents, destinés à rationaliser la 

navigation à voile (chapitre VI).

Les savoirs météorologiques se développent aussi en résonance 

avec un mouvement d’appropriation de l’environnement planétaire. Au 

xixe siècle, les régions polaires sont un nouveau terrain pour l’exploration 
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scientifi que, ce qui induit des travaux sur l’état de l’atmosphère aux hautes 

latitudes (chapitre I). Les programmes de cartographie des vents, quant à 

eux, participent d’un vaste eff ort visant à connaître et à maîtriser la haute 

mer. Ils contribuent à l’émergence de la discipline océanographique, aux 

cotés des recherches suscitées par la pose des câbles télégraphiques tran-

socéaniques (chapitre VI). L’atmosphère elle-même apparaît comme une 

« nouvelle frontière » à conquérir et explorer. Dans les années 1860, Camille 

 Flammarion multiplie les ascensions en ballon pour réaliser des observations 

et des expériences en altitude (chapitre VII). S’inaugure ainsi une longue 

épopée scientifi que, qui verra une multitude d’aérostats, d’avions et d’en-

gins balistiques parcourir l’atmosphère en tout sens, pour en disséquer la 

structure et la dynamique.

L’ensemble de ces entreprises scientifi ques est caractérisé par une 

dissémination des acteurs, des pratiques et des discours. Les phénomènes 

atmosphériques, qui sont eux-mêmes disséminés, motivent l’exigence d’une 

observation à grande échelle. Ceci conditionne une extrême diversité sociale 

des observateurs et des lieux d’observation : navires, espaces privés, observa-

toires astronomiques, ballons en plein ciel… Les pratiques qui s’y déploient 

procèdent de normes épistémologiques, culturelles et morales contrastées 

(chapitre I, II, III et VII). Les acteurs peuvent revendiquer plus ou moins 

ouvertement leur indépendance vis-à-vis des institutions scientifi ques. En 

retour, ces dernières cherchent, sans toujours y réussir, à organiser, promouvoir 

et discipliner à distance leurs méthodes d’observation (chapitre III).

À cette dissémination des acteurs et de leurs pratiques, correspond 

celle des discours sur l’atmosphère et le « temps qu’il fait ». Les bulletins 

météorologiques émis par l’Observatoire de Paris sont reproduits dans les 

colonnes des journaux, affi  chés sur les quais et dans les lieux de passage. La 

météorologie prévisionnelle présente ainsi l’exemple singulier d’une expertise 

savante soumise chaque jour au jugement de l’opinion publique. La science se 

fait sous le regard du profane, qui en conteste parfois les avis avec véhémence. 

C’est aussi que ces débats engagent des rapports de force entre communautés 

professionnelles. La décision de prendre la mer, ou d’emprunter une route 

maritime donnée, sont ainsi des choix dont les marins n’entendent pas être 

dessaisis au profi t des savants de l’Observatoire de Paris et du Dépôt de la 

Marine (chapitre II et VI). La fragilité de certains discours scientifi ques tient 

également au traitement sensationnaliste qu’en font les médias. La prévision 

du temps et la science en ballon sont des sujets qui font vendre. Cela leur 

donne un caractère sulfureux qui peut nuire, en retour, à la réputation pro-

fessionnelle et personnelle des savants impliqués (chapitre IV, V et VII).



En partant à l’assaut de l’atmosphère, en plein cœur du xixe siècle, la 

science fait la démonstration de sa force de mobilisation, et de sa capacité à 

prendre en charge les mutations d’une société transformée par l’industriali-

sation, l’essor des médias et la globalisation des échanges. Elle apparaît aussi 

pour ce qu’elle est : une construction sociale complexe, parfois précaire et 

contestée, parfois victorieuse à imposer sa vision du monde. Ce livre est 

l’histoire de cette force et de cette faiblesse.
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