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Elégie écrite dans un cimetiére de campagne de Thomas Gray (1751)

La cloche du couvre-feu sonne le gas du jour s’en
allant

Les troupeaux mugissants errent lentement a travers
I’herbage,

Le laboureur bien fatigué rentre chez lui trés
doucement,

Le monde reste pour moi et pour 1’obscurité en
partage.

Au crépuscule tombant, le paysage fuit a la vue,
Et I’air silencieux garde un repos sacré, presque
surhumain,

Sauf quand I’escarbot chante sa chanson en volée
éperdue.

Ou que des tintements pesants endorment quelque
parc lointain ;

Excepté que sur cette tour-1a, de lierre toute couverte,
Le hibou dormant se plaint doucement a la lune, tout

bas,

De ceux qui, vaguant vers le soir pres de sa demeure

si verte,

Molestent son obscur royaume solitaire par leurs pas.

Sous ces anciens ormes raboteux et sous 1’ombre de
cet if,

Ou le gazon, en de petits monticules pourris s’éléve,
Chacun d’eux dans son étroite cellule pour toujours

captif,

Les rudes aieux du village continuent leur long réve.

L’appel si frais du matin délicieux exhalant son
encens,

L’hirondelle matinale gazouillant en son nid de
paille,

Le chant aigu du coq, ni le cor résonnant, si doux aux
sens,

Ne les éveilleront jamais plus de leur dur lit de
pierrailles.

Car jamais plus ne brdlera pour eux le doux foyer
flambant,

Aucune épouse ne les accueillera de son doux
sourire,

Les enfants ne souriront plus jamais au pére
retournant ;

Grimpant sur ses genoux pour recevoir ses baiser
dans un rire.

Autrefois le blé mdr sous leur faucille tomba bien
souvent,

Le sol a souvent été fendu par le soc de leur charrue,
Avec quelle joie ils ont mené leur lourd attelage au
champ !

Comme les bois s’affaissaient sous les coins pesants
de leur massue !

The curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd wind slowly o’er the lea,

The plowman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me.

Now fades the glimmering landscape on the sight,
And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle wheels his droning flight,
And drowsy tinklings lull the distant folds ;

Save that from yonder ivy-mantled tower
The moping owl does to the moon complain
Of such, as wandering near her secret bower,
Molest her ancient solitary reign.

Beneath those rugged elms, that yew-tree’s shade,
Where heaves the turf in many a mouldering heap,
Each in his narrow cell for ever laid,

The rude forefathers of the hamlet sleep.

The breezy call of incense-breathing Morn,

The swallow twittering from the straw-built shed,
The cock’s shrill clarion, or the echoing horn,

No more shall rouse them from their lowly bed.

For them no more the blazing hearth shall burn,
Or busyhousewife ply her evening care ;

No children run to lisp their sire’s return,

Or climb his knees the envied kiss tho share.

Oft did the harvest to their sickle yeld,

Their furrow oft the stubborn glebe has broke ;
How jocund did they drive their team afield !

How bowed the woods beneath their sturdy stroke !




Mais que I’ambition ne se moque jamais de leur
ceuvre utile,

De leurs bonheurs domestiques, et de leur destin
obscur,

Que la grandeur n’écoute, d’un sourire parfois plein
de dédain,

Les simples et courtes annales des pauvres.

La vanterie héraldique et la pompe du pouvair,
Tout ce que la beauté, méme les richesses jamais ne
donnent,

Attendent également I’heure inévitable.

Les sentiers de la gloire ne ménent qu’a la tombe.

Et vous, hommes bien trop fiers, n’imputez pas a
ceux-ci la faute

Si la Mémoire n’éleva nul trophée sur leur tombeau,
Ou s’entend, a travers 1’aile allongée et la vodte si
haute,

L’antienne résonnant de la priére les accents si beaux.

Une urne historique peut-elle, ou bien méme un buste
animé,

Rappeler I’ame envolée vers le corps qu’elle
abandonna ?

L’honneur peut-il faire revivre la poussiére
silencieuse ?

Est-ce qu’a I’oreille de la mort la flatterie plaira ?

Peut-étre que ce triste lieu si négligé peut contenir
Un cceur maintenant méprisé, jadis rempli du feu
céleste,

Des mains qui le sceptre doré d’un empire auraient
pu brandir,

Ou bien éveiller a I’extase une belle lyre modeste.

Mais a leur intellect borné le Savoir sa glorieuse page
N’a jamais déroulée, si riches des dépouilles du
temps ;

L’accablante pénurie réprima leur bien noble rage,

Et gela le doux cours du ceeur, bercé par les plaisirs
ardents.

Plus d’un bijou, de la beauté la plus pure et la plus
sereine,

Dans les cavernes de I’Océan par le sable est tout
couvert ;

Plus d’une fleur nait sans étre jamais vue, sa grace est
vaine,

Et va dissipant son parfum délicieux dans 1’air désert.

Quelque pauvre Hampden villageois qui dans sa
conscience fiere

Au petit hobereau, tyran de ses maigres champs,
résista,

Un Milton sans gloire, ignoré, peut dormir dans ce
cimetiére,

Let not Ambition mock their useful toil,
Their homely joys, and destiny obscure ;
Nor Grandeur hear with a disdainful smile
The short and simple annals of the poor?.

The boast of heraldry, the pomp of power,
And all that beauty, all that wealth e’er gave.
Awaits alike the inevitable hour.

The paths of glory lead but to the grave.

Nor you, ye proud, impute to these the fault,

If Mem’ry o’er their tomb no trophies raise,
Where thro’ the-long-drawn aisle and fretted vault
The pealing anthelm swells the note of praise.

Can storied urn or animated bust

Back to its mansion call the fleeting breath ?
Can Honour’s voice provoke the silent dust,

Or Flattery soothe the dull cold hear of Death ?

Perhaps in the neglected spot is laid

Some heart once pregnant with celestial fire ;
Hands, that the rod of empire might have swayed,
Or wakes to ecstasy the living lyre.

But Knowledge to their eyes her ample page
Rich with the spoils of time did ne’er unroll ;
Chill Penury repressed their noble rage,
And froze the genial current of the soul.

Full many a gem of purest ray serene,

The dark unfathomed caves of ocean bear ;
Full many of flower to blush unseen,

And waste its sweetness of the desert air.

Some village-Hampden that with dauntless breast
The little tyrant of his fields withstood ;

Some mute inglorious Milton here may rest,
Some Cromwell guiltless of his country’s blood.

1 Vers qu’aimait particuliérement Abraham Lincoln.




Quelque Cromwell obscur, qui le sang de son pays ne
versa.

Leurs noms obscurs, leurs ages, épelés par la Muse
illettrée,

La place du renom et des élégies vont nous fournir
Et elle répand plus d’un texte sacré dans cette
contrée,

Enseignant au moraliste rustique comme on doit
mourir.

Car quel est I’homme, a 1’oubli muet se trouvant
toujours en proie,

Quel est I’étre, si plaisant et anxieux, a jamais
résigne,

Qui laissa I’enceinte chaude d’un beau jour si rempli
de joie,

Qui sur sa vie un regard d’envie et de regret n’a jeté ?

A quelque ceeur aimant 1’ame tendre en quittant le
corps se fie,

De quelques larmes bien pieuses, 1’ceil en se fermant
a besoin,

Et méme de la tombe la voix de la nature s’écrie,
Méme de leurs anciens feux nos froides cendres sont
le témoin.

Sur toi, qui t’occupant des morts couchés sans
honneur et sans gloire,

Dans ces lignes si simples leur histoire naive dépeins,
Si par hasard, conduit la par la contemplation
solitaire,

Un étre sympathique demandait quels furent tes
destins,

Alors peut-étre que quelque vieillard aux cheveux
blancs dirait :

Nous ’avons apergu souvent avant le lever de
I’aurore,

Dans sa marche rapide la douce rosée il enlevait,
Pour contempler le soleil sur la verte colline qu’il
dore.

La bas, au pied de cet hétre élevé, balancé par la
brise,

Entrelacant ses vieilles racines fantastiques, si haut,

Il étendait vers midi son corps que la fatigue maitrise,
Contemplant le ruisseau murmurant aupres, sous le
soleil chaud.

Tout prés de ce bois ombragé, souriant comme avec
dédain,

Il errait chaque soir, en murmurant sa triste fantaisie ;
Un moment, il était pale et bléme, comme un homme
incertain,

Plein de souci, souffrant d’un amour sans espoir,
plein d’apathie

Mais un jour, on ne le vit pas dans le vallon
accoutumé,

Their names, their years, spelt by the unlettered
muse,

The place of fame and elegy supply :

And many a holy text surround the strews,
That teach the rustic moralist to die.

For who to dumb Forgetfulness a prey,

This pleasing anxious being ever resigned,
Left the warm precincts of the cheerful day,
Nor cast one longing, lingering look behind ?

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eyes requires ;
Even from the tomb the voice of Nature cries,
Even in our ashes live their wonted fires.

For thee, who mindful of the unhonoured Dead
Dost in these lines their artless tale relate ;

If chance, by lonely contemplation led,

Some kindred spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed swain may say,
« Oft have we seen him at the peep of dawn
Brushing with hasty steps the dews away
To meet the sun upon the upland lawn.

« Their at the foot of yonder nodding beech
That wreathes its old fantastic roots so high,
His listless length at noontide would the stretch,
And pore upon the brooke that babbles by.

« Hard by yon wood, now smiling as in scorn,
Muttering his wayward fancies hy would rove,
Now drooping, woeful wan, like one forlorn,

Or crazed with care, or crossed in hopeless love.

« One morn | missed him on the customed hill,
Along the heath and near his favorite tree ;




Prées de son arbre favori, ni méme parmi la bruyeére
Un autre jour passa, mais sur le bord du fleuve d’a
cOté,

Ni sur I’herbe du bois, il n’était endormi sur la
fougere.

Le lendemain, avec des chants funébres, tous
mélancoliques,

Lentement, au triste cimetiére nous I’avons vu
porter ;

Approche, et lis (car tu peux les lire) les vers si
sympathiques

Que pour lui, sur la pierre sous 1’aubépine, on vient
de graver.

Epitaphe

Ci-git, la téte reposant sur le sein sacré de la terre,
Un homme qui fut de la fortune et du renom
inconnu :

En son humble naissance la science ne put jamais se
plaire,

Et la mélancolie le marqua comme un homme perdu.

Sa bonté fut large, et son &me fut toujours toute
sincére,

Enfin une récompense aussi large le ciel envoya,
Il donna ses larmes (tout ce qu’il possédait) a la
misére,

Un sinceére ami (tout ce qu’il désirait), du Ciel il
gagna.

Ne cherche plus désormais ses mérites, car ils ne
s’exposent,

Ou n’enléve pas ces faiblesses de cet endroit si sacré,
La pareillement en espoir tremblant & jamais ils
reposent,

Dans le sein de son pére clément et de son Dieu bien-
aimé.

Another came ; nor yet beside the rill,
Nor up the lawn, nor at the wood was he ;

« The next dirges due in sad array

Slow thro’ the church-way path we saw him borne.
Approach and read (for thou canst read) the lay,
Grave on the stone beneath yon aged thorn. »

The Epitaph

Hear rests his head upon the lap of Earth,

A youth, to Fortune and to Fame unknown.
Fair Science frowned not on his humble birth,
And Melancholy marked him for her own.

Large was in bounty, and his soul sincere,
Heav’n did a recompense as largely send :

He gave to Misery all he had, a tear,

He gained from Heaven (‘twas all he whished) a
friend.

No farther seek his merits to disclose,

Or draw his frailties from their dread abode,
(Their they alike in trembling hope repose)
The bosom of his Father and his God.




« Le jour des morts dans une campagne » (1796) de Fontanes

[En note] Il'y a quelques mois ce poeme a été imprimé dans un ouvrage intitulé Magasin encyclopédique. Nous
croyons faire plaisir a nos lecteurs en le réimprimant ici dans un moment ou le Corps législatif s’occupe d’une
loi sur les inhumations, profanées en ces derniers temps, et ou le département de la Seine a publié a ce sujet une
proclamation touchante.

Déja du haut des cieux le cruel sagittaire

Avait tendu son arc et ravageait la terre,

Les coteaux, et les champs, et les prés défleuris,

N’offraient de toutes parts que de vastes débris ;

Novembre avait compté sa premiére journée.

Seul alors, et témoin du déclin de I’année,

Heureux de mon repos, je vivais dans les champs,

Et quel poete, épris de leurs tableaux touchants,

Quel sensible mortel, des scénes de ’automne

N’a chéri quelquefois la beauté monotone ?

O ! comme avec plaisir, la réveuse douleur,

Le soir, foule a pas lents ces vallons sans couleur,

Cherche les bois jaunis, et se plait au murmure

Du vent qui fait tomber leur derniére verdure !

Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait ;

Tout-a-coup si j’entends s’agiter la forét,

D’un ami qui n’est plus, la voix longtemps chérie,

Me semble murmurer dans la feuille flétrie.

Aussi, ¢’est dans ces temps ou tout marche au cercueil,

Que la religion prend un habit de deuil ;

Elle en est plus auguste, et sa grandeur divine

Croit encore a I’aspect de ce monde en ruine.
Aujourd’hui ramenant un usage pieux,

Sa voix rouvrait I’asile ou dorment nos aieux.

Hélas ! ce souvenir frappe encore ma pensée.
L’aurore paraissait, la cloche balancée

Mélant un son lugubre aux sifflements du nord,

Annongcait dans les airs la féte de la mort :

Vieillards, femmes, enfants accouraient vers le temple.

La préside un mortel dont la voix et I’exemple

Maintiennent dans la paix les heureuses tribus,

Un prétre ami des lois, et zélé sans abus,

Qui, peu jaloux d’un nom, d’une orgueilleuse mitre,

Aimé de son troupeau, ne veut point d’autres titres ;

Et des apdtres saints fidele imitateur,

A mérité comme eux ce doux nom de pasteur.

Jamais dans ses discours une fausse sagesse,

Des fétes du hameaux n’attrista 1’allégresse.

Il est pauvre, et nourrit le pauvre consolé.

Prés du lit des vieillards quelquefois appelé,

Il accourt, et sa voix, pour calmer leur souffrance

Fait descendre auprés d’eux la paisible espérance.

« Mon frére, de la mort ne craignez point les coups

Vous remontez vers Dieu, Dieu s’avance vers vous. »

Le mourant se console, et sans terreur expire.
Lorsque de ses travaux ’homme des champs respire,

Qu’il laisse avec le beeuf reposer le sillon,

Ce pontife sans art, rustique Fénelon,

Nous lit, du Dieu qu’il sert, les touchantes paroles.

Il ne réveille point ces combats des écoles,

Ces tristes questions qu’agitérent en vain

Et Thomas, et Prosper, et Pélage, et Calvin.
Toutefois, en ce jour de grace et de vengeance,



A ses enfants chéris que charmait sa présence,
Il rappela I’objet qui les rassemblait tous ;
Et, loin d’armer contre eux le céleste courroux,
11 sait par I’espérance adoucir la tristesse.
« Hier, dit-il, nos champs, nos hymnes d’allégresse,
Célébraient a I’envi ces morts victorieux,
Dont le zéle enflammé sut conquérir les cieux.
Pour les manes plaintifs a la douleur en proie,
Nous pleurons aujourd’hui ; notre deuil est leur joie.
La puissante priéere a droit de soulager
Tous ceux qu’éprouve encore un tourment passager.
Allons donc visiter leur funebre demeure ;
L’homme hélas ! s’en approche, y descend tout a I’heure.
Consolons-nous pourtant, un céleste rayon
Percera des tombeaux la sombre région.
Oui : tous ses habitants, sous leur forme premiere
S’éveilleront surpris de revoir la lumiére ;
Et moi puissé-je alors vers un monde nouveau,
En triomphe a mon Dieu ramener mon troupeau ! »
11 dit, et prépara I’auguste sacrifice.
Tantbt ses bras tendus montraient le ciel propice,
Tant6t il adorait humblement incling,
O moment solennel, ce peuple prosterné,
Ce temps dont la mousse a couvert les portiques,
Ses vieux murs, ses jours sombres, et les vitraux gothiques,
Cette lampe d’airain qui, dans I’antiquite,
Symbole du soleil et de I’éternité,
Luit devant le Trés-Haut, jour et nuit suspendue,
La majesté d’un Dieu parmi nous descendue,
Les pleurs, les veeux, I’encens qui montent vers 1’autel,
Et de jeunes beautés qui sous I’ceil maternel
Adoucissent encore par leur voix innocente,
De la religion la pompe attendrissante ;
Cet orgue qui se tait, ce silence pieux,
L’invisible union de la terre et des cieux,
Tout enflamme, agrandit, émeut ’homme sensible ;
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible,
Ou sur les harpes d’or I’immortel séraphin,
Au pied de Jéhova chante I’hymne sans fin.
Alors de toute parts un Dieu se fait entendre,
Il se cache au savant, se révéle au coeur tendre,
11 doit moins le prouver qu’il ne doit le sentir.
Mais du temple a grand flot se hatait de sortir
La foule qui déja par groupes séparés,
Vers le séjour des morts s’avangait éplorée.
L’étendard de la croix marchait devant nos pas.
Nos chants majestueux consacré au trépas,
Se mélaient a ce bruit précurseur des tempétes ;
Des nuages obscurs s’étendaient sur nos tétes,
Et nos fronts attristés, nos funébres concerts
Se conformaient au deuil et des champs et des airs.
Cependant du trépas on atteignait 1’asile ;
L’if, et le buis lugubre, et le lierre stérile ;
Et la ronce alentour croissent de toutes parts ;
On y voit s’¢lever quelques tilleuls épars,
Le vent court en sifflant sur leur cime flétrie.
Non loin s’égare un fleuve, et mon ame attendrie
Vit dans le double espace des tombes et des flots,
L’éternel mouvement et 1’éternel repos.
Avec quel saint transport tout ce peuple champétre



Honorant ses aieux, aimait a reconnaitre

La pierre ou le gazon qui cachait leurs débris !

Il leur parlait encore, mais au sein de Paris,

Des parents les plus chers, de I’ami le plus tendre,
Ou peut I’ceil incertain redemander la cendre ?

Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés,
Et leurs restes, sans gloire, au hasard sont mélés.
Ah ! déja contre nous j’entends frémir leurs ménes.
Tremblons : malheur aux temps, aux nations profanes,
Chez qui dans tous les cceurs, affaiblis par degré,
Le culte des tombeaux cessa d’étre sacré !

Les morts ici du moins n’ont pas regu d’outrages ;
IIs conservent en paix leur antique héritage.

Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux ;
Un pétre, un laboureur, un fermier vertueux,

Sous ces pierres sans art, tranquillement sommeille.
Elles couvrent peut-étre un Turenne, un Corneille,
Qui dans ’ombre a vécu de lui-méme ignoré.

Eh bien ! si de la foule autrefois séparé,

Illustre dans les camps, ou sublime au théatre,

Son nom charmait encore 1’univers idolatre,
Aujourd’hui son sommeil en serait-il plus doux ?

De ce nom, de ce bruit dont ’homme est si jaloux,
Combien ! auprés des morts, j’oubliais les chiméres,
I1s réveillaient en moi des pensées plus austeéres.

Quel spectacle ! d’abord un sourd gémissement
Sur le fatal enclos erra confusément ;

Bientot les veeux, les cris, les sanglots retentissent,
Tous les yeux sont en pleurs, toutes les voix gémissent.
Seulement j’apercois une jeune beauté,

Dont la douleur se tait, et veut fuir la clarté.

Ses larmes cependant coulent en dépit d’elle,

Son ceil est égaré, son pied tremble et chancelle ;
Hélas ! elle a perdu I’amant qu’elle adorait,

Que son cceur pour époux se choisit en secret,

Son cceur promet encore de n’étre point parjure.

Une veuve, non loin de ce tronc sans verdure,
Regrettait un époux, tandis qu’a ses cotés
Un enfant qui n’a vu qu’a peine trois étés
Ignorant son malheur, pleurait aussi comme elle.

La d’un fils qui mourut en sugant la mamelle,
Une mere au destin reprochait le trépas,

Et sur la pierre étroite elle attachait ses bras.

Ici des laboureurs au front chargé de rides,
Tremblant, agenouillés sur des feuilles arides,
Venaient encore prier, s’attendrir dans ces lieux
Ou les redemandait la voix de leurs aieux.

Quelques vieillards surtout, d’une main languissante,

Embrassaient tour a tour une tombe récente.
C’était celle d’Hombert, d’un mortel respecté
Qui depuis neuf soleils en ces lieux fut porté.

Il a vécu cent ans, il fut cent ans utile.

Des fermes d’alentour le sol rendu fertile,

Les arbres qu’il planta, les heureux qu’il a faits,
A ses derniers neveux conteront ses bienfaits.
Souvent on les vanta dans nos longues soirées.

Lorsqu’un hiver fameux désolait nos contrées,
Et que le grand Lanis dans son palais en deuil,
Vaincu, pleurait trop tard les fautes de I’orgueil,
Hombert, dans 1’age heureux qu’embellit I’espérance,
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Déja d’un premier fils bénissait la naissance.
Le rigoureux janvier, ramenait I’aquilon,
Détruit tous les trésors qu’attendait le sillon.
Sur les champs dévastés la mort seule domine ;
Deux mois dans nos climats, la hideuse famine
Courut seule et muette en dévorant toujours.
Hombert désespéré, sa femme sans secours,
Voyaient le monstre affreux menacer leur asile ;
Ils pleuraient sur leur fils ; leur fils dormait tranquille.
O courage ! 6 vertu ! renfermant ses douleurs,
Hombert pour la sauver fuit une épouse en pleurs.
Soldat, il prend le glaive, il s’exile loin d’elle ;
Mais, du milieu des camps, sa tendresse fidéle,
A sa femme, a son fils se hatait d’envoyer
Ce salaire indigent, noble prix du guerrier.
On dit que de Villars il mérita I’estime,
Et méme sous les yeux de ce chef magnanime,
Aux bataillons d’Eugéne il ravit un drapeau.
La paix revint, alors il revit son hameau,
Et pour le soc paisible oublia son armure.

Son exemple éclairant une aveugle culture,
Apprit a féconder ces domaines ingrats ;
Ce rempart tutélaire élever par son bras,
Du fleuve débordé contint les eaux rebelles !
Que de fois il calma les naissantes querelles !
Lui seul para ces mots de leurs premiers raisins,
Et méme il transporta sur les mariers voisins
Ce ver laborieux qui déroule en silence
Les fragiles réseaux filés pour 1’opulence.

Tu méritais sans doute, 6 vieillard généreux,
Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos veeux !
Aussi le prétre saint, guidant la pompe auguste,
S’arréta tout a coup pres des cendres du juste.
La, retentit le chant qui délivre les morts.
C’en est fait, et trois fois dans ses pieux transports,
Le peuple a parcouru I’enceinte sépulcrale,
L’homme sacré, trois fois y jeta I’eau lustrale,
Et I’écho de la tombe aux méanes satisfaits,
Répéta sourdement : Quils reposent en paix.

Tout se tut, et soudain, 6 fortuné présage !
Le ciel vit s’¢éloigner les fureurs de 1’orage,
Et brillant au milieu des brouillards entrouverts,
Le soleil, jusqu’au soir, consola I’univers.

Par le cit. Fontanes, membre de I’Institut national de France [classe de la Littérature et des Beaux-Aurts],
professeur aux Ecoles centrales de Paris [chaire de littérature], Mercure francais, 18 juillet 1796, p.162-169. II
fera partie des victimes du coup d’Etat du 18 fructidor an III (4 septembre 1797) et se réfugiera alors en
Angleterre ou il a fait connaissance et se lie avec Chateaubriand. Il est nommé Grand-maitre de 1’Université
impériale le 17 mars 1808.

Dans Le génie du christianisme (1802), Chateaubriand cite a deux reprises le poéme de Fontanes et plaide pour
le « culte des tombeaux » : « La religion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer
d’elle. » Il revient sur la réforme funéraire de la fin de I’ Ancien Régime : « [Le christianisme] a placé la cendre
des fidéles dans 1I’ombre des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant. [...] Les
raisons humaines qu’on a opposées a ces raisons divines sont bien loin d’étre convaincantes. Meurt-on moins en
France que dans le reste de I’Europe, ou les cimetieres sont encore dans les villes ? Lorsqu’autrefois parmi nous
on sépara les tombeaux des églises, le peuple, qui n’est pas si prudent que les beaux-esprits, qui n’a pas les
mémes raisons de craindre le bout de la vie, le peuple s’opposa a 1’abandon des antiques sépultures. [...] Qu’on
nous en croie : c’est lorsqu’on vient a toucher a ces bases fondamentales de 1’édifice que les royaumes trop
remués s’écroulent. Encore si I’on s’était contenté de changer simplement le lieu des sépultures ! mais, non
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satisfait de cette premicre atteinte portée aux meeurs, on fouilla les cendres de nos peres, on enleva leurs restes,
comme le manant enléve dans son tombereau les boues et les ordures de nos cités. Il fut réservé & notre siécle de
voir ce qu’on regardait comme le plus grand malheur chez les anciens, ce qui était le dernier supplice dont on
punissait les scélérats, nous entendons la dispersion des cendres ; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie
comme le chef-d’ceuvre de la philosophie. » Et un peu plus loin en note : « Nous passons sous silence les
abominations commises pendant les jours révolutionnaires. Il n’y a point d’animal domestique qui, chez une
nation étrangeére un peu civilisée, ne fiit inhumé avec plus de décence que le corps d’un citoyen frangais. On sait
comment les enterrements s’exécutaient, et comment, pour quelques deniers, on faisait jeter un pére, une mére
ou une épouse a la voirie. »
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« La Sépulture » de Gabriel Legouvé (1797)

Ou sont ces vieux tombeaux et ses marbres antiques
Qui des temples sacrés décoraient les portiques ?
O forfait ! Ces brigands, dont la férocité
Viola des prisons I’asyle épouvanté,
Coururent, tout sanglans, de nos ayeux célébres
Profaner, mutiler les monumens funébres,
Et commettre, a la voix d’un lache tribunat,
Sur des cadavres méme, un autre assassinat.
Gloire, talens, vertus, rien n’arréta leur rage.
O guerriers généraux, dont le male courage
De I’état ébranlé releva le destin,
Vengeurs du nom francais, Turenne, Du Guesclin,
Vous vites par leurs mains vos cendres dispersées
Errer, au gré des vents, de vos urnes chassées.
La beauté ne put méme adoucir leur courroux :
Sévigné, dans la mort tu ressentis leurs coups.
C’en est donc fait : brisant les tombes révérées,
Ils ont désenchanté nos enceintes sacrées.
Nous y cherchons en vain ces marbres inspirans,
Ot nos yeux se plaisaient a s’arréter longtemps ;
Ou nos cceurs admiraient, épris de leur histoire,
Les dons de la patrie et les droits de la gloire, /
Et sur I’affreuse mort, dont tout est dévoré,
Des talens, des vertus le triomphe assure.
On se sent aggrandir au tombeau d’un grand homme !
Les arts m’en sont garans : des morts que 1’on renomme
Dans le bronze vivant, dans le marbre anime,
IIs rendront tous les traits a I’Univers charmé :
Mais ce n’est point assez pour le cceur qui les aime ;
Leurs images hélas ! ne seront point eux-méme !
C’est eux, c’est leurs débris que nous voulons trouver.
Au pied de leurs tombeaux nous aimions a réver.
L4, du recueillement ressentant tous les charmes,
Nous trouvions a la fois des legons et des larmes.
Il semblait que du fond de ces cercueils fameux
Une voix nous criat : « lllustrez-vous comme eux. »
Voila I’illusion que nous avons perdue.
Vous tous, que pleure encor la patrie éperdue
Consolez-vous pourtant si vos corps mutilés,
Loin de leurs monumens, languissent exilés.
Bannis de vos cercueils, et non de votre gloire,
Vous restez dans nos cceurs et dans notre mémoire.
L4, se sont retranchés vos débris immortels ;
L4, se sont relevés vos tombeaux, vos autels ;
Et, contre les pervers soulevant tous les ages,
Vous immortalisez jusqu’a leurs vils outrages.

Mais de quel crime encore mon ceil est révolté ?
Par des bras soudoyés, un cadavre porté,
Sans cortége, sans deuil, s’avance solitaire ;
C’est ainsi parmi nous qu’on rend I’homme a la terre ! /
Autrefois I’amitié, la nature et ’amour,
Accompagnant sa cendre a ce dernier séjour,
Lui portaient en tribut leur douleur consolante ;
Maintenant, inhumé sans la pompe touchante
Qui suivait le mortel dans la tombe endormi
On dirait qu’il n’eut pas un parent, un ami !
A-t-il perdu ses droits en perdant la lumiére ?
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N’est-il point un respect qu’on doive a sa poussiére ?
Sur les rives du Nil, un réve industrieux,
Par un baume éternel, perpétuant aux yeux
Une mere expirée, une épouse ravie,
Savait tromper la mort et figurer la vie ;
Les Grecs et les Romains présentaient aux tombeaux
Des offrandes, des pleurs et le sang des taureaux ;
Le sauvage lui-méme, inhumain, implacable,
Toujours d’un peu de terre a couvert son semblable ;
Et vous, peuple poli, dans cet age si beau
Ou Montesquieu, Voltaire, et Raynal, et Rousseau,
Par leurs savans écrits, pleins d’Athéne et de Rome,
Apprirent aux humains la dignité de I’homme,
Vous osez seuls aux morts refuser les honneurs !
Que dis-je ? vous craignez de montrer vos douleurs !
Sommes-nous dans ces jours de crime et d’esclavage
Ou, de I’humanité proscrivant le langage,
Des tyrans dans nos yeux faisaient rentrer nos pleurs,
Ou tous les sentimens se cachaient dans les cceurs ?
Le frere alors fuyait les obseéques d’un frére ;
Le fils suivait de loin le cercueil de son pére : /
On n’osait escorter que le char des bourreaux ;
La pompe de la mort n’étaient qu’aux échafauds !
Si de ce régne affreux 1’opprobre enfin s’efface,
Dans nos convois encor pourquoi m’offrir sa trace ?
Quel francais, sans gemir, peut voir leur nudité ?
Craint-on qu’au sein des jeux un moment attristé,
L’homme heureux, de la mort reconnaissant 1’empire,
Ne s’appercoive trop que son semblable expire ?
Eh ! ce corps, a la terre indignement rendu,
Comme un vil animal dans les champs étendu,
Peut-étre est-ce un savant, dont le vaste génie
Par d’utiles travaux éclaira sa patrie !
Peut-étre est-ce un ami des mortels malheureux !
Quel contraste ! Jaloux de prodiguer pour eux
De ses soins, de ses dons 1’active bienfaisance,
Tous les infortunés recherchaient se présence :
Vivant, de sa maison ils assiégeaient le seuil,
Mort, ils n’osent hélas ! entourer son cercueil !
« Pourquoi, me direz-vous, des honneurs funéraires ?
Cette loi, que jadis établit chez nos peres
Un culte fanatique et sans force aujourd’hui,
Sur nos bords éclairés doit tomber avec lui. »
Ah ! laissez ce langage au profane athéisme :
La sensibilité n’est pas le fanatisme.
De la religion gardons I’humanité.
Barbares, qui des morts bravez la majesté,
Eloignez ces flambeaux, ces ornements, ces prétres,
Dont le faste & la tombe escortait nos ancétres ; /
Mais appellez du moins autour de nos débris
Et la douleur d’un frére, et les larmes d’un fils.
C’est le juste tribut ou nos manes prétendent :
C’est le culte du cceur que sur tout ils attendent.
Mais, si vous leur rendez cette pompe du deuil,
Oserez-vous encor reléguer un cercueil
Aux lieux ou, nous plongeant dans les mémes abimes,
La mort confusément entasse ses victimes ?
O trop coupable effet d’un usage odieux
Auprés des scélérats git ’homme vertueux !
Dans le méme sépulcre indigné de descendre,
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A leur cendre il frémit d’associer sa cendre.

Du juste, qui n’est plus, respectez le repos.

Du juste et du méchant séparez les tombeaux.

Loin, sans doute, I’orgueil du pompeux mausolée
Qui distinguait des grands la poussiére isolée ;

Mais qu’au moins dans les bois un monument dressé
Dise au fils : C’est ici que ton pére est placé.

Les bois ! Ils sont des morts le véritable asyle.

La, donnez a chacun un bocage tranquille.

Couvrez de leur nom seul leur humble monument :
De I’'urne d’un héros son nom est I’ornement.

Ces ddmes de verdure ou le calme respire,

Le ruisseau qui gémit, et le vent qui soupire,

La lune dont 1’éclat, doux amis des regrets,

Luit plus mélancolique au milieu des foréts.

Tous ces objets, que cherche une ame solitaire,
Préteront aux tombeaux un nouveau caractere. /

Par ce charme, appellés vers leurs restes flétris,
Nous viendrons y pleurer ceux qui nous ont chéris.
Nous croirons voir planer leurs ombres attentives ;
Nous croirons qu’aux soupirs de nos ames plaintives
Répondent de leurs voix les accens douloureux
Dans la voix des zéphirs gémissant autour d’eux.
Que la sage Helvétie offre un touchant exemple !
Lorsqu’un mortel n’est plus, 1, les siens, prés du temple,
Vont deposer sa cendre en un bocage épais,

Y plantent des lilas, des roses, des ceillets,

Arrosent chaque jour leurs tiges abreuvées :

Il semble qu’en ces fleurs, par leurs mains cultivées,
Ils raniment I’objet preés d’elles inhumé,

Et respirent son ame en leur souffle embaumé.
Comme eux, a nos regrets sachons préter des charmes :
Rendons les fleurs, les bois, confidens de nos larmes.
Dans les fleurs, dans les bois, du sort trompant les coups,
Nos parents reviendront converser avec nous.

Tout rendra leur aspect a notre ame appaisée ;

Les champs, peuplés par eux, deviendront 1’Elysée :
Et les tristes humains, prés de faire a leur tour

Ce voyage effrayant qui n’a point de retour,
Comptant sur les honneurs dont la mort est suivie,
Ne croirons pas sortir tout entiers de la vie ;

Et, par ce doux espoir en mourant ranimés,

Se sentiront renaitre aux cceurs qu’ils ont aimés.

Gabriel Legouvé (1764-1812), « La Sépulture », dans Les souvenirs, la sépulture et la mélancolie, Paris, Chez
Lemierre et Huet, Prairial, an VI (2% édition) [1797], p.27-32. Sur ce poéme, voir Paul Van Tieghem, La poésie
de la nuit et des tombeaux en Europe au XVII1¢ siécle, Paris, F. Rieder et Cie, 1921, p.162.
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Le chant VII de L’imagination de Jacques Delille (1806)

« De ces solennités, par qui sut autrefois
L’Imagination suppléer a nos lois,

Aucune n’est égale a ces pompes funébres
Qu’elle-méme embellit chez cent peuples célebres ;
Plein de ces grands pensers et de ces grands tableaux,
J’ai médité long-temps, assis sur les tombeaux,

Non pour y chercher, dans ma mélancolie,

Le secret de la mort, mais celui de la vie.

Regardez ces débris dispersés par les vents :
Croyez-vous tous ces morts étrangers aux vivans ?
Non : d’un tendre intérét, sources toujours fécondes,
Les tombeaux sont placés aux confins des deux mondes ;
Rendez-vous triste et cher, ou, confondant leurs veeux,
La vie et le trépas correspondent entre eux.

Ceux que vous croyez morts, vivent dans vos hommages ;
Vous conservez leurs noms, vous garder leurs images.

Et qui n’a pas connu ces dogmes révérés ?

Voyez comme, assemblant ces restes adorés,

Le sauvage avec joie en remplit sa cabane,

Et change en lieu sacré sa retraite profane !

L’amour de son pays, c’est ’amour des aieux. »

« Que dis-je ? Ces devoirs, ces cultes domestiques
Sont-ils donc étrangers aux fortunes publiques ?
L’Etat n’est-il pour rien dans ces touchants regrets ?
Non, non : de notre deuil vénérables objets,

Ces morts a haute voix sont nommeés dans vos temples,
Vivent dans leurs bienfaits, dans leurs nobles exemples.
Dans leurs brillans écrits, leur souveraine voix,

Du bord de leurs tombeaux vous ont dicté ces lois
Qui disposent encor de vos fils, de vos filles,

Sont I’ame de 1’Etat, le code des familles ;

Leurs veeux régnent sur vous, et prolongeant leurs jours,
A vos enfans soumis ils commandent toujours.
L’héritage éternel qui, dans la race humaine,

Des générations forment la grande chaine,
Remonte, redescend, et par d’utiles nceuds,

Joint le pére aux enfants, les fils a leurs aieux.

Ce n’est pas donc pas en vain que I’humanité sainte
Des tombeaux en tous lieux a consacré 1’enceinte :
Protéger les tombeaux, c’est honorer les morts ;

Et ce culte sublime, en consacrants leurs corps,
Maintient leurs volontés, impose au sacrilége

Qui, bravant du trépas I’auguste privilége,
Outrageant et la tombe, et la terre, et les cieux,

De la mort libérale ose tromper les voeux :
Homicide attentat, dont 1’avide imprudence,
Détruisant le bienfait, détruit la bienfaisance,

Ravit a la bonté I’espoir d’un souvenir,

Et par I’ingratitude appauvrit I’avenir.

Eh I sans ce long respect, ce culte salutaire,

Qui des races transmet la chaine héréditaire,

Que seraient les mortels ? les siécles passagers
Périraient sans retour, I’un a 1’autre étrangers ;
Ainsi du peuple ailé les familles Iégeres,
Vagabondes tribus, sans aieux et sans fréres,
Méconnaissent leur race au sortir du berceau.
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Mais du sein de la nuit et du fond du tombeau,

Un cri religieux, le cri de la nature,

Vous dit : Pleurez, priez sur cette sépulture !

\/os parens, vos amis dorment dans ce séjour,

Monument vénérable et de deuil et d’amour.

Ces étres consacrés par les devoirs suprémes,

Honorez-les pour eux, pour 1’Etat, pour vous-mémes.

Ainsi le dogme saint de I’immortalité

Recommande notre ombre a la postérité ;

Ainsi prétant sa force au saint nceud qui nous lie,

Le respect pour les morts gouverne encor la vie.
Aussi, voyez comment I’automne nébuleux,

Tous les ans, pour gémir, nous améne en ces lieux,

Ou des siécles humains, que les temps renouvellent,

Les générations en foule s’amoncellent,

Ou I’age qui n’est plus attend 1’age suivant,

Ou chaque grain de poudre autrefois fut vivant !

La, des ceeurs attendris écoutant le murmure,

La foi vient recueillir les pleurs de la nature.

Cette religion, dont les austeres lois

Quelquefois du sang méme ont étouffé la voix,

Aujourd’hui visitant les funebres enceintes,

Entre I’homme vivant et les races éteintes,

Réveillant de ’amour les picuses douleurs,

De la mort elle-méme emprunte les couleurs :

Ce n’est plus son habit, ses hymnes d’allégresse,

C’est sa robe de deuil et ses chants de tristesse.

Hélas ! quand ses élus, au gré de leurs désirs,

S’enivrent a longs traits des célestes plaisirs,

Pour leurs fréres souffrans, mere compatissante,

Elle éleve vers Dieu sa voix attendrissante :

Dieu regoit de ses mains 1’holocauste d’un Dieu.

Pour courir aux tombeaux, tous sortent du saint lieu ;

Aucun de se méprend, chacun connait la pierre

Ou tout ce qu’il aima repose sur la terre,

Et le tertre modeste ou git I’humble cercueil,

Et la croix funéraire, et 1’if ami du deuil,

Qui, protégeant les morts de son feuillage sombre,

A I’ombre des tombeaux aime a méler son ombre. »

« Durant le jour entier, les soupirs, les sanglots,
Roule de tombe en tombe, et d’échos en échos.
Souvent on croit ouir, des vo(tes sépulcrales,
De lamentables voix sortir par intervalles.
Soudain la scene change : 6 surprise, 0 transport !
Je vois planer la vie au-dessus de la mort :
Son empire est fini. Dans sa sombre retraite,
Jentends, j’entends sonner la terrible trompette !
Partout, avec ces mots, court 1’espoir et I’effroi :
« Vieux ossements, vivez ; poudre, réveille-toi. »
Et déja ’Eternel prépare en ses justices
Le lieu des chatiments et le lieu des délices.
Mais avant ce grand jour, regois, Dieu de bonté,
Les veeux de la faiblesse et de ’humanité.
Peux-tu punir toujours les erreurs d’une vie
Si chérement payée et promptement ravie ?
Dieu puissant, dis un mot ! leurs crimes ne sont plus ;
Dieu, rouvre les tombeaux et reprends tes élus :
Qu’ils te parlent pour nous, que de leurs rangs suprémes
Ils contemplent les maux qu’ils connurent eux-mémes,
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Et qu’ainsi soient unis, par d’invisibles nceuds,

Et la vie et la mort, et la terre et les cieux !

Ainsi des morts sacrés nous honorons les restes ;

Que dis-je ! 6 siécle impie ! 6 dogmes trop funestes !

Ce culte, ce respect, qu’on nomme préjugeés,

Ne sont que trop détruits ou trop négligés :

Les morts n’ont plus d’amis ; mais si nos froids hommages
Des antiques douleurs dédaignent les usages,

O vous, que j’ai perdus, qu’enferme le cercueil,

Ah ! lisez dans mon ame, et voyez-y mon deuil. »

11 plaide ensuite pour un renouveau du culte des grands hommes a I’imitation de 1’antiquité.
« Eh I pourquoi donc cacher, barbares que nous sommes,
Loin de I’éclat du jour les tombeaux des grands hommes !
Oh ! que tels n’étaient point ces peuples autrefois,
Si rians dans leurs meeurs, si sages dans leurs lois !
En foule dispersés dans un beau paysage,
Les tombeaux d’un héros, d’un poéte, d’un sage,
A I'eeil religieux s’offraient a chaque pas ;
Le grand jour en chassait les ombres du trépas.
Mollement inclinés sur ses manes célebres,
Des arbres leur prétaient de plus douces ténebres ;
L’olivier cher aux morts, symbole de la paix,
Les lauriers triomphants mariés aux cypres,
Ombrageaient les vertus, les arts ou la victoire.
On croyait parcourir les jardins de la gloire ;
Le deuil s’y dérobait sous I’éclat des honneurs,
Et leur noble aiguillon pénétrait dans les coeurs.
Loin donc ces noirs réduits ! loin ces domes funébres !
C’est vouloir du trépas redoubler les ténébres ;
C’est d’un indigne exil flétrir les morts fameux.
Ah ! laissez, relégués dans leurs caveaux pompeux,
Sous le marbre imposteur qui flatte encore leurs ombres,
Tous ces rois fainéans qui, sous ces voltes sombres,
Ont changé de sommeil, et qu’a jetés le sort
Du néant de leur vie au néant de la mort.
Mais pourquoi m’y cacher les manes de Turenne ?
Leur cendre assez long-temps s’honora de la sienne,
Ah ! puisse au moins son corps, dans ce caveau sacré,
Reposer toujours cher et toujours révéré !
Que dis-je ! il n’est plus temps. Tout un peuple en furie !...
O forfait exécrable ! 6 honte ! 6 barbarie !
Du vengeur de I’Etat le repos est troublé,
Ses honneurs sont détruits, son cercueil violé !
Sans respect du lieu saint, des ombres sépulcrales,
On arrache a la mort ses dépouilles royales ;
On brise leur couronne, on ouvre leurs tombeaux ;
De sacriléges mains dispersent leurs lambeaux ;
En vain le grand Louis, paré par la victoire,
Repose environné des rayons de sa gloire :
Le hasard le premier le présente a leurs coups. »

Jacques Delille (1738-1813), (Euvres de Delille, t VIl ; L’ Imagination, Paris, Furne, 1832 (1" éd. 1806), p.211-
240 (chant VII : « La politique »). Poeme rédigé entre 1785 et 1794 mais qui porte la marque de la Révolution.
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Le Jour des Morts aux Catacombes de Paris (1814)

Novembre commengait. L airain religieux
Tintait au jour naissant le culte des aieux ;

Je m’¢éveille a ce bruit et mon ame attristée
D’un saint frémissement s’est sentie agitée.
Que ne pouvais-je alors avec Fontane et Gray
Sous les ifs des pasteurs méditer a mon gré !
Mais au sein de Paris si le destin m’enchaine,

J obéirai du moins au penchant qui m’entraine ;
Ma main sur leurs tombeaux aurait semé des fleurs
Aux morts de la cité je donnerai des pleurs.

De I’éternel bonheur puissé-je voir I’aurore !
Mais un double avenir... Je frémis et j’implore.

Prés de ce monument ot d’un ceil curieux

Lalande interrogeait et devinait les cieux,

Est un étroit sentir qui, plongeant dans la terre,
Ouvre un gouffre profonde qu’une main téméraire
A creusé sourdement, sous deux vastes faubourgs. /
Quand sur notre horizon, effrayé de son cours,
L’astre de la terreur allait semer les crimes ;
Quand le fer préludait, affamé de victimes,

Au mépris des vivants par le mépris des morts.
Du nom d’humanité colorant nos efforts,

Quand nos mains a la tombe, autrefois révérée,
Arrachait des aieux la poussiére sacrée,

C’est la que par pitié furent amoncelés

Des hommes d’autrefois les restes exilés,

Sans respect engloutis, étonnés d’étre ensemble :
Que de siécles éteints cet abime rassemble !

A ’ombre de ce temple ou de pieux concerts,
Pour leur ouvrir les cieux, s’élevaient dans les airs,
Leurs restes reposaient, charmés par 1’espérance.
A I’heure ou dans la tour la cloche se balance,

Sur I’urne maternelle, oubliant son encens,

Une vierge timide a ses pleurs innocents,
Donnaient un libre cours ; ou peut-étre a sa vue
S’offrait une autre tombe a son coeur trop connue :
Baissant un ceil gonflé, dévorant un soupir,

On la voyait soudain s’éloigner et rougir.

Alors on respectait les cendres de ses péres ;

Mais dans ce culte antique un siecle de lumiéres
Vit un germe de mort, et des ages passés

Les débris par décret de nos murs sont chassés.
Ah ! par une fureur de trop de maux suivie,
Avons-nous d’un moment enrichi notre vie ?

Des sauvages Natchés les enfants malheureux
Emportaient en fuyant les os de leurs aieux ;
A ce roi qui voulait terminer ses miséres,

Le Scythe répondait : dirons-nous a nos péres
Sortez de vos tombeauy, il faut suivre nos pas.
Nous, fils dénaturés, nous ne rougissons pas
Nous qui de nos aieux avons proscrit la cendre
De peur que du remords la voix se fit entendre !
Hélas ! dans nos excés, trop coupables neveux,
Aurions-nous reconnu la voix de nos aieux ?
Mais par ce souvenir notre gloire est flétrie ;



Le calme a reparu sur ma triste patrie :

Je ne veux point ici rappeler nos forfaits,

Trop heureux si je puis les oublier a jamais ! /

O vous que je cherchais dans les sombres demeures
Ou vos restes glacés ne comptent plus les heures,
Hommes de tous les temps que la mort réunit,
Dormez, dormez en paix sous cette immense nuit ;
Je ne viens point ici vous ravir a la terre,

Que vous a consacrée une onde salutaire,

Quand la religion, qu’on vit persécuter,

Consolait votre exil, ne pouvant I’ arréter.

Que les pas d’un mortel n’effraient pas votre cendre !
Avec vous dans ces lieux je dois aussi descendre :
Le temps s’enfuit si vite et son court avenir

A peine a commencé qu’il va bient6t finir !

Sur un gouffre sans fond un instant nous balance.
Mais je veux de la mort consulter le silence :
Montrez-moi parmi nous vous la place ou le repos
Sous le sol des vivants se prépare a mes 0s.

Hélas ! tant d’amertume empoisonne la vie !

Le calice des maux se boit jusqu’a la vie,

A peine effleurons-nous la coupe du bonheur.
Mais 1’orage nous berce et le port nous fait peur,
Et nous ressemblons trop au nautonnier timide
Qui cherche a s’endormir sur une mer perfide,

Ou qui, dans la tourmente, abusant sa terreur,

A son timon brisé s’attache avec fureur ;
L’imprudent a péri, quand un autre plus sage

S’est jeté dans les flots et parvient au rivage.

De la mort cependant le spectacle odieux
Devrait a ses couleurs apprivoiser nos yeux :
Tout ce qui nous entoure est plein de son image.
A chaque jour naissant, chaque nuit la présage ;
Santé, parents, amis, tout nous quitte et nous dit :
Le dernier jour approche et peut-étre il vous luit.
L’éclat de notre vie est celui de la rose,

Et quand elle se fane, elle est & peine éclose :

De sa fragilité le passant est surpris.

Le sol que nous foulons est un sol de débris,
Comme, au milieu des bois inconnus a la hache,

Le pied du jeune ormeau sous de vieux troncs se cache.

Le présent qui s’enfuit, dévorant I’avenir,

Avant d’avoir vécu nous apprend & mourir ;

Mais non... Au coup fatal en vain tout nous prépare, /
Nous nous flattons encore et I’erreur nous égare :
Notre esprit se révolte au nom seul de la mort.

De ce dernier sommeil tout animal s’endort

Et I’horreur du trépas ne trouble point sa vie :
L’homme plus malheureux lui doit porter envie ;
Le sort prescrit a ’homme un bizarre destin.
Quel blasphéme ai-je dit ? En prévoyant sa fin,
Si I’homme se révolte, il sent ravir son ame
Loin de cet univers que le néant réclame,

De sa noble origine il sait la dignité

Et son immense espoir veut I’immortalité.

M’¢égarant au hasard sous ces vottes funébres,
Ainsi je méditais, quand du fond des ténebres
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A mes yeux incertains, tout-a-coup arrétés,

Versant sur un autel ses lugubres clartés,

Une lampe a brillé, lueur mystérieuse,

Qu’entretient nuit et jour I’huile religieuse.

En longs habits de deuil, 1a sur des ossements

Un prétre offrant au ciel ses veeux et son encens
Appelait du Trés-Haut les regards salutaires.

Quel charme s’exhalait de ces touchants mystéres
Célébrés pour les morts sur leurs restes glacés !

Dans I’immense néant des siécles entassés,

Quand se renouvelait I’auguste sacrifice,

Ou pour I’homme pécheur s’immole un dieu propice,
De quelle émotion fut agitée mon ceeur !

Oui, mon ceil un moment, de 1’avenir vainqueur,
Quand a ses ossements d’une voix solennelle

Le vieillard promettait une vie éternelle,

Crut les voir s’agiter, sortir de leurs tombeaux,

Et chacun en tremblant revétir ses lambeaux.

Tel, dans un saint transport (pourrais-je sans blasphéme
Rappeler un prodige opéré par Dieu méme ?)

Un prophéte autrefois vit un vaste désert

De membres desséchés et d’ossements couvert,

Qui tous prenaient leurs chairs dans cette plaine immonde.
Mais I’esprit a soufflé des quatre coins du monde :
Que sont-ils devenus ? Le vide du néant

Frappa seul son regard dans le chaos errant. /

Qu'’ils reposent en paix : mon esprit se réveille

A ces mots consolants qui charment mon oreille,

Et se sent rafraichi par un calme nouveau.

Arrosant de ses pleurs la pierre d’un tombeau,

Le prétre, retiré dans 1’ombre solitaire,

Semblait pour y descendre incliné vers la terre.

La lampe répandant une pale clarté

Montrait de son front nu I’auguste majesté ;

Tel le marbre des grands, couvrant d’orgueilleux restes,
Osa peindre des saints les figures célestes,

Tel le cheeur des vieillards au trone de I’agneau
Chante éternellement I’hymne toujours nouveau.

« Ange consolateur, m’écriai-je, &6 mon pére,

Pour prix de tes vertus, a ta sainte priere

Qu’un baume expiateur soit ici répandu !

Du céleste séjour es-tu donc descendu ?

Sans doute a I’Eternel ta voix s’est fait entendre. »
« Pour calmer ces transports, mon fils, je veux t’apprendre,
Répondit le vieillard en répandant des pleurs,

Et ma premiére vie et mes longues erreurs.

D’une jeunesse ardente écoutant les vertiges,

Et du prince du monde adorant les prestiges,

Trop longtemps autrefois on me vit & la cour
Encenser le caprice ou la beauté du jour.

Ivre de voluptés, savourant le mensonge,

Je me croyais heureux et ne gottais qu’un songe ;
Et la voix de mon pere en vain a la vertu
Cherchait a rappeler mon esprit combattu :

Au torrent je cédais en m’avouant coupable.
Trompé dans ses désirs, prés d’une épouse aimable
Son amour inquiet crut me fixer enfin

Et la jeune Sophie engagea mon destin.

Toi que j’ai méconnue, 6 trop sensible amie !



O toi qui de bonheur devait semer ma vie,
De fiel et de chagrins j’empoisonnais tes jours.

Mais de ma folle ivresse allait finir le cours
Quand, au fer du bourreau dévoués pour victime,
Le rang fut un opprobre et la naissance un crime,
Je quittais mon pays ou s’apprétait ma mort.

Ma Sophie alarmée a partagé mon sort ; /

J’ai senti, mais trop tard, qu'une épouse modeste
Devait seule charmer des jours que je déteste.
Par elle consolé, 1’exil me semblait doux ;

Mais d’un rayon d’espoir le destin trop jaloux
Dans mes bras repentants voulut trancher sa vie.
Sous un ciel étranger déposant ma Sophie,
Epuisant a longs traits la coupe du malheur,

Les larmes refusaient d’alléger ma douleur :

Tu les voix maintenant inonder mon visage.

Vaincu par I’infortune, enfin je devins sage.
D’une dme sans remords 1’espoir religieux

De Sophie expirante avait fermé les yeux :

Aux sources d’ou le calme avait coulé pour elle
Je cherchai du repos a ma peine cruelle.

Des bontés du Trés-Haut je sondai les trésors
Et sa miséricorde a béni mes efforts.

Par un tardif encens du Dieu de I’innocence

Je n’osais qu’en tremblant implorer la clémence,
Il recoit aujourd’hui par mes profanes mains
L’holocauste sacré du salut des humains.

Quand le jour du rappel, comblant notre espérance,
Vint sourire a nos yeux attachés sur la France,
Quand la patrie en pleurs rassembla dans son sein
De ses enfants épars le fugitif essaim,

Je revins en ces lieux qu’autrefois I’opulence
Faisait gémir du poids de sa magnificence

Et que dix ans d’orages avaient tant dévastés.

A mes embrassements, mes pas précipités
Promettaient mon vieux pére et mes erreurs passées
A ses yeux satisfaits allaient étre effacées.

Mais le sort se jouait de mes veux superflus ;

Mais vois en vain I’appelle : hélas ! il n’était plus.
La hache de septembre avait frappé sa téte.

Sous les mains des bourreaux, en cette horrible féte,
Dans le sang des martyrs s’était mélé le sien.

Sainte religion, tu fus tout mon soutien ;

Sans toi du désespoir 1’épouvantable asile

EQt recu dans son sein une vie inutile.

Mais mon pére vivait, il entendait mes cris,
Peut-étre il implorait les larmes de son fils ; /
Dogme consolateur, ta chaine salutaire

Joint la vie a la mort et le ciel a la terre ;
Besoin du cceur de I’homme, un triste novateur
A-t-il pu de son culte ignorer la douceur ?

Au bonheur d’espérer était-il insensible ?
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Jetés par leurs bourreaux au fond d’un gouffre horrible,

Les martyrs de la France attendaient que des cieux
La trompette appelat leurs restes précieux :
Aux ménes paternels j’apportais mes hommages,
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De nos crimes passés réparant les outrages,

Un pieux monument, pour ces 0s prépare,

Les protégeait enfin d’un marbre consacré ;

Et c¢’est ici, mon fils, que dorment leurs reliques :

Des morts lorsque novembre amenant les cantiques

De la verte nature a flétri la beauté,

Tous les ans de ces lieux cherchant 1I’obscurité,

Je reviens visiter ce tombeau qu’on réveére.

Puissent les veeux d’un fils charmer I’ombre d’un pére ! »

Comme il parlait ainsi, de son regard pieux

Son ceil mouillé de pleurs sollicitait les cieux ;
Puis trois fois dans sa main un rameau salutaire
D’une douce rosée a rafraichi la terre ;

Et les morts qu’elle enferme ont recu nos adieux.
Le vieillard s’¢loignait, et moi silencieux

Je rapportai I’espoir qu’a sa seconde aurore,
Novembre dans ces lieux nous reverrait encore. »

M. F., le V., « Le Jour des Morts dans les Catacombes de Paris », Mercure de France, n°DCLIV, 29 janvier
1814, p.193-199. Orthographe modernisée.
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« La Mere » (1827) de Charles Brugnot

Vox in Rama audita est... Rachel plorans filios suos.
Jérém., c. XXXI, v.15.
Le jour des morts, quand la nuit est venue,
Et que la cloche éclate en tristes sons,
Un ange saint, en traversant la nue,
Meéle au bruit sourd de pieuses chansons :
« Dormez, dormez, foule des cimetieres,
« Ne levez pas vos fronts inanimés ;
« Pour vous la terre a chanté ses priéres,
« Dormez ! dormez !
L’air est glacé : le vent du nord frissonne
A travers ’herbe, au-dessus des tombeaux,
La froide pluie, & petit bruit raisonne,
Et la nuit noire a perdu ses flambeaux.
Mais une voix, d’une fosse récente
Sortit alors ; — Qui peut n’en pas frémir ! —
Elle disait, douloureuse et touchante :
« Ange du Ciel, je ne peux pas dormir !
« Car j’ai laissé me pleurant sur la terre,
« Trois orphelins, mes trois jolis enfants,
« L’été passe, Dieu m’enleva leur pere,
« Et puis leur mére est morte avant le temps !
« L’ainé des trois n’a pas cinq ans encore,
« Il est si beau, ce doux ange ! — Aujourd’hui
« Quand, sur ma tombe, il priait des I’aurore,
« Mes deux bras morts se sont levés vers lui !
« L’autre a deux ans ! O fleur tendre et chérie !
« C’est mon Abel, ce cher enfantelet ! /
« Et I’autre, hélas ! ma petite Marie,
« Quand je mourus sugait encore mon lait ! »
L’ange divin s’arréta pour I’entendre,
Il descendit, il se mit a genoux ;
Et I’ceil mouillé, s’écria d’un cceur tendre :
« Vierge Marie, ayez pitié¢ d’eux tous !
« Dormez, dormez, foule des cimetieres,
« Ne levez pas vos fronts inanimés ;
« Pour vous la terre a chanté ses priéres,
« Dormez, dormez ! »

Charles Brugnot, « La Mére » (Dijon, novembre 1827), Le Spectateur de Dijon, journal politique, littéraire et
industriel paraissant tous les deux jours, 4® année, n°2, 3 janvier 1833, p.2-3.
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« Pensées des morts » (1830) de Lamartine

Voila les feuilles sans séve

Qui tombent sur le gazon,
Voila le vent qui s’éléve

Et gémit dans le vallon,

Voila I’errante hirondelle .

Qui rase du bout de I’aile :
L’eau dormante des marais,
Voila I’enfant des chaumiéres
Qui glane sur les bruyéres

Le bois tombé des foréts.
L’onde n’a plus le murmure ,
Dont elle enchantait les bois ;
Sous des rameaux sans verdure.
Les oiseaux n’ont plus de voix ;
Le soir est pres de 1’aurore,
L’astre a peine vient d’éclore
Qu’il va terminer son tour,

Il jette par intervalle

Une heure de clarté pale

Qu’on appelle encore un jour.
L’aube n’a plus de zéphire
Sous ses nuages dores,

La pourpre du soir expire

Sur les flots décolorés,

La mer solitaire et vide

N’est plus qu’un désert aride
Ou I’ceil cherche en vain I’esquif,
Et sur la gréve plus sourde

La vague orageuse et lourde
N’a qu’un murmure plaintif.

La brebis sur les collines

Ne trouve plus le gazon,

Son agneau laisse aux épines
Les débris de sa toison,

La flGte aux accords champétres
Ne réjouit plus les hétres

Des airs de joie ou d’amour,
Toute herbe aux champs est glanée :
Ainsi finit une année,

Ainsi finissent nos jours !

C’est la saison ou tout tombe
Aux coups redoublés des vents ;
Un vent qui vient de la tombe
Moissonne aussi les vivants :
Ils tombent alors par mille,
Comme la plume inutile

Que ’aigle abandonne aux airs,
Lorsque des plumes nouvelles
Viennent réchauffer ses ailes

A P’approche des hivers.

C’est alors que ma paupiere
Vous vit palir et mourir,
Tendres fruits qu’a la lumiere
Dieu n’a pas laissé mrir !
Quoique jeune sur la terre,

Je suis déja solitaire

Parmi ceux de ma saison,

Et quand je dis en moi-méme :



Ou sont ceux que ton cceur aime ?
Je regarde le gazon.

Leur tombe est sur la colline,
Mon pied la sait ; la voila !

Mais leur essence divine,

Mais eux, Seigneur, sont-ils la ?
Jusqu’a I’indien rivage

Le ramier porte un message
Qu’il rapporte a nos climats ;

La voile passe et repasse,

Mais de son étroit espace

Leur &me ne revient pas.

Ah ! quand les vents de I’automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand le brin d’herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand la cloche des ténebres
Balance ses glas funébres,

La nuit, a travers les bois,

A chaque vent qui s’éléve,

A chaque flot sur la gréve,

Je dis : N’es-tu pas leur voix?
Du moins si leur voix si pure
Est trop vague pour nos sens,
Leur &me en secret murmure

De plus intimes accents ;

Au fond des cceurs qui sommeillent,
Leurs souvenirs qui s’éveillent
Se pressent de tous cotés,
Comme d’arides feuillages

Que rapportent les orages

Au tronc qui les a portés !

C’est une mére ravie

A ses enfants dispersés,

Qui leur tend de ’autre vie

Ces bras qui les ont bercés ;

Des baisers sont sur sa bouche,
Sur ce sein qui fut leur couche
Son cceur les rappelle a soi ;

Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard semble dire :
Vous aime-t-on comme moi ?
C’est une jeune fiancée

Qui, le front ceint du bandeau,
N’emporta qu’une pensée

De sa jeunesse au tombeau ;
Triste, hélas ! dans le ciel méme,
Pour revoir celui qu’elle aime
Elle revient sur ses pas,

Et lui dit : Ma tombe est verte !
Sur cette terre déserte
Qu’attends-tu ? Je n’y suis pas !
C’est un ami de I’enfance,
Qu’aux jours sombres du malheur
Nous préta la Providence

Pour appuyer notre coeur ;

Il n’est plus ; notre &me est veuve,
Il nous suit dans notre épreuve
Et nous dit avec pitié :

Ami, si ton ame est pleine,
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De ta joie ou de ta peine

Qui portera la moitié ?

C’est ’ombre pale d’un pére

Qui mourut en nous nommant ;

C’est une sceur, ¢’est un frére,

Qui nous devance un moment ;

Sous notre heureuse demeure,

Avec celui qui les pleure,

Hélas ! ils dormaient hier !

Et notre cceur doute encore,

Que le ver déja dévore

Cette chair de notre chair !

L’enfant dont la mort cruelle

Vient de vider le berceau,

Qui tomba de la mamelle

Au lit glacé du tombeau ;

Tous ceux enfin dont la vie

Un jour ou I’autre ravie,

Emporte une part de nous,

Murmurent sous la poussiere :

Vous qui voyez la lumiére,

Vous souvenez-vous de nous ?

Ah !'vous pleurer est le bonheur supréme
Méanes chéris de quiconque a des pleurs !
Vous oublier ¢’est s’oublier soi-méme :
N’étes-vous pas un débris de nos ceeurs ?
En avangant dans notre obscur voyage,
Du doux passé I’horizon est plus beau,
En deux moitiés notre ame se partage,

Et la meilleure appartient au tombeau !

Dieu du pardon ! leur Dieu ! Dieu de leurs peres !

Toi que leur bouche a si souvent nommé !
Entends pour eux les larmes de leurs fréres !
Prions pour eux, nous qu’ils ont tant aimé !
Ils t’ont prié pendant leur courte vie,

Ils ont souri quand tu les as frappés !

Ils ont crié : Que ta main soit bénie !

Dieu, tout espoir ! les aurais-tu trompés ?

Et cependant pourquoi ce long silence ?
Nous auraient-ils oubliés sans retour ?
N’aiment-ils plus ? Ah ! ce doute t’offense !
Et toi, mon Dieu, n’es-tu pas tout amour ?
Mais, s’ils parlaient a I’ami qui les pleure,
S’ils nous disaient comment ils sont heureux,
De tes desseins nous devancerions I’heure,
Avant ton jour nous volerions vers eux.

Ou vivent-ils ? Quel astre, & leur paupiére
Répand un jour plus durable et plus doux ?
Vont-ils peupler ces Tles de lumiére ?

Ou planent-ils entre le ciel et nous ?
Sont-ils noyés dans I’éternelle flamme ?
Ont-ils perdu ces doux noms d’ici-bas,

Ces noms de sceur et d’amante et de femme ?
A ces appels ne répondront-ils pas ?

Non, non, mon Dieu, si la céleste gloire
Leur et ravi tout souvenir humain,

Tu nous aurais enlevé leur mémoire ;

Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain ?
Ah ! dans ton sein que leur ame se noie !
Mais garde-nous nos places dans leur ceeur ;
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Eux qui jadis ont goQté notre joie,
Pouvons-nous étre heureux sans leur bonheur ?
Etends sur eux la main de ta clémence,
Ils ont péché; mais le ciel est un don !
Ils ont souffert; c’est une autre innocence !
Ils ont aimé; c’est le sceau du pardon !
Ils furent ce que nous sommes,
Poussiére, jouet du vent !

Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant !

Si leurs pieds souvent glisserent,

Si leurs lévres transgresserent
Quelque lettre de ta loi,

O Pére ! 6 juge supréme !

Ah I ne les vois pas eux-mémes,
Ne regarde en eux que toi !

Si tu scrutes la poussiére,

Elle s’enfuit a ta voix !

Si tu touches la lumiere,

Elle ternira tes doigts !

Si ton ceil divin les sonde,

Les colonnes de ce monde

Et des cieux chancelleront :

Si tu dis a I’innocence :

Monte et plaide en ma présence !
Tes vertus se voileront.

Mais toi, Seigneur, tu possédes

Ta propre immortalité !

Tout le bonheur que tu cedes
Accroit ta félicité !

Tu dis au soleil d’éclore,

Et le jour ruisselle encore !

Tu dis au temps d’enfanter,

Et I’éternité docile,

Jetant les siécles par mille,

Les répand sans les compter !

Les mondes que tu répares

Devant toi vont rajeunir,

Et jamais tu ne sépares

Le passé de I’avenir ;

Tuvis !et tu vis ! les ages,

Inégaux pour tes ouvrages,

Sont tous égaux sous ta main ;

Et jamais ta voix ne nomme,

Hélas ! ces trois mots de I’homme :
Hier, aujourd’hui, demain !

O Pére de la nature,

Source, abime de tout bien,

Rien a toi ne se mesure,

Ah ! ne te mesure a rien !

Mets, & divine clémence,

Mets ton poids dans la balance,

Si tu péses le néant !

Triomphe, 6 vertu supréme !

En te contemplant toi-méme,
Triomphe en nous pardonnant !

Alphonse de Lamartine, « Pensée des morts », Harmonies poétiques et religieuses (1830)
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Le Jour des Morts du Sémaphore de Marseille en 1834

Morts, levez-vous et soyez consolés !

Les cieux sont obscurcis, et de voiles funebres

Sur la terre étendus lui versent les ténebres.

Le soleil est éteint, ses rayons sont voilés,

Il ne nous donne plus sa brillante lumiére ;

Le vent ne trouble pas la stupeur de la terre !
Morts, levez-vous et soyez consolés !

Un crépe funéraire enveloppe le monde
En sourds mugissemens la foudre roule et gronde.
L’airain sacré gémit, les airs sont ébranlés ;
L’église est dans le deuil, cette sensible mére
A I’Eternel pour vous adresse sa priére :

Morts, levez-vous et soyez consolés !

Un peuple de mortels conduit par la tendresse,

Sur vos tombes s’incline abattu de tristesse.

Par le bruit de leurs pas vos cercueils sont troublés.

Le vieillard et ’enfant, et la fille et 1a mére,

Pour vous vont aujourd’hui prier au cimetiére.
Morts, levez-vous et soyez consolés !

Ici, c’est I’orphelin que la mort ennemie
A privé pour toujours d’une mére chérie,
Et d’un pére trop cher. Deux époux désolés,
Plus bas versent des pleurs sur la pierre sacrée
Ou repose le corps d’une fille adorée.

Morts, levez-vous et soyez consolés !

Dans un lieu retiré ’amant se désespere,
Pressant contre son coeur une urne funéraire,
L’objet de ses amours. Ecoute et comprends-les
Ces lamentations, 6 malheureuse amante !
Recois les doux baisers de sa lévre brilante !
Morts, levez-vous et soyez consolés !

O mon frére, 6 ma sceur, vous que je pleure encore,

Vous, dont les jours sereins furent a leur aurore,

Dans I’ombre du trépas obscurcis et voilés,

Entendez mes sanglots, voyez couler mes larmes,

Dans les pleurs des vivants les morts trouvent des charmes !
Morts, levez-vous et soyez consolés !

« Le Jour des Morts », Le Sémaphore de Marseille, 7¢ année, n°2015, 3 ao(t 1834, p.2.
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Le Jour des Morts de J. C. Sailer (1835)

Il fut rapide, mon destin !
Millevoye?

Le brouillard se condense et se résume en pluie,
La bise se déchaine et souffle avec furie ;
Un tournoyant grésil frappe sur nos vitraux.
—  Encore, mes amis, une fleur qui succombe,
Un été qui s’enfuit, une feuille qui tombe,
Encore un pas vers nos tombeaux !

C’est que tout meurt, hélas | — Les vents qui tourbillonnent
Arrachent aux ormeaux leurs cheveux qui grisonnent...
Notre bonheur s’effeuillent au souffle d’un chagrin...
Et la fleur du tombeau, figure lacrymale,
Jonche de ses débris la pierre sépulcrale,

Ainsi qu’un désespoir humain.

Le printemps renaitra, dites-vous ? — Que m’importe !
Renait-elle, la fleur, lorsque la tige est morte ?
Les plaisirs fugitifs reviendront-ils constans ?
Le soleil, dont 1’éclat ranime la nature,
Peut-il nous exhumer de notre sépulture ?
Le passé nous rend-t-il son temps ?

Les oiseaux effrayés ont quitté nos parages ;

Les eaux en mugissant ont nettoyé nos rivages ;

Un froid vif et piquant nous ronge avec fureur.

La neige a remplacé les fleurs et la verdure...

Mais je vois d’un ceil sec le deuil de la nature,
Et sa vieillesse est dans mon cceur.

Le printemps renaitra. — Sur la tour isolée
Vous verrez, 1’an prochain, croitre la giroflée.
Si I’hiver suit I’automne, aprés vient le printemps.
L’hirondelle revient ; chaque plan se ranime
Et le soleil d’avril dégele sa racine...
Mais fond-il la glace des ans ?

Oh ! Laissez-moi pleurer ! Ne parlez plus de joie !
A ce coeur desséché sur qui la mort déploie
Un nuage éternel et d’éternels frimas !
Quand viendra le printemps, chantez sur votre lyre :
« Au sourire de Dieu la terre va sourire ! »

— Mais moi, je ne sourirai pas.

Comme vous j’ai joui, bien joui de la vie :
Mais — au fond de la coupe on trouve de la lie ;
On peut s’asphyxier en dormant sur des fleurs.
Un point tres élevé concentre les nuages ;

2 Charles-Hubert Millevoye (1782-1816), jeune poéte élégiaque de I’époque impériale mort prématurément.
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Le soleil d’un beau jour amasse des orages,
Le plaisir amasse des pleurs.

Le printemps renaitra. — Sois quand il va paraitre
Sage en en profitant ; surtout ne va pas étre
Assez fou pour compter sur son éternité.
La vie, a son matin, produit ce météore...
Le lilas est en fleurs quand mai le fait éclore,

Et ne produit rien en été.

... Oui le plaisir s’enfuit sans laisser d’autre trace
Qu’un regret — qui lui-méme avec le temps s’efface,
Et ne nous laisse au cceur que la stérilité.

Jeune, on peut escompter les dons de la nature,
Mais toujours elle fait payer avec usure

Tout le plaisir qu’elle a prété.

Voici venir I’hiver, ou la campagne est morne ;

L’hiver, sans un rayon dans un horizon sans borne,

Sans le reflet pourpré que jette 1’Orient.

Hélas ! on n’entend plus, rossignol, ton ramage ;

Tilleuls, je ne vois plus vos voites de feuillages...
Mais je ne vois plus d’ouragan.

Laissez-moi, mes amis. — Tous vos chants d’allégresse
Ne pourront un instant dérider ma tristesse.

Respectez mes douleurs, respectez mes secrets.

Vos plaisirs d’une nuit, ivresse fugitive,

Quand la raison revient, pesante, positive,

Enfante de nouveaux regrets.

J. C. Sailer, « Le Jour des Morts », L ’Omnibus, 1° novembre 1835, p.2.
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« Le Jour des Morts » (chanson) de Béranger (1839)

Amis, entendez les cloches

Qui par leurs sons gémissants

Nous font de bruyants reproches

Sur nos rires indécents.

Il est des Ames en peing,

Dit le prétre intéressé :

C’est le jour des morts, mirliton, mirlitaine,
Requiescant in pace !

Qu’en ce jour la poésie

Seme les tombeaux de fleurs ;

Qu’a nos yeux I’hypocrisie

Les arrose de ses pleurs.

Je chante au sort qui m’entraine

Sur les traces du passé :

C’est le jour des morts, mirliton, mirlitaine,
Requiescant in pace !

Méchants, redoutez les diables.

Mais qu’il soit un paradis

Pour les filles charitables,

Pour les buveurs francs-amis ;

Que saint Pierre aux gens sans haine
Ouvre d’un air empressé.

C’est le jour des morts, mirliton, mirlitaine,
Requiescant in pace !

Le souvenir de nos péres

Nous doit-il mettre en souci ?

Ils ont ri de leurs miséres ;

Des ndtres riions aussi.

Lise n’est point inhumaine ;

Mon flacon n’est point cassé.

C’est le jour des morts, mirliton, mirlitaine,
Requiescant in pace !

Je ne veux point qu’on me pleure,

Moi, le boute-en-train des fous.

Puissé-je, a ma derniére heure,

Voir nos fils plus gais que nous !

Qu’ils chantent a perdre haleine,

Sur le bord du grand fossé :

C’est le jour des morts, mirliton, mirlitaine,
Requiescant in pace !

Euvres complétes de Béranger, t.1, H. Fournier, 1839, p.103-104.
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« Demain, dés I’aube ». Le pélerinage de Hugo a Villequier (1846)

Demain, dés I’aube, a I’heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forét, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni I’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx verts et de bruyere en fleur.

Victor Hugo, « Demain, dés I’aube », Les Contemplations (1856). Le poéme date d’octobre 1846 mais il est daté
du 3 septembre 1847, veille de I’anniversaire de la mort de Léopoldine (le 4 septembre 1843).
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Le Jour des Morts a la campagne de Pierre Dupont (1847)

Depuis trente ans que je suis dans ma chambre,
Seul, sans ma femme, et sans enfants depuis,
Dés le matin, quand vient le deux novembre,
A mon chapeau j’attache un brin de buis.

Le long des prés voilés de brume grise,

Mon crépe au bras je marche sans rien voir,

Je suis le son du glas jusqu’a I’église

Dont le portail est habillé de noir.

De Profundis !

Mon Dieu, conduisez I’ame

De mes enfants et de ma femme,
Et des morts de tous les pays
Dedans votre saint paradis.

L’église encore plus pleine que dimanche
De gens qui sont pliés sur leurs genoux,
Sous son drap noir semé de larmes blanches
Semble une épouse en deuil de son époux.
L’orgue tonnant plus fort que la tempéte,

A pleins poumons siffle au Dies irae ;

Du jugement, on dirait la trompette,

Dans un éteau je sens mon coeur serré.

De Profundis !

Mon Dieu, conduisez I’ame

De mes enfants et de ma femme,
Et des morts de tous les pays
Dedans votre saint paradis.

Apreés on va prier au cimetiere,

Sous les sureaux, dans I’herbe agenouillés ;
Ainsi je passe une journée entiére

Le corps tout raide, et les genoux mouillés ;
Mais n’ont-ils pas plus froids dans la froidure,
Eux qui sont la tout le long des hivers ?

Au moins 1’été, leur couchette est moins dure
Et sur leurs pieds ils ont des tapis verts.

De Profundis !

Mon Dieu, conduisez I’ame

De mes enfants et de ma femme,
Et des morts de tous les pays
Dedans votre saint paradis.

Mon buis bénis, sur leur corps je te plante,
Conserve-toi vert jusqu’a la saison

Ou la fleur point, ol la fauvette chante.
Adieu mes morts ! Je rentre & la maison,
Mais, dans ma téte, en rentrant, je repasse,
Tous mes anciens dont j’ai perdu le nom :
On dit qu’ils ont tous déserté la place

Et les plus grands, méme Napoléon.

De Profundis !

Mon Dieu, conduisez I’ame

De mes enfants et de ma femme,
Et des morts de tous les pays
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Dedans votre saint paradis.

Si ce héros que la France regrette
Est, comme on dit, a Paris enterré,
Quand va fleurir, en mars, la violette,
Jirai le voir et je le fleurirai.

Pierre Dupont, « Le jour des morts a la campagne » (1847), Chants et chansons, t.1, Paris, A. Houssiaux, 1851,
p.161-164.
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Le Jour des Morts de Théodore de Banville (1870)

Je prends ces fleurs, dont les corolles
Ont encore des souffles vivants,

Et sur I’aile des brises folles

Je les disperse aux quatre vents.

Dans I’ombre ou, tombés avec joie,
Vous frissonnez, pales et nus,
C’est a vous que je les envoie,
O soldats ! 6 morts inconnus !

Soldats morts pour la patrie !
Qui, déja glacés et mourants,
L’avez acclamée et chérie,

O mes fréres ! 6 mes parents !

O ma généreuse famille !

O parure de nos malheurs !

Ces fleurs dont la corolle brille,
Je vous les offre avec mes pleurs.

O mobiles, gais et superbes,

Si voisins de I’enfance encor,
Avec vos visages imberbes

Et vos cheveux aux reflets d’or !

Cavaliers, soldats de la ligne,

Turcos, par le soleil brilés,

Vétérans au courage insigne,
Chasseurs d’Afrique aux fronts halés !

Ou dormez-vous ? Pour vous sourire,
Ou peut-on se mettre & genoux,
Héros qui voliez au martyre

Et qui I’avez souffert pour nous ?

Nous I’ignorons. C’est 1a peut-étre.
Qui peut le dire ? Et ¢’est pourquoi,
Lorsque enfin nous allons renaitre,
Pleins de bravoure et pleins de foi,

Apres ces longs jours de souffrance,
De haine et de meurtre exécré,

Le sol tout entier de la France

Nous sera désormais sacré.

Foule par la guerre immolée,
Nous adorerons en tout temps
Cette terre partout mélée

A votre cendre, 6 combattants !

Et quand la Paix aux mains fleuries
Aura, nourrice des chansons,
Ravivé I’herbe des prairies

Et les fleurettes des buissons,

Vos sceurs, vos méres, vos amantes
Viendront dans les champs embaumés,
Parmi les campagnes charmantes,
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Cherchez la place ou vous dormez,

Péles d’une espérance folle,

Et, réveuses, suivant des yeux
Le ruisseau pourpré qui s’envole
Avec un bruit mystérieux,

La colline ou frémit le tremble,
Le nid d’ou I’oiseau s’envola
Et la place ou le rosier tremble
Se diront : C’est peut-étre 1a !

Théodore de Banville, « Le Jour des Morts », initialement paru dans Le National, repris dans Paris-Journal, 8
novembre 1870, p.3. La guerre n’est pas encore terminée. Le poéme sera republié dans la presse en novembre
1914.
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Le Jour des Morts du poéte républicain Gustave Vinot (1876)

Hier, deux novembre, seul, comme & mon habitude,
Jerrais, jusques au soir, avec la multitude,

Qui se portait aux champs de I’éternel repos,

Lente, respectueuse et grave en ses propos.

- Qui sait ? La mort peut-étre observe et nous écoute !
Chacun de tombe en tombe allait cherchant sa route
Les chers noms par le temps effacés a demi

L’un une mére, un frére, un fils, — ’autre, un ami,

Et tous quelque espérance a jamais enfouie !

Car le vieillard, ’enfance a peine épanouie,

L’age viril, ici, déposent tour a tour,

Leurs douleurs, leurs désirs, leur haine ou leur amour.

Un jour pale glissait sur la blancheur des marbres.
De loin en loin, percant la brume, de vieux arbres,
Empourprés par 1’automne et tout parés encor,
Etincelaient ainsi que des chandeliers d’or.

Les rumeurs du dehors n’arrivaient qu’affaiblies.
Les &mes en un seul sentiment recueillies,
Répandant en commun, leurs plaintes, leur espoir,
Comme un parfum flottaient dans la douceur du soir.
Rappelant la jeunesse éternelle des choses,

Sur les tombes riaient de frais bouquets de roses ;
Les chrysanthémes, don de I’arriére-saison,
Répandaient tout autour leur riche floraison,

Que la Mélancolie, ange au front ceint d’étoiles,
Semblait en s’envolant secouer de ses voiles.

O mort, en ce moment tu te montras & moi,

Non plus laide, inspirant le dégoiit ou I’effroi,
Telle que t’a montrée, a I’esprit qu’elle enchaine,
Une religion de vengeance et de haine,

Mais douce en ta tristesse et riant sous tes pleurs,
Par la main de 1’amour te couronnant de fleurs,
Du repos éternel mystérieux génie,

Principe et fin de tout, Justice, Ordre, Harmonie,
Telle que, dans sa force et dans sa liberté,
Toujours ’esprit de I’homme adora ta beauté.

En paix avec moi-méme et I’'immense nature,
Entrainé par le flot du peuple, a I’aventure ;

N’ayant comme beaucoup, ici nul souvenir,

Nul deuil intime avec lesquels m’entretenir,

Je me disais, — devant ces grands noms dont la gloire,
Chére a tous, vient de tous, vit en chague mémoire :

« Il est bien qu’en ces temps ou faiblit le plus fort,
La Vie aille parfois interroger la Mort ;

Laissant les vains regrets, les inutiles larmes,
Qu’elle aille demander a la tombe des armes ;
Reprendre aux doigts glacés des combattants d’hier
Pour la lutte du jour ou la plume ou le fer ;
Apprendre des vainqueurs de combien de défaites,
D’espoirs longtemps trompés les victoires sont faites ;
Ce qu’il faut de sueur, de larmes et de sang,

De siécles d’un labeur sans cesse renaissant,

De générations en victimes offertes,

De ruines, d’horreurs et de hontes souffertes,
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Et d’échafauds dressés et de temples détruits,

Pour qu’une idée au jour croisse et porte ses fruits ;

Et que I’humanité, comme a regret féconde,

Laisse la vérité rayonner sur le monde.
L’incorruptible mort est comme le miroir

Ou le moment présent peut tout entier se vair,

Se juger ! — Viens, 0 peuple, approche-toi, contemple :
Tu trouveras ici le précepte et I’exemple,

Tu pourras aux clartés du passé grand et pur,

Eclaircir ce que I’heure a de trouble et d’obscur.

L’ouvrier, le tribun, le poéte, I’artiste,

Tous te diront comment on combat, on résiste ;

Comme on vit pour son art, comme on meurt pour la loi,
Pour I’idéal divin que chacun porte en soi.

C’est Balzac qui, penché sur son ceuvre infinie,
Jette, trente ans, sa vie en proie a son génie,

Sans repos, sans plaisir, perdu, profond songeur,
Dans sa pensée ainsi que sous 1’onde un plongeur.

C’est Berlioz, plein du dieu qu’en son dme il sent vivre,
Combattant en soldat que la bataille enivre ;
Implacable, a I’envie opposant le mépris,

Et couvrant de ses chants les sifflets et les cris.

Millet, fuyant aux champs I’art étroit et servile,
Qui peint comme chantaient Hesiode et Virgile,
Pauvre et libre artisan, sourd a toute autre voix
Que celle de la mer, de la plaine et des bois :
Tous, longtemps incompris de la foule frivole,
Calomniés, proscrits par les pédants d’école,
Jusqu’au jour ou la mort, les sacrant immortels,
Du bois de leurs gibets on leur fit des autels.

La, c’est Baudin, le droit triomphant de la force,

Le spectre du festin troublé du Macbeth corse,

Le citoyen obscur, confondu dans le rang,

Qu’une heure d’héroisme a jamais a fait grand.

Qu’importe un nom ! C’était des ceeurs vaillants ! des hommes !

Ceux a qui nous devons d’étre ce que nous sommes,
De n’avoir pas, durant vingt ans d’épaisse nuit,
Désespéré du jour plus clément qui nous luit.

Plus forts que la misére et I’outrage des laches,

C’est Proudhon, de ses mains faites aux rudes taches,
Ouvrant a I’avenir un plus large chemin

A travers les débris du vieux temple romain ;
Sainte-Beuve, égaré longtemps, qui se retrouve
Ferme devant la mort, brave devant la Louve ;
Michelet, tout amour, poéte en qui Danton

Méle son vin de flamme au doux miel de Platon :
Qui, le premier, au bien instruisit notre enfance,

A cette heure ol I’esprit s’ouvre a tout sans défense,
Et nous appris, Patrie, a chérir avec toi

La Justice, son Dieu, la Liberté, sa foi !

Ces hommes te diront qu’il n’est pas dans leur vie
Une heure dérobée a 1’ceuvre poursuivie,
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Qu’en eux le fanatisme et I’erreur ont trouvé

Un cceur inébranlable, un bras toujours levé ;

O peuple, qu’a cette heure ol I’antique ennemie,
L’Eglise, par nos maux, nos troubles raffermie,
Revient plus confiante et plus apre au combat,

La fierté¢ de beaucoup trop aisément s’abat ;

Et que, pareille au jour qui jamais ne recule,
L’humanité sujette a I’ombre, au crépuscule,

En dépit du mensonge et de nos passions,
Immuable, accomplit ses révolutions.

Nous venons de la nuit, nous allons vers I’aurore !
Nous sortons d’un abime étroit et sombre encore ;
Le vertige nous prend a regarder le fond ;

Levons les yeux !... Ainsi qu’en gravissant un mont,
Longtemps nous avons d(i marcher dans un nuage ;
Pas a pas cependant la cime se dégage,

Un air plus libre abonde en nos seins haletants,

Et sur I’azur des cieux infinis, éclatants,

De son glaive de feu déchirant tous les voiles,

La Justice, debout, nous montre les étoiles !

Gustave Vinot, « Le Jour des Morts », La Vie littéraire, 6 janvier 1876, p.3, repris dans Poésies nouvelles, Paris,
Dentu, 1878, p.45-49.
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Le Jour des Morts dans Le Gaulois en 1876
Deux Novembre !

Le Jour des Morts, le cimetiére
N’appartient plus aux affligés,
Et toute douleur un peu fiere
Se fait des loisirs obligés.

Il est aux passants, a la foule
Des curieux et des oisifs

Qui cause, plaisante ou roucoule
Sous les cypres et les vieux ifs,

Comme si dans les hautes tombes
Nulle grande ombre n’habitait,
Comme si de chéres colombes
N’avaient pas place au nid qui se tait !

Ce jour-la, le peuple se porte
Aux caveaux des défunts connus
Et regarde a travers la porte

Des monuments trés bien tenus.

On voit des péres fort pratiques
Qui saisissent I’occasion

Pour formuler quelques critiques,
En forme de conclusion,

Sur tous ces fous qu’on nomme artistes,
Passant la vie en réves creux,

Tandis qu’eux, épiciers-droguistes,

Ont des fonds et vivent heureux.

D’autres vont, chercheurs d’épitaphe
Dans les sentiers les moins battus,
Pour voir diverses orthographes
Exalter les mémes vertus.

Des jeunes gens malgré la bise,
Avec I’amour pour compagnon,
Viennent au tombeau d’Héloise
Et d’Abeilard mettre leur nom.

Les fossoyeurs que 1’on rencontre
Font bien les honneurs de chez eux.
Et plus d’un, attendri, vous montre...
La concession de vos veeux !

... La-bas sur une tombe neuve
Parée avec un soin jaloux

De violettes, une veuve,

Le sein haletant, a genoux,

Prie et sanglote !... mais, froissée
Du bruit qui trouble le chemin,
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Elle fuit la fosse glacée,
Murmurant : « Cher mort, a demain ! »

[Anonyme], « Deux novembre ! », Le Gaulois, 9% année, n°2936, 3 novembre 1876, p.1.
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Le 2 novembre en Lorraine par Barreés (1902)

« Le jour des Morts est la cime de I’année. C’est de ce point que nous embrassons le plus vaste espace.
Quelle force d’émotion si la visite aux trépassés se double d’un retour a notre enfance ! Un horizon qui n’a point
bougé prend une force divine sur une dme qui s’use. Le 2 novembre en Lorraine, quand sonnent les cloches de
ma ville natale et qu'une pensée se léve de chaque tombe, toutes les idées viennent me battre et flotter sur un ciel
glacé, par lesquelles j’aime a rattacher les soins de la vie a la mort.

Monotone psaume, formules dont nous savons 1’apparente sécheresse, mais elles raménent notre esprit au
point ou il trouve sa pente et s’enfonce dans des abimes de méditations... Une fois encore, faisons glisser entre
nos doigts ce chapelet.

Certaines personnes se croient d’autant mieux cultivées qu’elles ont étouffé la voix du sang et I’instinct
du terroir. Elles prétendent se régler sur des lois qu’elles ont choisies délibérément et qui, fussent-elles trés
logiques, risquent de contrarier nos énergies profondes. Quant a nous, pour nous sauver d’une stérile anarchie,
nous voulons nous relier & notre terre et & nos morts.

C’est une méthode dont je n’ai pas toujours distingué la bienfaisance. J’étais un fameux individualiste et
j’en disais sans géne les raisons. J’ai « appliqué a mes propres émotions la dialectique morale enseignée par les
grands religieux, par les Frangois de Sales et les Ignace de Loyola, et c’est toute la genese de I’Homme libre » ;
j’ai préché le développement de la personnalité par une certaine discipline de méditations et d’analyses. Mon
sentiment chaque jour plus profond de I’individu me contraignit de connaitre comment la société le supporte et
I’alimente tout. Un Napoléon lui-méme, qu’est-ce donc, sinon un groupe innombrable d’événements et
d’hommes ? Et mon grand-pere, soldat obscur de la Grande Armée, je sais bien qu’il est une partie constitutive
de Napoléon, empereur et roi. Ayant longuement creusé 1’idée du « Moi » avec la seule méthode des poétes et
des mystiques, par ’observation intérieure, je descendis parmi les sables sans résistance jusqu’a trouver au fond
et pour support la collectivité. Les étapes de cet acheminement, je les ai franchies dans la solitude morale. J’ai
vécu les divers instants d’une conscience qui se forme. Ici I’école ne m’aida point. Je dois tout a cette logique
supérieure d’un arbre cherchant la lumiére et cédant avec une sincérité parfaite a sa nécessité intérieure. Je
proclame que, si je posséde 1’¢élément le plus intime et le plus noble de I’organisation sociale, a savoir le
sentiment vivant de I’intérét général, c’est pour avoir constaté que le « Moi », soumis a I’analyse un peu
sérieusement, s’anéantit et ne laisse que la société dont il est I’éphémere produit.

Voila déja qui nous rabat 1’orgueil individuel. Le « Moi » s’anéantit sous nos regards d’une maniere plus
terrifiante encore si nous distinguons notre automatisme. Quelque chose d’éternel git en nous dont nous n’avons
que I’usufruit, mais cette jouissance méme est réglée par les morts. Tous les maitres qui nous ont précédés et que
j’ai tant aimés, et non seulement les Hugo, les Michelet, mais ceux qui font la transition, les Taine et les Renan,
croyaient a une raison indépendante existant en chacun de nous et qui nous permet d’approcher la vérité.
L’individu, son intelligence, sa faculté de saisir les lois de ’univers ! Il faut en rabattre. Nous ne sommes pas les
maitres des pensées qui naissent en nous. Elles sont des fagons de réagir ou se traduisent de trés anciennes
dispositions physiologiques. Selon le milieu ot nous sommes plongés, nous élaborons des jugements et des
raisonnements. Il n’y a pas d’idées personnelles ; les idées méme les plus rares, les jugements méme les plus
abstraits, les sophismes de la métaphysique la plus infatuée, sont des fagons de sentir générales et apparaissent
nécessairement chez tous les étres de méme organisme assiégés par les mémes images. Notre raison, cette reine
enchainée, nous oblige a placer nos pas sur les pas de nos prédécesseurs.

Dans cet exces d’humiliation, une magnifique douleur nous apaise, nous persuade d’accepter nos
esclavages : c’est, si I’on veut bien comprendre — et non pas seulement dire du bout des Iévres, mais se
représenter d’une maniére sensible —, que nous sommes le prolongement et la continuité de nos péres et meres.
C’est peu de dire que les morts pensent et parlent par nous ; toute la suite des descendants ne fait qu’un méme
étre. Sans doute, celui-ci, sous I’action de la vie ambiante, pourra montrer une plus grande complexité, mais elle
ne le dénaturera point. C’est comme un ordre architectural que 1'on perfectionne: c’est toujours le méme ordre.
C’est comme une maison ou I’on introduit d’autres dispositions : non seulement elle repose sur les mémes
assises, mais encore elle est faite des mémes moellons et ¢’est toujours la méme maison. Celui qui se laisse
pénétrer de ces certitudes abandonne la prétention de sentir mieux, de penser mieux, de vouloir mieux que ses
pére et mére ; il se dit : « Je suis eux-mémes. »

De cette conscience, quelles conséquences dans tous les ordres il tirera ! Quelle acceptation ! Vous
I’entrevoyez. C’est tout un vertige délicieux ou I’individu se défait pour se ressaisir dans la famille, dans la race,
dans la nation, dans les milliers d’années que n’annule pas le tombeau.

« Je dis au sépulcre : Vous serez mon pére®. » Parole abondante en sens magnifique ! Je la recueille de
1’Eglise dans son sublime Office des Morts. Toutes mes pensées, tous mes actes essaimeront d’une telle priére —
effusion et méditation —, sur la terre de mes morts.

3 Job XVI1I-14, verset présent dans I’Office des morts.
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Les ancétres que nous prolongeons ne nous transmettent intégralement 1’héritage accumulé de leurs &mes
que par la permanence de ’action terrienne. C’est en maintenant sous nos yeux I’horizon qui cerna leurs travaux,
leurs félicités ou leurs ruines, que nous entendons le mieux ce qui nous est permis ou défendu. De la campagne,
en toute saison, s’¢léve le chant des morts. Un vent 1éger le porte et le disperse comme une senteur. Que son
appel nous oriente ! Le cri et le vol des oiseaux, la multiplicité des brins d’herbe, la ramure des arbres, les teintes
changeantes du ciel et le silence des espaces nous rendent sensible, en tous lieux, la loi de 1’éternelle
décomposition, mais le climat, la végétation, chaque aspect, les plus humbles influences de notre pays natal nous
révélent et nous commandent notre destin propre, nous forcent d’accepter nos besoins, nos insuffisances, nos
limites enfin et une discipline, car les morts auraient peu fait de nous donner la vie si la terre devenue leur
sépulcre ne nous conduisait aux lois de la vie.

Chacun de nos actes qui dément notre terre et nos morts nous enfonce dans un mensonge qui nous
stérilise. Comment ne serait-ce point ainsi ? En eux, je vivais depuis les commencements de 1’étre, et des
conditions qui soutinrent ma vie obscure a travers les siécles, qui me prédestinérent, me renseignent assurément
mieux que les expériences ol mon caprice a pu m’aventurer depuis une trentaine d’années.

Dans le pays ou les miens ont duré, la vallée de la Moselle me parait trop populeuse encore, trop
recouverte de passants pour que j’entende bien ses lecons. J’aime a gravir ses faibles pentes qui la dessinent, &
parcourir indéfiniment, loin des centres d’habitation, le vieux plateau lorrain et, par exemple, le Xaintois, ancien
pays historique ou se dresse la montagne de Sion-Vaudémont.

Venant de Charmes-sur-Moselle, quand j’atteins le haut de la cote sur Gripport, au carrefour ou passe la
voie romaine, soudain dans un coup de vent je recois sur ma face tout le secret de la Lorraine. Au loin s’étendent
devant moi les solitudes agricoles, et, dans un ciel froid, brusquement, émerge, isolée de toute part, la falaise que
spiritualise le mince clocher de Sion. Quel enchantement sous mes yeux, quel air vivifiant me baigne, quelle
vénération dans mon cceur ! Sainte colline nationale ! Elle est I’autel du bon conseil. Dans toutes les saisons elle
nous répéte ce que Delphes disait aux démocrates mégariens : de faire entrer dans le nombre souverain leurs
ancétres, pour que la génération vivante se considéerat toujours comme la minorité. Mais en novembre, quand
d’épais nuages I’enserrent et que le vent y jette les voix de cent cloches rurales, je vais vers elle comme vers
I’arche salvatrice, qui porte sur les siécles et dans le désastre lorrain tout ce qui survit a la mort.

Ma pensée francaise a trois sommets, trois refuges : la montagne de Sion-Vaudémont, Sainte-Odile, et le
Puy-de-DOme. Le Puy-de-Déme régnait chez les Arvernes ; il fut le maitre et le dieu du pays ou j’ai pris mon
nom de famille. Sainte-Odile d’Alsace et Sion de Lorraine président la double région ou je peux enclore ma vie ;
ils symbolisent les vicissitudes de la résistance latine a la pensée germanique. Pourquoi ne dirais-je pas un jour
les beaux dialogues que font ces trois divinités, quand le massif central frangais contrdle et redresse la pensée de
nos hardis bastions de I’Est ? Mais le 2 novembre m’invite a des soins plus étroits ; ma piété familiale ordonne
qu’en ce jour je me préoccupe d’adapter, mieux encore, mon esprit aux vérités qui sont le fruit lentement miri de
la terre de mes morts.

[...]

La motte de terre, qui parait sans ame, est pleine du passé, et son témoignage ébranle les cordes de
I’imagination. Plus que tout au monde, j’ai cru aimer le musée du Trocadéro*, les marais d’ Aigues-Mortes, de
Ravenne et de Venise, les paysages de Tolede et de Sparte, mais a toutes ces fameuses désolations je préfere
maintenant le modeste cimetiére lorrain ou, devant moi, s’étale ma conscience profonde.

[...]

On dit que la Vierge de Sion guérit les peines morales. Je puis en porter témoignage. Jamais je n’ai gravi
la colline solitaire sans y trouver I’apaisement. Je comprenais mon pays et ma race, je voyais mon poste
véritable, le but de mes efforts, ma prédestination. Jamais je ne révai la-haut sans que la Lorraine éternelle
gonflat mon ame que je croyais abattue. Novembre, toutefois, demeure 1’instant parfait d’une préparation qui
dure toute 1’année. »

Maurice Barrés, « Le 2 novembre en Lorraine », Revue bleue du 1¢ novembre 1902, repris dans Amori et dolori
sacrum paru chez Juven en mars 1903.

4 Musée de moulages a partir de 1882, devenu en 1937 le Musée des monuments frangais.
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Eléments issus du Rituel romain de 1614

L’ensemble des textes latins et leur traduction frangaise se trouve dans le livre de ’abbé E. Duplessy, Liturgie
des Morts, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1916, 214 p.

Le Dies irae®

Dies irae, dies illa,

Solvet saeclum in favilla,
Teste David cum Sibylla !
Quantus tremor est futurus,
quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus !
Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regionum,
coget omnes ante thronum.
Mors stupebit et Natura,
cum resurget creatura,
iudicanti responsura.

Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde Mundus iudicetur.
ludex ergo cum sedebit,
quidquid latet apparebit,
nihil inultum remanebit.
Quid sum miser tunc dicturus ?
Quem patronum rogaturus,
cum vix iustus sit securus ?
Rex tremendae maiestatis,
qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis.
Recordare, lesu pie,

quod sum causa tuae viae ;
ne me perdas illa die.
Quaerens me, sedisti lassus,
redemisti crucem passus,
tantus labor non sit cassus.
luste ludex ultionis,

donum fac remissionis

ante diem rationis.
Ingemisco, tamquam reus,
culpa rubet vultus meus,
supplicanti parce Deus.
Qui Mariam absolvisti,

et latronem exaudisti,

mihi quoque spem dedisti.
Preces meae non sunt dignae,
sed tu bonus fac benigne,
ne perenni cremer igne.
Inter oves locum praesta,
et ab haedis me sequestra,

Jour de colére, ce jour-la

Il réduira le monde en cendres,

David I’atteste, et la Sibylle.

Quelle terreur a venir,

quand le juge apparaitra

pour tout strictement examiner !

La trompette répand étonnamment ses sons,
parmi les sépulcres de tous pays,
rassemblant tous les hommes devant le
trone.

La Mort sera stupéfaite, comme la Nature,
quand ressuscitera la créature,

pour étre jugée d’apres ses réponses.
Un livre écrit sera produit,

dans lequel tout sera contenu ;

d’aprés quoi le Monde sera jugé.
Quand le Juge donc tiendra séance,
tout ce qui est caché apparaitra,

et rien d’impuni ne restera.

Que, pauvre de moi, alors dirai-je ?
Quel protecteur demanderai-je,

quand a peine le juste sera en sQreté ?
Roi de terrible majeste,

qui sauvez, ceux a sauver, par votre grace,
sauvez-moi, source de piété.
Souvenez-vous, Jésus si doux,

que je suis la cause de votre route ;

ne me perdez pas en ce jour.

En me cherchant vous vous étes assis
fatigué,

me rachetant par la Croix, la Passion,
que tant de travaux ne soient pas vains.
Juste Juge de votre vengeance,
faites-moi don de la rémission

avant le jour du jugement.

Je gémis comme un coupable,

la faute rougit mon visage,

au suppliant, pardonnez Seigneur.
Vous qui avez absous Marie(-Madeleine),
et, au bon larron, exaucé les veeux,

a moi aussi vous rendez 1’espoir.

Mes priéres ne sont pas dignes (d’étre
exaucées),

mais vous, si bon, faites par votre bonté

5 Le Dies irae (« Jour de colére ») est un poéme des XI%-XI11¢ siécles, inspiré du livre de L’ 4Apocalypse (dernier
livre du Nouveau Testament), longtemps attribué au franciscain italien du XI111¢ siécle Thomas de Celano.
Séquence capitale de la liturgie des funérailles, chantée en grégorien, jusqu’a la réforme liturgique du concile
Vatican Il.
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statuens in parte dextra.
Confutatis maledictis,
flammis acribus addictis,
voca me cum benedictis.
Oro supplex et acclinis,
cor contritum quasi cinis,
gere curam mei finis.
Lacrimosa dies illa,

qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus.
Huic ergo parce, Deus.
Pie lesu Domine,

dona eis requiem. Amen.

que jamais je ne brdle dans le feu.
Entre les brebis placez-moi,

que des boucs je sois séparé,

en me placant a votre droite.
Confondus, les maudits,

aux flammes acres assignés,
appelez-moi avec les bénis.

Je prie suppliant et incling,

le ceeur contrit comme de la cendre,
prenez soin de ma fin.

Jour de larmes que ce jour-1a,

ou ressuscitera, de la poussiére,
pour le jugement, I’homme coupable.
A celui-la donc, pardonnez, 6 Dieu.
Doux Jésus Seigneur,

donnez-leur le repos. Amen.

Le Libera®

Libera me, Domine, de morte &terna,

in die illa tremenda

Quando cceeli movendi sunt et terra

Dum veneris iudicare seeculum per ignem.
Tremens factus sum ego, et timeo,

dum discussio venerit, atque ventura ira
Quando ceeli movendi sunt et terra.

Dies illa, dies ire, calamitatis et miseriz,
dies magna et amara valde

Dum veneris iudicare saeculum per ignem,

Délivre-moi, Seigneur, de la mort éternelle

En ce jour craint,

Quand les cieux et la terre se mouvront,

C'est alors que tu viendras pour [nous] juger par le
feu.

Je serai tremblant et apeuré

Quand viendront [mon] proces et ta colére future,
Quand les cieux et la terre se mouvront.

Ce jour-l3, jour de colére, de calamité et de misere,
Un grand jour, un jour amer

Ou tu viendras pour [nous] juger par le feu.
Accorde-leur le repos éternel, Seigneur,

Et que la lumiere éternelle les éclaire.
Délivre-moi, Seigneur, de la mort éternelle

En ce jour craint,

Quand les cieux et la terre se mouvront.

C’est alors que tu viendras pour [nous] juger par le
feu.

Le De Profundis’

De profundis clamavi ad te, Domine :
Domine, exaudi vocem meam.

Fiant aures tuae intendentes

in vocem deprecationis meae.

Si iniquitates observaveris, Domine,
Domine, quis sustinebit ? [antienne]
Qui apud te propitiatio est,

ut timeamus te.

Sustinui te, Domine,

Des profondeurs je crie vers toi, Seigneur :
Seigneur, écoute ma voix.

Que ton oreille se fasse attentive

a I’appel de ma priére !

Si tu retiens les fautes, Seigneur,

Seigneur, qui subsistera ?

Mais le pardon est prés de toi,

pour que demeure ta crainte.

J’espére, Seigneur, j’espére de toute mon dme,

& Répons liturgique de I’Office des morts, fréquemment récité ou chanté, et séquence de la liturgie des funérailles

lors de 1’absoute, aprés la messe de Requiem et avant 1’enterrement proprement dit.
" Le 6° des 7 « psaumes de la pénitence » (n°130 dans la numérotation de la Vulgate). Priére trés courante que

I’on récitait souvent sur les tombes.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Amen

46

sustinuit anima mea in verbo eius ; et j’attends ta parole ;

speravit anima mea in Domino mon &me attend le Seigneur

magis quam custodes auroram. plus que les veilleurs 1’aurore ;

Magis quam custodes auroram plus que les veilleurs 1’aurore,

speret Israel in Domino. qu’Israél attende le Seigneur.

Quia apud Dominum misericordia, Car prés du Seigneur est la miséricorde,
et copiosa apud edum redemptio. prés de lui, I’abondance du rachat.

Et ipse redimet Israel C’est lui qui rachétera Israél

ex omnibus iniquitatibus eius. de toutes ses fautes.

In Paradisum?®

In paradisum deducant te angeli Que les anges te conduisent au paradis ;
In tuo adventu suscipiant te martyres, Qu’a ton arrivée les martyrs te regoivent
Et perducant te in civitatem sanctam lerusalem. Et t’introduisent dans la cité sainte, Jérusalem.

Chorus angelorum

Chorus angelorum te suscipiat Que le cheeur des anges te regoive,
Et cum Lazaro quondam paupere Et qu’avec Lazare, le pauvre de jadis,
Aeternam habeas requiem. Tu jouisses du repos éternel.

8 Antienne grégorienne chantée a la fin de I’absoute et lors de la procession du corps vers le cimetiére, en
alternance dans le Chorus angelorum (le dernier mot du rituel, d’espérance donc). Le texte remonte au moins a
la fin du X® siecle.



