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Au lieu du sujet, le motif

La quéte des peintres
depuis l'impressionnisme

Dans le champ de I'histoire de l'art, la notion de
motif a été clairement définie par Panofsky, en oppo-
sition a celle de théme. Rappelons pour mémoire cette
articulation. i &

que l'on saisit : « en
identifiant de pures formes (c'est-a-dire : certaines
configurations de lignes et de couleurs, ou certaines
masses de bronze et de pierre, fagconnées de maniére
particuliére) comme représentation d'objets naturels
(tels que des étres humains, des animaux, plantes, mai-
sons, outils, etc.) [...] L'univers des pures formes que
l'on reconnait ainsi chargées de significations pri-
maires ou naturelles peut étre appelé l'univers des
motifs artistiques. » (Panofsky, 1967, p. 17).

: « On la saisit en pre-
nant conscience qu'un personnage masculin muni d'un
couteau représente saint Barthélemy, qu'un person-
nage féminin portant une péche a la main est une per-
sonnification de la Véracité [...] Ce faisant, on met en
relation des motifs artistiques et combinaisons de
motifs artistiques (compositions) avec des thémes ou
concepts » (Panofsky, 1967, p. 17-18).

Si cette articulation motif/theme est d'une grande
utilité pour l'analyse de l'art de la Renaissance, elle
offre cependant des limites, que Panofsky avait du
reste reconnues (Panofsky, 1967, p. 22-23), du fait
que certains types d'ceuvres (peinture de paysage, pein-
ture de genre, nature morte) semblent bien ne pas pré-
senter de théme'. Quant & l'art contemporain, dans la
grande majorité des cas, il n'autorise que difficilement
T'utilisation claire et méthodologiquement utile de I'op-
position motif/théme. Aussi ces limitations rendent-
elles nécessaire qu'on interroge a nouveau frais le
motif en peinture.

Or, ﬂ que les historiens d'art
contemporains ont confisquée au seul profit de I'ana-
lyse iconographique, est aussi ﬂ fré-
quemment attesté chez les artistes, en particulier en
France a partir de la seconde moitié du si¢cle dernier.
Qu'en est-il donc du motif, tel que l'entendaient les
peintres ? En avaient-ils une conception homogene, ou

bien peut-on dégager plusieurs significations complé-
mentaires ? Plus précisément encore, et cette question

Georges Roque
EHESS, Centre de recherche
sur les arts et le langage

nous servira de fil conducteur, qu'en est-il du rapport
du « motif » avec le « sujet » de l'ceuvre, pour dépla-
cer ainsi l'opposition motif/théme ? En effet, a partir
du moment ot le motif n'a plus a étre rapporté a un
théme littéraire ou autre, comment se pose-t-il face au
« sujet », et qu'en est-il alors de ce « sujet », qui par
contrecoup subit le méme questionnement ? Ce sont 1a
quelques-unes des questions que j'aimerais au moins
poser, sans prétendre y répondre de maniére définiti-
ve, en m'appuyant essentiellement sur les écrits des
peintres eux-mémes.

1 « J'allais au motif »

Le point de départ de leur utilisation du terme
« motif » est vraisemblablement 1'expression «H
lgmotifpmousaserendresunlenmotifyy ; Emile Bernar

rapporte par exemple avoir rencontré Cézanne alors
qu'il sortait de chez lui : « J'allais au motif, me dit-il,
allons-y ensemble ». Et plus loin, « Cézanne prit un
carton dans le vestibule et me mena “sur le motif” »
(Cézanne, 1978, p. 54 et 55). Cependant, avant Cézan-
ne et l'impressionnisme, c'est déja chez Corot qu'on

trouve attestée l'expression : «#
rﬁ» (Marteau, 1986). 11 est difficile et sans doute

vain de vouloir déterminer l'origine précise de I'ex-
pression?, mais on peut au moins affirmer qu'elle est,

selon toute vrajemblance,"%
quisimpliquaitmiépiacemeny. celut par fequc! e

peintre quittait son atelier pour se rendre « sur le
motif ».

La notion de motif est donc indissociable de 1'aven-
ture par laquelle le peintre ne compose plus son
« sujet » dans son atelier, mais va, en se déplagant, le
chercher au dehors, dans la nature3. La définition qu'a
donnée Kupka va bien dans ce sens : « Dans le jargon
des ateliers, et plus particuliérement chez les peintres,
I vt e

p. 75).
Un premier point mérite d'étre mis en évidence :

contrairement 2 la définition que donne Panofsky, et
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qui fait du motif un premier niveau de l'analyse d'une
ceuvre, nous sommes ici au plan, non de 'ceuvre, mais
précisément de i ive, de ce qui constitue
son point de départ, mais aussi sa raison d'étre. Bref,
le motif est d'abord hors d'ceuvre, et n'appartient donc
pas d'emblée au champ artistique. Ce qui est au reste
conforme a l'étymologie de motif : « ce qui met en
mouvement » (Bloch et Von Wartburg, 1975), ici en
l'occurrence en un double sens, puisque le motif est
aussi ce qui met le peintre en mouvement pour se
rendre la ou le sollicite le motif.

Ce qui entraine une premiere conséquence : le
« theme » ou le « sujet » de I'ceuvre n'est plus pré-
existant, composé ou reconstruit dans 1'atelier. Il est 2
rechercher, a trouver, par un* dehors.
Ainsi, « ce qui est a peindre » n'offre plus le méme
caractere d'évidence qu'auparavant, évidence long-
temps liée au theme (religieux, mythologique, etc.),
lequel était par la force des choses prédéterminé. Avec
I'avenement du motif, la peinture connait un double
déplacement : déplacement physique, par lequel il faut
« aller au motif » ; déplacement corrélatif, par lequel
le motif, loin d'étre soumis au « theme » s'émancipe
sous forme d'une recherche, d'une quéte, dont le résul-
tat n'est pas donné d'avance.

Etrange est aussi la présupposition « sur » ou « au »
dans I'expression « aller sur le motif », ou « au motif »,
suffisamment insolite pour qu'Emile Bernard, dans le
texte cité a propos de Cézanne, la mette en évidence.
C'est que le motif est d'abord le lieu ol l'on se rend,
comme lorsqu'on diggmi i ». Le
motif est en ce sens W pein-
ture a lieu, 12 donc o il faut se rendre, « aller sur les
lieux ». Ainsi, il faut tout d'abord procéder au repéra-
ge des motifs susceptibles d'étre peints, puis, lorsqu'on
les trouve, s'arréter, préparer son matériel, et se mettre
a peindre. Cette conception machiniste du travail pic-
tural : quéte du motif, déballage de l'attirail portable,
saisie du motif, a été bien décrite par Camoin dans une
lettre 4 Matisse, d'une facon trés laconique : « Je me
balade du matin au soir avec rout le fourbi et quand

Je tombe sur le fin motif, je déclenche l'appareil »
(Matisse, 1971, p. 11).

Mais comment tombe-t-on sur le « fin motif », et
qu'est-ce qui donne au peintre la certitude de l'avoir
rencontré ? Bazille, accompagnant Monet & Honfleur
en 1863, écrivait a ses parents : « Dés notre arrivée a
Honfleur, nous avons cherché des motifs de paysage.
1ls ont été faciles a trouver, car ce pays est le paradis.
On ne peut voir plus grasses prairies et plus beaux
arbres ; il y a partout des vaches et des chevaux en
liberté » (cité par Rewald, 1986, p. 83).

D'une certaine fagon, donc, le « beau » paysage
semble ici pouvoir faire motif, c'est-a-dire offrir un
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sujet digne d'étre représenté. Précisons cependant qu'a
cette époque Bazille est encore étudiant en médecine,
peignant durant ses vacances ; d'ou, sans doute, le fait
qu'il emploie « motif » dans le sens plus convention-
nel de sujet. Le motif ici s'impose donc pour lui
comme un « beau » paysage, digne d'étre peint. Ce
sens du terme ne peut étre trop vite écarté, méme s'il
a pris une nuance quelque peu péjorative, sur laquel-
le nous reviendrons, associé a une certaine naiveté de
l'artiste se contentant de transcrire, d'imiter, de rendre,
le pittoresque d'un lieu.

Tel n'était évidemment pas le cas, par exemple, d'un
Cézanne. Mais qu'entendait-il alors par motif, lui qui
a consacré tant de temps & explorer les motifs de la
région aixoise (Rewald 1978) ? L'explication qu'il a
donnée a Gasquet est bien connue :

« Cézanne — Je tiens mon motif... (11 joint les mains.)

Un motif, voyez-vous, c'est ¢a...

Moi — Comment ?

Cézanne — Eh ! oui... (1l refait son geste, écarte
ses mains, les dix doigts ouverts, les rapproche len-
tement, lentement, puis les joint, les serre, les cris-
pe, les fait pénétrer 1'une dans l'autre.) Voila ce qu'il
faut atteindre... Si je passe trop haut ou trop bas,
tout est flambé. Il ne faut pas qu'il y ait une seule
maille trop ldche, un trou par ou l'émotion, la
lumiére, la vérité s'échappe » (Cézanne, 1978,
p. 108).

Il s'agit donc de faire se rencontrer, fusionner ces
deux mains qui symbolisent ce que Cézanne appelle
plus loin les deux « textes », nature et cerveau, c'est-
a-dire : « la nature sentie, celle qui est la... (il montrait
la plaine verte et bleue) celle qui est ici... (il se frap-
pait le front) qui toutes deux doivent s'amalgamer pour
durer, pour vivre d'une vie moitié humaine moitié divi-
ne, la vie de l'art » (Cézanne, 1978, p. 109-110).

La longue ascese a laquelle il s'astreignait devant le
motif avait pour but d'arriver a céet état particulier de
fusion qui lui permettait alors de peindre : « A ce
moment-la, je ne fais plus qu'un avec mon tableau.
Nous sommes un chaos irisé. Je viens devant mon
motif, je m'y perds. Je songe, vague » (Cézanne, 1978,
p. 112).

Le motif est donc bien plus qu'une portion de natu-
re qui fait I'objet du tableau : il est au cceur de 1'expé-
rience créatrice, du dialogue, mais aussi du conflit, de
la lutte, qui s'instaure entre la nature et l'artiste, entre
la nature au dehors, et la nature en dedans, corps a
corps entre le peintre et sa toile, dont témoigne cette
locution fréquemment attestée, suite & Renoir : « pelo-
ter le motif ». Comme on 1'a bien noté : « Latiniste et
bon humaniste, Cézanne savait que motif, dérivant de
F, désigne ce qui pousse a faire une chose. Ainsi,

un mot, il exprimait que sa rencontre avec la natu-
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198 Georges Roque

re s'emparait de lui pour déclencher jusqu'a la passion
la nécessité de peindre » (Pizon, p. 152).

A ceci pres que le terme, je 1'ai déja dit, n'est pas
proprement cézannien. Au reste, point n'était besoin de
recourir a 1'étymologie, ici approximative*, les deux
sens de motif étant parfaitement attestés au siecle der-
nier.

Le motif artistique offre donc un champ sémantique
beaucoup plus vaste que ce a quoi on le confine d'or-
dinaire. Débordant le sens étroit de sujet de I'ceuvre, le
motif de 'eeuvre est donc a entendre dans ses deux
sens : ce qui la motive, et ce qui en fait 1'objet, les deux
sens étant précisément intriqués dans le travail de pro-
duction artistique. D'oll sans doute le glissement de
sens de « motif », de la portion de paysage a sa repré-
sentation peinte.

Or il s'agissait la de quelque chose de nouveau, et
on pourrait dire en ce sens que 1'émergence de la
notion de motif est coextensive a I'avenement de la
modernité en peinture, a cette mutation par laquelle le
motif de peindre s'offre comme question au travers du
motif a peindre. Ce n'est cependant pas le lieu de déve-
lopper ici ce point, abordé ailleurs (Roque, 1988). Tout
au plus faudrait-il insister sur le fait que la notion de
motif surgit et s'implante dans le vocabulaire artis-
tique de la seconde moitié du XIX® au moment ou la
question de la peinture se pose avec acuité. Certes, il
ne faut pas perdre de vue le fait que pour les peintres
préoccupés par le motif & — et de — peindre, la visée est
encore imitative, au sens ou ils cherchent a rendre le
mieux possible ce qu'ils voient.

Pourtant quelque chose insiste au travers du motif,
et pousse vers un souci qui se fera de plus en plus
patent : faire prévaloir le travail de la peinture sur le
rendu de la nature, ce qui conduira a terme a I'abs-
traction, ou plus exactement y reconduira, si I'on se
souvient du fait que le motif, en une autre de ses accep-
tions, signifie aussi ornement abstrait.

Quoi qu'il en soit, il nous suffit pour le moment de
souligner cette mutation du motif, a laquelle I'impor-
tance prise par la subjectivité n'est pas étrangére. Le
vocabulaire de ces peintres est en effet imprégné de
concepts empruntés 2 la science — sensation, optique,
impression, etc. (Shiff, 1984, p. 17 sq ; Gage, 1990) —,
laquelle pronait également l'importance des sensations
subjectives pour les peintres. La conception du motif
comme rencontre entre la nature extérieure et le cer-
veau est tributaire de cette ambiance intellectuelle. Je
me suis attardé sur Cézanne, mais Monet disait, pour
sa part : « Le motif n'est pour moi qu'une chose insi-
gnifiante. Ce que je veux reproduire, c'est ce qu'ily a
entre le motif et moi » (cité par Clay, 1971, p. 136), fai-
sant ainsi lui aussi de la peinture le lieu d'une ren-

contre, d'un échange entre le monde extérieur et le
monde intérieur, entre la nature et son ceil.

1 Motif plastique

Le double déplacement signalé (de I'atelier vers la
nature, et du motif-sujet vers le motif-raison) a aussi
pour conséquence le fait que l'artiste est désormais
intéressé par le plan plastique de 1'image, plus que par
son plan iconique’. Le motif est bien en ce sens une
configuration de lignes et de couleurs, comme le disait
Panofsky, que l'on peut encore identifier a des repré-
sentations d'objets naturels, mais il n'est plus subor-
donné a un théme, et surtout, I'aspect plastique com-
mence a prendre le dessus sur l'aspect iconique, dans
la fagon méme de regarder le motif, de s'y intéresser.
Tel est sans doute le pari de ces peintres : non pas
rendre d'emblée l'objet par ses caractéristiques ico-
niques, mais faire que celles-ci surgissent et émergent
des caractéristiques plastiques. Ecoutons Cézanne par-
ler de la nature : « Je prends, a droite, a gauche, ici,
la, partout, ses tons, ses couleurs, ses nuances, je les
fixe, je les rapproche... Ils font des lignes. Ils devien-
nent des objets, des rochers, des arbres, sans que j'y
songe » (Cézanne, 1878, p. 109).

Ou encore Monet, en des propos presque sem-
blables et souvent cités : « Quand vous sortez pour
aller peindre, essayez d'oublier les objets devant vous,
l'arbre, la maison, le champ ou autre chose. Songez
seulement : voici un petit carré de bleu, une tache
oblongue de rose, un trait de jaune, et peignez-les
Jjuste comme vous les voyez, cette couleur et cette
forme précise, jusqu'a ce que votre impression naive
de la scéne soit rendue » (Geffroy, 1980, p. 460).

On en dirait de méme de Van Gogh, lui aussi inté-
ressé par le motif pour ses lignes et ses couleurs,
autant, sinon plus que par ce qu'il représente. Pour les
lignes, Van Gogh recherchait certaines compositions
parce qu'elles lui rappelaient les arabesques ou les
japonaiseries. Il décrira ainsi a Signac un verger dans
lequel « tout y est petit : les jardins, les champs, les
jardins, les arbres, méme ces montagnes comme dans
certains paysages japonais, c'est pourquoi ce motif
m'attirait » (Van Gogh, 1990, lettre n° 583b, III,
p. 471). 11 en va de méme pour les couleurs. « Je conti-
nue toujours a trouver les motifs d'ici trés beaux et tres
intéressants [...] J'ai un nouveau motif en train, des
champs a perte de vue verts et jaunes » (Van Gogh,
1990, lettre n° 496, I11, p. 137).

C'est moins en effet les champs que les combinai-
sons de couleurs qui le retiennent dans le motif. La
preuve en est qu'il parle souvent du motif en termes de
couleurs, et 1'expression « motif de couleurs » revient
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a plusieurs reprises sous sa plume (Van Gogh, 1990,
n° B 6, I11, p. 150). L'explication qu'il donne a sa sceur
est a cet égard révélatrice : « Des bleuets avec des
chrysanthemes blancs et quelques soucis, voila un
motif en bleu et orange ; des héliotropes et des roses
jaunes, voila un motif en lilas et jaune ; des coqueli-
cots ou des géraniums rouges dans du feuillage d'un
vert solide, motif en rouge et vert » (Van Gogh, 1990,
lettre n° W 4, 111, p. 157).

L'intérét de Van Gogh pour ces motifs de couleurs
tient au fait que les trois combinaisons qu'il donne
constituent les trois couples de couleurs complémen-
taires (bleu/orangé, violet/jaune, rouge/vert) dont la
juxtaposition était considérée particulierement har-
monieuse, ce qui confirmerait qu'ici l'aspect iconique
du motif est secondaire et sert de prétexte pour la jux-
taposition de couleurs complémentaires®.

1 Variations

Une autre conséquence découle également de la
prédominance de l'aspect plastique sur l'aspect ico-
nique du motif : si seule compte la combinaison de
lignes et de couleurs, alors il suffit d'un léger dépla-
cement pour découvrir un nouveau motif. Un pas de
plus, et un nouveau motif s'offre au regard. « Je trou-
ve ici, expliqgue Van Gogh a propos du Borinage,
abondance de motifs : la forét, le littoral, les pdturages
du Rijswijk toutes proches. C'est-a-dire que je
découvre un motif a chaque pas, c'est le cas de le
dire » (Van Gogh, 1990, lettre n° 226, I, p. 683). 1l
n'est d'ailleurs méme pas besoin de bouger les pieds ;
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une simple inclinaison de la téte peut permettre de
surprendre un nouveau motif, comme Cézanne l'écri-
vait pour sa part a son fils : « Ici, au bord de la rivie-
re, les motifs se multiplient, le méme sujet vu sous un
angle différent offre un sujet d'étude du plus puissant
intérét, et si varié que je crois que je pourrais m'oc-
cuper pendant des mois sans changer de place en m'in-
clinant tantét plus a droite, tantét plus a gauche »
(Cézanne, 1937, p. 288, lettre n°® CXCIIIL, du 8 sep-
tembre 1906).

Notons que Cézanne distingue bien « motif » et
« sujet » ; je reviendrai sur cette distinction, dont seul
nous retiendra pour l'instant le caractére bien marqué :
on peut multiplier les motifs d'un « méme » sujet, vus
sous différents angles, dans la mesure ou le sujet ne
compte qu'en tant que « sujet d'étude », c'est-a-dire
motif. Il faut faire attention ici a 1'abus du terme de
« série » pour qualifier la multiplication des motifs du
« sujet » vu sous des angles différents, de méme qu'il
serait tentant, mais abusif, de lier trop vite cette démul-
tiplication a la notion, par exemple, de leitmotiv. Par-
ler de séries, comme de variations sur un théme, c'est
encore privilégier le theme — ou le sujet — sur le motif,
en faire le point de départ et d'arrivée de la série, ce
autour de quoi s'ordonnerait et prendrait sens la série
des motifs.

Or il me semble que I'hypothése inverse serait plus
juste. Si 'on peut multiplier les motifs d'un méme
sujet, n'est-ce pas précisément parce qu'il y a relative
indifférence & 1'égard du « sujet » et que prime l'aspect
plastique. Ce qui reviendrait a dire que les motifs ne
se multiplient que parce que le sujet n'est plus qu'un
prétexte. Parler en ce sens de série, c'est encore mettre

1. La Montagne Sainte Victoire. /
Cézanne. Aquarelle Musée du 2
Louvre. 3

T
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200 Georges Roque

trop l'accent sur le sujet, qui subsumerait 1'ensemble
des motifs. La différence plastique/iconique s'avere
ici également opératoire : du point de vue plastique, il
n'y a pas deux motifs semblables ; ce n'est que du
point de vue iconique qu'ils renvoient en effet & un
référent commun (montagne Sainte Victoire de Cézan-
ne, champs de blés de Van Gogh, etc.).

Mais on voit bien que faire dominer l'iconique sur
le plastique en soulignant qu'il s'agit de « séries » vaa
rebours des intentions de l'artiste qui cherchait préci-
sément a multiplier les points de vue. En outre, il y a
souvent peu de liens organiques entre les éléments
d'une « série ». Tout au plus peut-on noter dans cer-
tains cas que la tendance a s'affranchir du « sujet » s'ac-
centue au fur et 2 mesure que progresse la « série », par
la stylisation ou la simplification (sur Van Gogh,
cf. Walker, 1981, p. 12). Ce qui ne fait que confirmer
l'importance accrue que prend le motif sur le sujet.

Le cas de Monet est un peu plus complexe, et sans
doute le terme de « série » est-il plus légitime a son
propos. Ce qui le requiert dans ses « séries » n'est pas
tant en effet les variations d'angles de vue comme
Cézanne ou un affranchissement progressif des détails
de la composition comme Van Gogh, mais les varia-
tions lumineuses qui affectent différemment le sujet
suivant les heures du jour (meules, cathédrales, etc.).
Monet en ce sens fait clairement jouer I'opposition
motif/sujet. Ou, pour le dire autrement, il s'intéresse a
la fagon dont les accidents de la lumiére viennent
affecter la permanence substantielle de son sujet. Ou
encore, il cherche a mettre en évidence les variations
plastiques du méme motif iconique. Il n'empéche
cependant que la visée reste celle des déformations du
sujet (méme s'ils ont pour effet de donner a voir les dif-
férents motifs plastiques). C'est sans doute ce qui fait
dire au peintre Albert Ayme, dans sa critique radicale
des séries de Monet, qu'il s'agit dans ce cas d'une
« confusion entre sujet et objet : subordination de l'ob-
jet de la peinture a son sujet » (Ayme, 1987, p. 8).

1 Motif et sujet

Ce qui nous renvoie une nouvelle fois aux rapports
entre motif et sujet. Sérusier avait déja bien noté, au
début du siécle, une mutation dans l'ceuvre de Cézanne :
« L'utilité, le concept méme de l'objet représenté dis-
paraissent devant le charme de la forme colorée [...]
Une chose est a remarquer, ajoute encore Sérusier,
c'est l'absence de sujet. Dans sa premiére maniére, le
sujet était quelconque, voire puéril. Apres son évolution,
le sujet disparait, il n'y a qu'un motif ». (C'est le mot
dont usait Cézanne) (Denis, 1964, p. 164).

Maurice Denis, qui rapporte ces propos de Séru-
sier, soulignait lui aussi comment, dans les natures
mortes, pour le dire en termes sémiotiques, la qualité
plastique du motif 'emportait sur la fidélité iconique.
Cézanne composait, certes, « mais sans rien perdre du
véritable motif, ce motif initial qu'on saisit a nu dans
ses ébauches et ses aquarelles, je veux dire cette déli-
cate symphonie de nuances juxtaposées, que son cil
découvrait d'abord mais que sa raison venait ensuite
et spontanément appuyer sur le support logique d'une
composition, d'un plan, d'une architecture » (Denis,
1964, p. 161).

L'interprétation de Cézanne par Maurice Denis est
de toute premiere importance, ne serait-ce qu'histori-
quement (il s'agit de l'article de 1907 paru dans L'Oc-
cident, un an apres la mort du peintre), mais aussi par
le point de vue développé. Elle invite en effet — suivant
la théorie de l'auteur — a voir le tableau dans la toile —
« Bonne ou mauvaise, la toile [de Cézanne] est véri-
tablement un tableau » (Denis, 1964, p. 157) —, de
sorte que le motif est par voie de conséquence ce qui
chez Cézanne témoigne de son intérét constant a
I'égard de la peinture pour la peinture : « Devant le
motif, il se refuse a tout ce qui le pourrait distraire de
la peinture, compromettre sa petite sensation /...] il
évite a la fois le trompe l'@il et la littérature » (Denis,
1964, p. 164).

Denis indique bien ici comment Cézanne a su évi-
ter dans son traitement du motif, tant la fidélité ico-
nique — le trompe I'eeil — que le sujet littéraire. Et si
Maurice Denis y est attentif, c'est précisément parce
qu'il voit le tableau dans la toile, et s'intéresse en
conséquence a 'organisation des couleurs « en un cer-
tain ordre assemblées ». ‘

En allant plus loin dans cette direction, et en gau-
chissant le propos de Sérusier « le sujet disparait, il n'y
a qu'un motif », on pourrait dire qu'a la limite le motif
peut lui aussi disparaitre, de sorte qu'il n'y aurait plus
que des lignes abstraites. Or c'est bien ainsi que Gau-
guin caractérisait la peinture de Degas ; aprés avoir
décrit les danseuses de Degas qui « ne sont pas des
femmes » mais « des machines en mouvement avec de
gracieuses lignes prodigieuses d'équilibre », Gauguin
évoque également « des chevaux de course, des joc-
keys », et il ajoute : « Dans tout cela, il n'y a pas de
motif : seulement la vie des lignes, des lignes, encore
des lignes. Son style, c'est lui » (Gauguin, 1974,
p. 301).

Ceci nous permet de situer plus aisément le motif
comme oscillant entre deux pdles, la représentation
réaliste d'une part, le « sujet », si 'on veut, et I'abs-
traction, de 1'autre. On pourrait donc dire qu'il y a chez
certains peintres, a la fin du siecle dernier, la
recherche, la quéte de quelque chose comme un motif,
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lequel, du point de vue iconique ne se confond pas tout
a fait avec le paysage, et qui, du point de vue plastique,
ne se limite pas non plus a un ensemble de lignes. Le
motif de ces peintres serait donc compris entre ces
deux limites que constituent le beau point de vue et les
« gracieuses lignes » en équilibre.

On comprend mieux des lors la fragilité du motif
pictural, qui oscille ainsi entre deux bornes, et risque
de s'abolir en s'immobilisant sur 1'une d'entre elles,
soit qu'il se fige dans le rendu mimétique du sujet, soit
qu'il s'abime dans l'abstraction, ce qui situe bien, me
semble-t-il, I'importance de son enjeu dans I'aventure
de la peinture moderne.

Revenons une nouvelle fois a la phrase percutante
de Sérusier a propos de Cézanne : « Apreés son évolu-
tion, le sujet disparait, il n'y a qu'un motif ». Cette
opinion correspond en fait parfaitement a ce que nous
dit Cézanne lui-méme, quoique de manieére moins
brutale, lorsqu'il écrivait de 1'Estaque & Zola : « Je
m'occupe toujours a la peinture. J'ai ici de beaux
points de vue, mais ¢a ne fait pas tout a fait motif. —
Néanmoins, au soleil couchant, en montant sur les
hauteurs, on a le beau panorama du fond de Marseille
et les iles, le tout enveloppé sur le soir d'un effet trés
décoratif » (Cézanne, 1937, p. 194, lettre n° XCIV du
24 mai 1883).

Nous pouvons parfaitement repérer ici cette oscil-
lation du motif entre deux pdles : d'une part, les cou-
leurs et les lignes, qui forment « un effet tres décora-
tif » ; et, de I'autre, le point de vue pittoresque, dont
Cézanne prend bien soin de préciser qu'il ne fait pas
tout a fait motif. Or c'est justement 1a un des écueils
possibles sur lesquels vient buter le motif, que de
s'identifier au beau point de vue. Cézanne lui-méme a
souvent été fasciné par de « beaux motifs », comme en
témoigne une autre lettre, plus ancienne, au méme
Zola: « En allant a Marseille, je me suis accompagné
avec Monsieur Gilbert. Ces gens-la voient bien, mais
ils ont des yeux de professeurs. En passant par le che-
min de fer pres la campagne d'Alexis, un motif étour-
dissant se développe du c6té du levant : Ste-Victoire
et les rochers qui dominent Beaurecueil. J'ai dit :
“quel beau motif” ; il a répondu : “les lignes se balan-
cent trop” » (Cézanne, 1937, p. 138, lettre n° XLII, du
14 avril 1878).

Les « yeux de professeur », trop attirés par le jeu des
lignes, n'ont su étre sensibles a ce qui frappe les yeux
du peintre, c'est-a-dire & ce qui fait motif dans le motif.

Dans un entretien non publié avec Pierre Courthion,
Matisse tenait pour sa part, au sujet de ses paysages
peints en Suisse, des propos qui témoignent également
de la facon dont le motif se distingue du
sujet :« Comme je n'y suis resté que dix jours, j'ai
peint tous les jours un panneau au point de vue tout
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fait documentaire, simplement comme j'aurais fait une

carte postale. J'ai regardé le motif, simplement, sans
me laisser aller a une exaltation, a une contemplation
qui m'aurait demandé davantage de temps » (cité par
Bois, 1993, n° 56, p. 23).

Pour le dire en for¢ant un peu le propos, Matisse n'a
donc retenu dans ce cas du motif que le sujet, c'est-a-
dire l'aspect « carte postale » sans s'astreindre a cette
contemplation, a laquelle s'efforgait Cézanne, qui lui
aurait permis de dégager le motif dans le sujet.

Ce qui conduit a évoquer le fait, constaté par de
nombreux peintres, que ce sont souvent les mémes
motifs qui sont peints. Pissarro 1'avait déja noté dans
une lettre a son fils Lucien, apres avoir découvert avec
surprise une lithographie de Bonington montrant le
méme motif de Rouen qu'il venait de dessiner (la rue
du Gros Horloge), et réalisée quelque soixante ans
auparavant (Pissarro, 1980, p. 252). Camoin, quant a
lui, écrivant & Matisse de Collioure, vers 1912, s'éton-
ne : « J'ai entrepris quelques toiles autour du port et
dans les chénes au-dessus du village. J'y ai méme trou-
vé des traces de couleur marquant les bons endroits »
(Matisse, 1971, p. 11). Et fin novembre 1913, au
méme : « Aux Martigues ce sont plutét des artistes de
la région que j'y trouverai et ils ont cet avantage qu'ils
peignent toujours et infiniment le méme motif. En
dehors d'un certain coin, couvert de raclures comme
les murs d'un atelier, on est sir d'étre tranquille »
(Matisse, 1971, p. 17).

Ceci nous permet de comprendre 'opposition de
certains peintres a la notion de motif, dés lors qu'il se
fige et se répete ad nauseum. Tel est en particulier le
cas de Kupka, comme il s'en est expliqué dans le cha-
pitre qu'il a consacré au motif dans son livre La créa-
tion dans les arts plastiques, et dont le témoignage est
précieux, le livre ayant été rédigé entre 1907 et 1913,
au moment donc de I'avénement de la non-figuration.
Kupka part en effet d'une définition quelque peu res-
trictive du motif, lui conservant le sens de sujet de
l'ceuvre : « Le motif en soi a donc le sens d'un quelque
chose a peindre ou a sculpter, et le mérite du peintre
ou du sculpteur réside dans son habileté ou bien a le
reproduire de facon réaliste, ou bien a rendre son
charme impalpable » (Kupka, 1989, p. 75).

La double critique qui se profile derriére cette défi-
nition (réalisme du sujet, ou maniérisme) a été bien
explicitée quelques pages plus loin : « Les réalistes-
impressionnistes se retrouvent ainsi partagés entre
deux visées contradictoires. D'une part, ils adaptent
leur démarche et les moyens matériels qu'ils emploient
a la saisie du caractére spécifique du motif choisi,
tout ensemble dans son essence et dans la réalité
concreéte des aspects qu'il présente, mais d'autre part,
le motif lui aussi est revu et corrigé de maniére a deve-
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nir un canevas propre a recevoir la broderie de leur
démarche artistique » (Kupka, 1989, p. 85).

Kupka a évidemment beau jeu de renvoyer dos a
dos les deux méthodes en soulignant leur danger res-
pectif, soit verser dans le seul souci du rendu mimé-
tique, soit développer une maniere qui forme une grille
de lecture et qui prévaut dés lors sur les motifs : « I
suffit aux uns d'apprendre a peindre selon un “isme”
quelconque, galvaudé au point de n'étre plus qu'une
étiquette futile. Les autres croient n'avoir rien de plus
afaire que de trouver des modéles intéressants (ce qui,
a leurs yeux, passe pour le grand art) pour ensuite
s'abriter derriére l'attrait de leur motif [...] La “puis-
sance magique de l'art” devient l'affaire du seul motif
— personnages exotiques, étoffes variées, couchers de
soleil, arbres en fleurs, neige fraichement tombée,
etc. » (Kupka, 1989, p. 86).

Si Kupka disqualifie donc le motif lorsqu'il se fige
en sujet (ou s'atrophie dans une maniére), il est inté-
ressant de noter qu'il s'y oppose tout autant, a l'autre
pole, celui de l'abstraction. Mieux, c'est méme pour lui
a condition de s'affranchir du motif que la peinture
pourra se libérer dans la non-figuration : « Il arrive,
dans la création artistique, que l'impulsion la plus
[féconde procéde d'une vision subjective [qui] laisse a
l'artiste toute liberté pour chercher ses moyens d'ex-
pression. En principe, elle ne se modifie pas, mais se
développe, se concrétise parallélement a l'énoncé
matériel, au fur et @ mesure de l'exécution. Elle est
donc tout le contraire du motif qui, fiit-il imaginaire,
requiert une minutie du rendu qui entrave l'évolution
de l'euvre » (Kupka, 1989, p. 251).

Dans tous les cas que critique Kupka, on pourrait
dire que le motif & peindre prend le pas sur le motif de
peindre, et que pour restaurer ce dernier, il n'est d'autre
solution que d'évacuer le motif. Pour Kupka, le motif
est une entrave venant occulter la force de la création.
Ecrivant au début du siécle, avec le recul qui est le
sien, Kupka peut voir comment le motif a peindre est
devenu un obstacle, un frein, a la liberté créatrice, au
motif de peindre, et qu'il faut des lors 1'éliminer au pro-
fit de la production d'ceuvres non-figuratives, dont
Kupka, faut-il le préciser, fut 1'un des pionniers.

A ce titre, I'enjeu du motif s'avere essentiel : pendant
longtemps, le sujet (réaliste) allait de soi, s'imposait
par une sorte d'évidence, la référence réaliste fonc-
tionnant comme une auto-légitimation du travail pic-
tural. Deés lors que ce motif-1a s'estompe, s'ouvre la
vraie question du motif de la peinture, sa raison, sa rai-
son d'étre (autre sens du terme motif). En ce sens, une
des aventures de la peinture contemporaine aura
consisté a se détacher du motif’. Si pour la génération
précédente, les configurations de lignes et de couleurs
constituaient une limite du motif, pour Kupka, c'est

tout a fait sciemment qu'il faut renoncer au motif pour
faire advenir la non-figuration. Notons enfin que le
parcours qui a été celui d'un Kupka peut se reprodui-
re, lorsque la réflexion sur le motif de peindre prend
chez un artiste contemporain le pas sur la représenta-
tion de tel ou tel motif, et peut des lors le conduire a
abandonner la figuration?.

Si l'articulation motif/theme, telle que la théorise
Panofsky, est susceptible de liens avec des conceptions
comme celles dont use la théorie littéraire (Roque,
1988), en revanche, la notion de motif, tel que l'en-
tendaient les peintres dans la seconde moitié du siecle
dernier, n'offre guere de comparaison possible avec
son acception dans l'analyse des contes, par exemple
(Segre, 1988). Tout d'abord, le motif ne peut se rédui-
re a l'iconique ou au sémantique, de sorte que la défi-
nition qu'en donnait Réau (« Sujet de tableau ») (Réau,
1930) semble passablement simplificatrice. On en
dirait d'ailleurs autant de celle du Petit Robert (« sujet
d'une peinture »). Et, d'autre part, le motif ne peut étre
compris ici comme unité minimale.

Par ailleurs, dans la mesure ou le motif pictural ne
se réduit pas au plan iconique, il n'est pas possible
d'en faire — encore une fois durant la période charnie-
re a laquelle je me suis attaché — un invariant, ni un
énoncé stéréotypé, sauf dans l'acception péjorative
qu'en donne Kupka, par exemple, I'assimilant aux
sujets conventionnels représentés a satiété. Dans la
conception que j'ai tenté de dégager, au contraire, le
motif perd sa spécificité des lors qu'il se convertit en
sujet pittoresque, alors qu'en revanche I'accent est mis
sur ses caractéristiques plastiques.

Ce qui pose un probléme de vocabulaire. Pour les
peintres impressionnistes, disons, pour aller vite, et
leurs successeurs, le terme « motif » caractérisant leur
effort, il n'est pas question de qualifier également ainsi
un sujet pittoresque, un cliché, une représentation sté-
réotypée dont ils s'écartent consciemment. Le terme a
cependant fini par prendre également ce sens, avec
une nuance péjorative, ce qui est flagrant chez Kupka,
par exemple, qui assimile le motif aux couchers de
soleil, etc.

Pour nous résumer, nous avons vu en effet que le
terme « motif » signifie, pour les peintres auxquels
nous nous sommes limités : d'abord la portion de pay-
sage qui les attire au dehors, et qu'ils cherchent a res-
tituer sur la toile ; ensuite la tension du travail créateur,
entre la nature et 1'eeil, dans la visée d'une production
qui évite de tomber dans le pittoresque du sujet ou
dans les arabesques de pures formes ; enfin plus tar-
divement, semble-t-il, (vers 1910) le terme en vient a
désigner un sujet pittoresque, qui devient vite stéréo-
typé ; d'ou le sens péjoratif.
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Ces deux dernieres acceptions recouvrent une dis-
tinction introduite par Signac dans un article sur « le
sujet en peinture », publié a la fin de sa vie, et dans
lequel il appelait a distinguer le « sujet pittoresque »
du « sujet pictural », distinction qui recoupe en partie
celle entre iconique et plastique : « Toute ceuvre pein-
te, dessinée, gravée, ornée, présente deux sujets, en
proportion variée : littérature, histoire, géographie,
sentimentalité, mode, etc., bref tout ce qui n'est pas
plastique constitue le sujet pittoresque. Conception
esthétique, moyens techniques, modes d'expression
éternels, mais sans cesse métamorphosés, bref tout ce
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qui est plastique constitue le sujet pictural » (Signac,
1964, p. 153).

Le fait que ces deux sujets se rencontrent « en pro-
portion variée » en toute ceuvre rend bien compte de
la difficulté d'établir des séparations trop nettes. Quant
a Signac, fidele a la conception de Seurat, de Cézan-
ne, de Bonnard et d'autres, il met en évidence le dis-
crédit du sujet (pittoresque) et plaide, comme on pou-
vait s'y attendre, en faveur du « sujet pictural »,
c'est-a-dire du motif.

G.R., Paris

1 Notes

1. Pour une critique de cette opposition
motif/theme, cf. Klein, 1970, Hasen-
mueller, 1978, Roque, 1983, et Roque,
1988.

2. Interrogé sur ce point, John Rewald m'a
aimablement répondu qu'il en ignorait la
provenance, si elle est antérieure a
Cézanne (lettre du 3 décembre 1988). Sui-
vant Geffroy, 1980, p. 8, Boudin entrai-
nait déja le jeune Monet sur le « motif ».

3. Ce qui ne veut pas dire que la toile était
entierement peinte a l'extérieur : R. Her-
bert a montré en ce sens que, contraire-
ment a une idée répandue, les impres-
sionnistes peignaient souvent dans leur
atelier (Herbert, 1979).

4. Suivant le Dictionnaire étymologique
de la langue frangaise de Bloch et Von
Wartburg, le terme est « emprunté du
latin de basse époque motivus “mobile”
(de movere “mouvoir”) dont le neutre
motivum était employé dans le lat. du
Moyen Age avec le sens de “motif” ».

5. Le groupe u (1992, p. 113 sq) a élabo-
ré la distinction entre plastique et ico-
nique en remplagant la notion de signe
visuel par deux signes en étroite liaison,
un signe plastique et un signe iconique.
Suivant ces auteurs, un signe est iconique
lorsqu'il renvoie a un élément représen-
tatif (référent ou type), et plastique lors-
qu'il est pris pour lui-méme, les trois é1é-
ments du signe plastique étant la forme,
la texture et la couleur. Un méme élé-
ment peut cependant étre susceptible des

deux lectures : ainsi une méme tache
bleue peut étre vue comme tache (plas-
tique) ou comme représentant une por-
tion de ciel (iconique).

6. J'ai développé ce point dans le chapitre
consacré a Van Gogh de mon essai a
paraitre, Art et science de la couleur. Che-
vreul et les peintres.

7. En ce qui concerne le cubisme, P. Daix
(p. 39) souligne que « Braque s'appuyait
sur Cézanne et sur Derain pour se dégager
du motif ».

8. Tel est par exemple le cas du peintre
Albert Ayme ; j'ai interrogé en ce sens cette
mutation du motif dans son ceuvre, Roque,
1992, pp. 51-52.
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1 RESUME

Au lieu du sujet, le motif. La quéte des peintres depuis 1'impression-
nisme

Les historiens d'art retiennent le plus souvent la notion de « motif » dans le sens que
lui a donné Panofsky, l'opposant a « théme ». Or le terme de motif est aussi un terme
d'atelier, fréquemment utilisé par les peintres a partir de la seconde moitié du XIX. L'ar-
ticle tente en ce sens, en s'appuyant essentiellement sur les écrits des peintres, de déga-
ger les différentes significations mélioratives et péjoratives, du terme de « motif », tel
que l'employaient ces peintres.

Georges Roque
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales — 125, boulevard Raspail — 75006 Paris.

I ABSTRACT

The motif, not the subject. The painter's quest since Impressionism

Art historians generally employ the notion of « motif » according to the meaning given
to it by Panofsky, and opposing it to the notion of a « theme ». But the term « motif » is
also a studio term, frequently used by painters from the second half of the nineteenth cen-
tury. Based mainly on the writings of painters, the present article attempts to identify the
different meanings of the term « motif » — whether meliorative or pejorative — as used
by these painters.

1 ZUSAMMENFASSUNG

An der Stelle des Motivs, das Subjekt. Die Suche der Maler seit dem
Impressionismus

Die Kunsthistoriker behalten meistens von dem Begriff des « Motivs » die Bedeutung,
die ihm Panofsky gegeben hat, indem er diesen Begriff demjenigen des « Themas »
gegeniiberstellte. Doch ist das Wort « Motiv » auch eine sich auf die Werkstatt bezie-
hende Bezeichnung, die von der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts ab oft von
den Malern verwendet war. In dieser Hinsicht versucht der Artikel, indem er sich
hauptsichlich an die Schriften der Maler anlehnt, die verschiedenen Bedeutungen — seien
sie herabsetzend oder aufwertend — des Wortes « Motiv », so wie jene Maler es gebrauch-
ten, herauszustellen.
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