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Paul Sztulman

Fabrication du paysage moderne et forét de
Fontainebleau : sur la piste de Uillustration

UN OUVRAGE OUBLIE D’UNE HISTOIRE MINOREE

Clest un livre illustré de 1870 tombé dans I'oubli et que 'on trouve encore pour
une somme raisonnable chez les libraires d’ouvrages anciens. Son auteur, Théophile
Gautier, est resté célebre. Son illustrateur ne U'est plus, du moins pour ce qui
concerne ces images-1a. Il s’appelait Karl Bodmer et vivait a Barbizon. Cet In-folio,
comportant trente-sept eaux-fortes dont treize compositions a pleine page, a pour
titre La Nature chez elle', mais en fait de Nature, il n’y a que la forét de Fontainebleau.
Rien d’étonnant a cela : elle tient lieu de tous les paysages naturels pour la société
parisienne de I'époque’. Dans cette forét proche de la capitale, des scientifiques
herborisent et étudient la vie animale. Ces recherches sur la faune et la flore sont
vulgarisées dans des articles illustrés dans les revues et les journaux de I'époque. Dans
une formule heureuse de son livre consacré a I'objet littéraire qu’est devenue la forée
de Fontainebleau au XIX si¢cle, pour la poésie puis pour le roman, Jean Borie écrit
que cette derniére est « & la Nature ce que le petit Larousse est a la Science. Un ouvrage
de référence, un peu court mais pratique, facile & consulter, toujours disponible sous
la main® ». Bien que ce soit d’'importance, la variété des sols, des essences et des
paysages n’en sont pas I'unique raison. La Nature bellifontaine est aussi et surtout
une construction de la Culture parisienne, depuis que Senancour et Musset lui ont
consacré des pages romantiques séminales et que des colonies de peintres, sur les traces
du jeune Corot, s’agregent autour de 'Auberge Ganne et des figures tutélaires de
Théodore Rousseau, Jean-Francois Millet, Narcisse Diaz de la Pefia, et tant d’autres,
qui quittent 'Ecole des Beaux-Arts de Paris pour « I'école des Beaux arrrrrrrbres de
Barbizon ». Mais a coté des tableaux célebres que nous connaissons d’eux, une autre
vision de la forét se fait jour dans la culture visuelle des productions illustrées du XIx*
siecle, parfois issues de cette méme école. A partir de La Nature chez elle, le présent
texte aimerait risquer quelques hypotheses sur ces images différentes, plus attentives
a la vie de la forét que ne 'ont été les tableaux.

1. La Nature chez elle, Texte de Théophile Gautier, Eaux-fortes de Karl Bodmer, Paris, Editions
Auguste Marc, Imprimerie de 1’Illustration, In-folio, 1870.

2. Je renvoie sur ce point a I’exposition (musée d’Orsay, 6 mars-13 mai 2007) et au catalogue de
Chantal Georgel, La Forét de Fontainebleau, un atelier grandeur nature, Paris, Editions RMN, 2007.

3. Jean Borie, Une forét pour les dimanches. Les Romantiques a Fontainebleau, Paris, Grasset, 2003,
p- 14.
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Fabrication du paysage moderne et forét de Fontainebleau

LA FORET DE FONTAINEBLEAU ET LE CULTE DE LA NATURE

Bien que percue comme le lieu d’'une nature liviée 2 elle-méme, la forét de
Fontainebleau a été en fait fortement boisée et anthropisée depuis le regne de
Louis XIV. Ce processus connait une accélération vertigineuse au milieu du XIX®
siecle, consécutive aux travaux de Claude-Francois Denecourt, le « Sylvain », comme
le nomma Gautier pour la postérité. Cet ancien soldat napoléonien, républicain
et petit rentier, y traga de trés nombreux sentiers que ses guides permettaient de
parcourir, inventant ainsi une pratique appelée & un grand avenir : la randonnée
pédestre. Il ne s’en tint pas & un simple balisage, mais installa des marches et des
bancs, construisit des grottes, des fontaines et méme une tour. Surtout, il nomma
plus de mille cing cents arbres, rochers, lieux et points de vue pour que les fils
d’Ariane qu’il tissait dans le labyrinthe sylvestre soient ponctués de points de repere,
sur le modele des folies et fabriques des jardins a I'anglaise. Pour conférer & chaque
site sa poétique, son Genius Loci, 'ensemble repose sur une toponymie fabuleuse,
presque intégralement inventée par Denecourt, qui évoque romantiquement aussi
bien les mysteres et les 1égendes de la forét que la mythologie et histoire, sans oublier
le sensationnalisme des faits divers, réels ou inventés. Brigands, personnes illustres
et créatures imaginaires hantent ainsi les bois, tandis que les promeneurs peuvent
chercher les traits de caractere humains et les physionomies animales que semblent
mimer, comme des totems, arbres et rochers. L’arrivée du train en 1849 a accéléré ce
processus de domestication de la forét de Fontainebleau qui permit I'invention de ce
que Jean-Claude Polton a judicieusement nommé : « un tourisme de la Nature * ».
Paradoxalement, plus on apprivoise ce territoire sylvain, plus on cultive sa dimension
sauvage et surprenante. Cette vague de promeneurs du dimanche et de touristes
altéra profondément la forét qui se dota de nombreuses infrastructures (hippodrome,
buvettes, restaurants, hotels, épiceries) et devint de plus en plus clairement, au fil
du temps, un paysage construit, un agencement de nature et de culture, d’une
certaine maniere le premier parc paysager de France, dont s’inspireront les Buttes
Chaumont et le Bois de Boulogne. 1l est loin le temps des premitres incursions des
peintres et des écrivains dans une forét sauvage qui faisait encore peur. Les colonies
de peintres paysagistes, les « plein-airistes » comme on les surnommait, se succedent
en masse ainsi que les touristes penchés sur leurs épaules pour observer I'avancée des
tableaux. Ces derniers ne se contentent plus de voir la Nature, mais veulent également
voir la maniere dont les artistes la voient. Des scénes que les illustrés de I'époque
caricatureront abondamment. Lorsque Monet y peint son Déjeuner sur ['herbe en
1865, une époque s’acheve, la forét sublime, faite de chaos de gres, de platieres et de
gorges impressionnantes, de mares mystérieuses, d’étendues soudaines de sable, de
landes de bruyéres, d’arbres anciens et de rochers biscornus, céde le pas & un carré de
pelouse dans un coin ombragé ot poser sa nappe et ses vivres pour un pique-nique

4. Jean-Claude Polton (avec la collaboration d’Alain Bernardi), Claude-Frangois Denecourt : 1788-
1875, I’amant de la forét de Fontainebleau, Fontainebleau, Editions des Sentiers bleus, 2011. Les autres
écrits de Polton sur Denecourt et la forét de Fontainebleau sont parmi les plus précis et précieux sur le
sujet.
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bourgeois sur la toile de fond des arbres : la forét sauvage, propice 2 la solitude ou
aux retraites amoureuses, est devenue un lieu aménagé pour une partie de campagne.
Néanmoins, bien que la forét de Fontainebleau soit devenue de maniere si visible
ce mixte de Nature et de Culture, elle a permis d’acter cette distinction plutdt que
de la dissoudre. Il est vrai que plus personne, ou presque, ne dort dans la forét et
peu la pratiquent vraiment, & 'exception des chasseurs, bergers, forestiers, paysans
ou carriers. Et comme la Nature ne devient telle que parce que les groupes humains
pensent s’y soustraire, la séparation entre la cité, ol les humains s’abritent, et la forét,
ce dehors sauvage (foris silva), est un acte fondateur. Le discours sur le monde naturel
ne peut se tenir qu'a partir de la ville puisque celle-ci fournit un point d’extériorité
apparent. Ainsi, la Culture est & Paris et la Nature 2 Fontainebleau : des trains assurent
la navette. Cest cette « singuliere Religion Nouvelle » de la Nature que Baudelaire
fustigera dans le Salon de 1859 comme le signe d’un caprice citadin et « un culte
niais ».

D’UN NATURALISME A ’AUTRE

Ces remarques de Baudelaire touchent au coeur de ce que 'anthropologue Philippe
Descola nomme « 'ontologie » de notre civilisation moderne, définie par ce partage
entre Nature et Culture, aussi infondé dans les faits que présent dans les esprits,
et qu’il qualifie précisément de « naturaliste » par opposition 2 « 'animisme » des
peuples de la forét amazonienne qu’il a étudié’. Il démontre que cette opposition qui
nous semble si structurante n’est pas I'universel qu’elle prétend étre, qu’elle est récente
et propre 2 la culture occidentale. Elle n’a ailleurs ni validité, ni consistance et n’est
jamais qu’un usage du monde parmi d’autres, méme s’il est en train de tout écraser
sur son passage. L’animisme amazonien ne sacrifie en rien a cette idée d’'une Nature
extérieure, séparée, indépendante, mue par des lois autonomes. Descola a montré
que pour saisir les différentes « ontologies » (il en distingue quatre), il faut s’intéresser
aux ressemblances et différences que les humains prétent aux non-humains, sur le
double plan du corps et de 'intériorité. Si pour 'animisme les non-humains ont
des corps différents qui ouvrent des mondes spécifiques, ils partagent une méme
intériorité avec les humains. Tandis que dans le « naturalisme » les non-humains ne
sont pas doués d’intelligibilité ou de sensibilité, ils sont réduits depuis Descartes a des
machines-réflexes. La sphere des humains est seule capable de pratiques symboliques
et sociales.

La Nature chez elle est ainsi, de prime abord, un document exemplaire de notre
« ontologie naturaliste », puisqu’on n’y trouve aucune trace de l'activité ou méme de la
figure humaine®, cette derniére n’étant plus « chez elle » dans la Nature. Néanmoins,

5. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005

6. Comme si les travaux herculéens de Denecourt n’avaient jamais eu lieu alors que Gautier était un
des principaux auteurs du livre composé en son hommage, Fontainebleau. Paysages. Légendes. Fantaisies.
Hommage a C. F. Denecourt, publié en 1855 et auquel contribuerent les plus belles plumes poétiques de
I’époque (Lamartine, Musset, Gautier, Nerval, Sand, Baudelaire, Murger). On en trouve une réédition chez
Poéles d’images éditions, 2007 sous le titre La Forét des poétes.
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dans le texte comme dans les images, la concentration et attention curieuse pour
le point de vue des animaux et des végétaux se distinguent nettement des tableaux
de forét auxquels les peintres de Barbizon nous ont habitués. Le texte s'ouvre en
hiver et épouse l'ordre des saisons au fil desquelles Gautier décrit un monde qui
fourmille, grouille, sautille, rampe, chasse, s’abrite, nage, vole, dévore, etc. Il passe
en revue une grande variété d’especes animales comme végétales, mais également
les connaissances de son temps sur les processus de transformation, de prédations
et de complémentarités au ceeur de ces milieux de vie. Son ton allegre est une ode
4 ce monde des non-humains présenté dans des descriptions charmantes, souvent
humanisées, qui ont aussi & charge de faire miroir avec les meeurs de 'époque et le
mal-vivre de la société urbaine. Mais, ce n’est pas essentiellement sous ce rapport
qu’ils sont observés. La précision des connaissances et des descriptions de Gautier,
ainsi que les images de Bodmer, font apparaitre les étres et les maniéres des habitants
des lieux pour eux-mémes. On y observe de prés une touffe de pAquerettes, le nid
d’un roitelet huppé ou d’une fauvette, des grues dans les roseaux et un lézard sur
un tertre, un fourré de ronces avec ses oiseaux divers, des sauterelles dans ’herbe et
une araignée dans sa toile. Un faon dans un fourré ou des loches sur un champignon
ont autant d’importance que les hiboux et les renards, que la folle-avoine et autres
graminées. Les insectes dans 'entourage de plantes diverses ne sont pas en reste, pas
plus que la variété des feuillages et des troncs.

L'un par la plume, lautre par le crayon, Théophile Gautier et Karl Bodmer
dépeignent ainsi, une Nature congue comme une sphere séparée, un domaine dont
Iétre humain s’est absenté, mais a la différence des tableaux des peintres paysagistes
du XIX® siecle, la perception ceéde le pas au souci descriptif du naturaliste, au sens
esthétique et scientifique du terme, ainsi qu’au talent du fabuliste. L’'un comme l'autre
tentent de dépeindre la mani¢re dont I'animalité loge dans le monde végéral et dont
les organes spécifiques de chaque espece s’accordent aux prises que 'environnement
leur offre. A 'heure de 'Anthropocéne, ot les sciences de la nature tentent de rendre
visibles les milieux de vie menacés, fruits d’'une longue évolution et peuplés d’étres
sensibles pris dans un réseau d’interdépendances dont nous peinons encore  prendre
la mesure, La Nature chez elle apparait comme un témoignage d’une semblable
préoccupation, une prise en compte du point de vue animal et végétal. Mais cela
n’est-il pas propre a tant d’imprimés de cette époque appartenant au champ de
I'illustration et constitutifs d’une culture visuelle sensiblement différente de celle
dont témoignent tant de tableaux qui ornent les cimaises de nos musées ? Y aurait-il
un lien entre le relatif désintérét de I'histoire de I'art pour ce genre mineur qu’est la
forme illustrée” et le désintérét politique de notre « ontologie naturaliste » pour les
milieux de vies multispécifiques ? Quels préjudices pour la compréhension de ce qui

7. Malgré I’ampleur des travaux, notamment en frangais, sur ce sujet. Ainsi les travaux imposants de
Michel Melot, Ségolene Le Men, Annie Renonciat ou Philippe Kaenel ont depuis plusieurs années permis
une réévaluation de cette culture visuelle qui se déversa dans des proportions inédites au coeur des sociétés
modernes du XIX® siecle.
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s'est joué artistiquement et écologiquement dans la forét de Fontainebleau au milieu
du XIX¢ siecle opere une telle occultation ?

LES TABLEAUX DE L’ECOLE DE BARBIZON

Dans cet ouvrage, une tout autre forét que celle 4 laquelle nous ont habitués
les peintres paysagistes du XIX® si¢cle surgit sous nos yeux. Non plus une étendue
paysagere dominée par le regard humain, mais la diversité des mondes sylvains et
de leurs habitants, ol la prédation et entraide, les heures et les saisons, définissent
autant de chez-soi qu’il y a d’especes vivantes. Pour répondre a ces questions, il faut
donc explorer cette différence de régime représentatif entre les eaux-fortes de Bodmer
et les tableaux de la méme époque, en se souvenant de I'incroyable popularité du
motif bellifontain. En France, la modernité picturale s’est inventée en partie dans
cette sylve, A travers le genre du paysage pratiqué et revendiqué par cette communauté
diffuse connue sous le nom d’Ecole de Barbizon, i laquelle emboiteront le pas les
générations suivantes d’impressionnistes et de symbolistes, de post-impressionnistes
et d’orientalistes®. La forét de Fontainebleau devient alors, selon 'heureuse formule
de Chantal Georgel, un « atelier a ciel ouvert’ ». Dans I'exposition et le catalogue
que le musée d’Orsay consacra & ce mouvement, les multiples estampes que le genre
de Pillustration a produites sont bien représentées, mais moins thématisées que la
photographie, autre pratique trop sous-estimée jusqu’a récemment par lhistoire de
Iart, & laquelle est accordée pour une fois une place de choix dans la fabrication du
paysage moderne'’. Le catalogue perpétue ainsi, malgré tout, une forme de discrédit
quant & 'importance esthétique des images imprimées, dans une période ot elles sont
pourtant en plein épanouissement, fortement débattues et pratiquées par des artistes
de renom.

Mais revenons a la peinture, puisque le role central lui revient. Si la forét de
Fontainebleau fut d’abord un lieu permettant aux peintres de faire des études, leur
multiplication fit apparaitre la possibilité de faire tableau d’un fragment analytique
et non d’une composition synthétique, en se fondant sur la vision directe et le refus
de toute scéne narrative. Les arbres, les plantes et les rochers ne pouvaient-ils pas
étre finalement des motifs suffisants en soi ? N'en déplaise & Baudelaire qui reproche
a lécole moderne des paysagistes, dans le Salon de 1859, d’ouvrir une fenétre « et
tout 'espace compris dans le carré de la fenétre, arbres, ciel et maison, prend pour
eux la valeur d’un poéme tout fait"' ». L’école de Barbizon inaugure ainsi cette
nouvelle conception du paysage a partir de laquelle les Goncourt chercheront & définir
la peinture moderne. Héritiers de Constable exposé a Paris au Salon en 1824, les

8. Les pantheres de Gérome se dressent ainsi sur les gorges d’ Apremont.

9. Chantal Georgel, ouvr. cité.

10. Cela est probablement a mettre au crédit de 1’ouvrage antérieur de Daniel Challe et Bernard
Marbot, Les Photographes de Barbizon, La forét de Fontainebleau, Paris, Hoébeke/Bibliothéque nationale
de France, 1991, qui rappelle qu’« un demi-millier d’épreuves environ réalisées de 1850 a 1880 sont
conservées par des collectionneurs, des musées ou a la Bibliotheque nationale de France ».

11. Charles Baudelaire, Salon de 1859.
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Fabrication du paysage moderne et forét de Fontainebleau

« bisons », comme ils se surnomment, abandonnent la cohésion géométriquement
construite par la perspective et le dessin pour mettre au coeur de leur approche du
pittoresque la perception de phénomenes visuels et leur traduction dans la matiere
picturale. Romantiques en cela qu’a I'époque o 'exode rural et la Révolution
Industrielle ont fait de la campagne un monde qui s’éloigne, ils se tournent vers
cette expérience cardinale menacée de disparition : celle d’'un sujet qui s’éprouve
dans un lieu, Pespace d’un instant'* et y trouve le gage d’une subjectivité et d’une
Nature qui n’ont pas été intégralement rationalisées, objectifiées. A la domination des
Lumiéres répond la mélancolie des romantiques qui cherchent  retisser la relation
entre le monde naturel et la nature humaine qui pense s’en détacher. Refaire lien
nécessite de passer par le sensible. Le tableau en est la médiation et la preuve. Mais
si ces artistes dégagent 'espace phénoménal de la perception de sa mathématisation
perspectiviste, cette peinture ne rompt pas pour autant avec un face-a-face entre
individu et la nature, qui confere au sujet humain la maiftrise absolue de ce qui
s’étend devant lui. De fait, concentrés sur la perception des effets colorés de la lumiere
et Pexploration des capacités de la vision, les peintres sont aveugles a la prolifération
du vivant. Comme ils le sont, au monde rural et au labeur paysan, qui sont 'autre
refoulé de cette peinture de paysage, & de rares exceptions pres, dont celles, cruciales,
de Jean-Francois Millet, et de van Gogh 2 sa suite'”.

La diversité des identités végétales de la forét connait un bien meilleur sort,
notamment grice aux arbres qui sont les sujets de tant de tableaux. Mais comme le
veut 'époque, ils sont vus dans une conception particuli¢rement anthropocentrée,
pour ne pas dire phallocentrée. Pris sous le prisme de I'individualité, ils ont & charge
de métaphoriser la dignité ou le tragique de la condition de 'Homme. On ne
compte plus les tableaux dédiés aux vieux arbres aux formes impressionnantes, connus
localement par leur surnom : le Rageur, le Charlemagne, le Jupiter ou encore le
Bodmer, puisqu'un chéne portait son nom depuis qu’il avait exposé un tableau
le représentant au salon de 1850 et en avait tiré une estampe'®. Mais de maniere
générale, les tableaux de ’Ecole de Barbizon avec leurs compositions resserrées sur
le motif, sans horizon ni équilibre relationnel sophistiqué, ne s’intéressent qu’a des
effets de pulsations lumineuses et de brasillement chromatique ot la végétation est

relativement indistincte et les seuls animaux qui apparaissent ici et 13, domestiques.

La forét est dépeuplée, sa vie n’apparait pas. Pourtant, comme en témoigne le livre
de Gautier et Bodmer, ainsi que les illustrations des périodiques du XIX si¢cle, la
faune de Fontainebleau était étudiée et popularisée, notamment par Le Magasin
pittoresque ou L ’Illustration. Mais la plupart des animaux qui ont le droit de cité dans
les tableaux (chevaux, vaches, moutons, cochons, chevres, poules, dindons, lapins)

12. Méme si cet instant nécessite d’étre réélaboré dans la durée, Rousseau travaillera pendant vingt
ans sur « La forét en hiver au coucher du soleil ». II fut aussi le premier peintre a exposer deux tableaux de
la méme vue a des heures différentes, rendant explicite que la variation lumineuse est le sujet du tableau :
Sortie de forét de Fontainebleau, matin et Sortie de forét de Fontainebleau, soleil couchant, 1855.

13. On pourrait également mentionner Charles Jaque et Constant Troyon.

14. Claude Monet le reprendra dans un de ses plus tableaux de ceux exécutés dans la forét de
Fontainebleau, Le Chéne Bodmer (1865).
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sont apprivoisés, observés dans des vues de fermes, des pAturages champétres et des
pastorales. Ce sont soit des auxiliaires des humains, soit des possessions que des
bergers, des porchers, des vacheres, des gardiennes de dindons surveillent.

KARL BODMER ET LES INDIENS

Dans leur confrontation avec ce qu’ils appellent la Nature et leur volonté de
retrouver une vision sauvage, non domestiquée, cet « ceil innocent » évoqué par
Ruskin, les peintres paysagistes du XIX® si¢cle sont peu attentifs aux autres habitants
de la forét ou aux particularités de la vie végétale. En transformant la forét en paysage,
ils ont forclos les multiples formes de vies qu’elle abrite pour n’y voir qu’une étendue
lumineuse et désertée. C'est cet aveuglement de toute la tradition de la peinture du
paysage au XIX® siecle qu'a précisément repérée Estelle Zhong Mengual en écrivant
que le paysage :

Cest aussi une manitre de ne pas voir, une cécité quant au fait que la nature n’est que
'autre nom pour I’habitat des autres qu’humains, et que ce sont ces cohabitants
qui, entrelacés, constituent 'habitat de tous. [...] la peinture de paysage, entre
autres choses subtiles, est une machine de guerre d’'une conception du monde
suivant laquelle nous sommes les seuls & habiter ; suivant laquelle les autres vivants
constituent votre habitat, le décor de nos tribulations : notre environnement. Ces
derniers habitent pourtant au méme titre que nous, bien que de maniére plus
discrete : ils ne batissent pas des routes et des villes, mais ils ont leurs chemins
familiers, leurs frontiéres, leurs banniéres ou nids cachés®.

Et cest précisément cela qui apparait dans le texte de Gautier et les gravures de
Bodmer. Dans le cas de ce dernier, les premieres années de sa vie d’artiste jouent
probablement sur ce point un réle crucial. Avant d’élire domicile & Barbizon en
1849, cet artiste suisse avait participé a4 une expédition de plus de deux ans dans
les territoires des Indiens d’Amérique du Nord. En effet, 2 23 ans, jeune peintre
paysagiste de la région rhénane, il fut choisi par le prince Maximilien de Weid-
Neuwied pour 'accompagner, ainsi qu’un chasseur qui tenait lieu de domestique,
sur les rives de ’'Ohio, du Missouri et du Mississippi. Influencé par les expéditions
d’Alexander von Humboldt qu’il avait rencontré, Maximilien voulait explorer en
naturaliste ce Nouveau Monde encore mal connu et se livrer 4 'étude de ses
particularités ethniques, botaniques, zoologiques et géologiques. Bodmer devait
produire des illustrations fideles & I'aquarelle des paysages, animaux et végétaux,
mais aussi et surtout des populations autochtones. Pendant vingt-huit mois, de 1832
4 1834, Bodmer et Maximilien rencontrérent ainsi de nombreuses tribus qui furent
tragiquement ravagées par la variole & partir de 1835. Cest ainsi que les images
de Bodmer devinrent une documentation que consultent les descendants de ces
populations décimées, comme les rares archives leur permettant de concevoir la vie de

15. Estelle Zhong Mengual, « Habiter le paysage », Revue Billebaude n° 10, Sur la piste animale,
Grenoble, Glénat Livres, 2017, p. 41.
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leurs ancétres. Le livre somptueux qui en résulta, Voyage dans lintérieur de 'Amérique
du Nord exécuté pendant les années 1832, 1833 et 1834, par le prince Maximilien
de Wied-Neuwied, accompagné d’un Arlas de quatre-vingts planches dessinées par
Karl Bodmer, fut publié & Paris en 1840. Pendant six ans, Bodmer travailla avec une
équipe de graveurs pour transformer ses aquarelles en scénes 4 'aquatinte. Depuis, ces
images ont été sans cesse éditées et rééditées. On ne sait presque rien en revanche de
sa carriére a Barbizon. Il n’existe aucun recensement de ses ceuvres, ni d’informations
quant 2 la maniére dont il vécut les quarante-quatre dernitres années de sa vie. La
plus grande partie de son ceuvre a sombré dans I'oubli.

L’ART DE L’EAU-FORTE

Bien que rien n’en témoigne concrétement, on peut supposer que Bodmer a été
familiarisé aux conceptions indiennes du monde animal et végétal ainsi qu’a leur
pratique du pistage et de I'observation. Cela expliquerait en partie, 'iconographie de
La Nature chez elle. Méme si, bien sir, on ne peut mésestimer l'influence qu’a dit
exercer également Maximilien et ses méthodes de naturaliste soucieux de fidélité et
d’exactitude dans I'étude de la faune et la flore. Les quelques tableaux de peinture
que 'on connait de Bodmer sont semblables a ses estampes. Sa vision de la Nature,
se démarque de celle de ses amis de Barbizon. Il est probable que ses gravures
répondaient a un projet esthétique décalé par rapport aux expérimentations picturales
mentionnées plus haut. Néanmoins, la qualité singuliere de ses estampes et le choix de
Ieau-forte pour cet ouvrage témoignent d’une réelle ambition artistique. Si, comme
le rappelle Philippe Kaenel, I'eau-forte était devenue au cours du XIX® siecle « un art

16 . S qet .
moyen, un art du consensus'® », elle était aussi prisée pour ses possibilités expressives.

Dans leurs luttes contre les burinistes, les aquafortistes présentent leur travail comme
plus artistique puisque, comme le rappelle Gautier, la gravure souffre du fait que
«les hachures recroisées ont un point au milieu: en un mot, le travail régulier,
automatique, sans inspiration, qui dénature I'idée méme de l'artiste '/ ». Baudelaire
fera un constat similaire et 'éloge de I'eau-forte « ce genre, si subtil et si superbe [...]
qui exprime si bien le caractere personnel de l'artiste’® ».

Chaque planche de 'ouvrage le montre, Bodmer était parvenu & une maitrise

des subtilités qu’elle autorise. La beauté de la circulation de la lumi¢re traversant
la forét dans ses images repose sur une modulation de la densité, perceptible dans

lorganisation des masses végétales par des réseaux serrés de traits, diversement inclinés.

Des effets de velouté qui en résultent naissent ces moutonnements de feuillages dans
lesquels se logent les animaux, constitués par de semblables incisions. Ces derniers
se trouvent parfois au seuil de I'imperceptible. Les vibrations dans ses pénombres,

16. Philippe Kaenel, Le Métier d’illustrateur, Rodolphe Topffer, J.-J. Grandville, Gustave Doré,
Geneve, Librairie Droz, 2004, p. 119.

17. Théophile Gautier, « Un mot sur 1’eau-forte », Société des aquafortistes, 1" année, 1863, cité par
P. Kaenel, ibid., p. 119.

18. Charles Baudelaire, « Peintres et aqua-fortistes », Le Boulevard du 14. 9. 1862, cité par Philippe
Kaenel, ibid., p. 120.
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le jeu des distinctions dans I'animation des feuillages ainsi que 'émiettement des
taches de lumieres qui traversent sa Haute futaie ou son Taillis au bord de l'eau ne
tiennent que par la trame contrastée produite par le travail de la taille-douce. Si
Théodore Rousseau donnait a la peinture la tche de « fouiller le visible », les gravures
de Bodmer répondent 4 une semblable injonction dans le jeu d’un écheveau de lignes.
Le plus remarquable est peut-étre la maniére dont elles nous plongent dans le monde
feutré de la forét, avec son animation prudente, ses allures craintives, ses instants
de jeu et de repos, ses différentes échelles qui s’ignorent. Et cela est rendu possible
par la distance 4 laquelle les animaux sont vus, semblable a celle de 'approche qu’ils
autorisent dans la vie. Ses Chrysalides sur une branche de houx sont observés au ras
du sol & quelques dizaines de centimetres. Son Oisean mort est regardé par un corps
agenouillé. Ses Martres reposant sous un tronc mort et ses loutres s’ébrouant a entrée
d’une Grotte sont comme scrutées 2 distance, par un observateur caché dans quelque
fourré. Son cerf vu sur un chemin en contrebas dans La Forét en hiver semble une
apparition. Epié de lautre coté de la rive, son Chevreuil sortant de la forét se tient aux
aguets des menaces auxquelles il s’expose en venant s’abreuver & un ruisseau dans une
clairiere et c’est au texte de Gautier qu'’il revient de donner U'instant qui suit : celui
ol1 son regard croise celui du narrateur-dessinateur.

LILLUSTRATION, UNE TENTATIVE DE COHABITATION

L’illustration a ainsi inscrit un autre imaginaire de la forét, et par extension de la
Nature, tant dans ses manieres de représenter que dans ses choix de peuplement. Dans
cette invention de la modernité qui se joue dans le genre du paysage, et qui redéfinira
aussi bien la pratique artistique que la place du regardeur', le réle de I'illustration
demeure capital. Elle participe de la tradition des arts populaires, constitue un vaste
marché et inaugure d’'une certaine maniere le régne des médias de masse. Cette
provenance et appartenance l'ont peut-étre privé d’une claire conscience de ses
possibles revendications. La plupart des illustrateurs se réveront peintres, Gustave
Doré en téte, dépréciant le lieu de leurs véritables recherches et de leurs succes, par
une intériorisation des hiérarchies de 'Académie et de la critique d’art de leur temps.
Pourtant I'illustration est d’une certaine mani¢re une forme neuve sur le plan de
Iesthétique moderne, méme si elle puise ses sources dans la nuit des temps.

Lorsqu’ils apparurent, les livres illustrés romantiques étaient des formes nouvelles
reposant sur des modes de fabrication et de distribution qui ne I'étaient pas moins.
Fruits d’un collectif associant 'éditeur, auteur, le dessinateur (et le(s) graveur(s)), ils
marient la plume, le crayon et le burin ou la pointe. Les progres et transformations de
la chalcographie et de la xylographie font proliférer une grande variété de techniques
qui ne s'imposent pas sans résistances institutionnelles des Salons. Cette aventure
imprimée ne fait pourtant pas 'objet d’une prise en compte esthétique comparable
a celle de la peinture, de la sculpture ou du livre d’artiste, alors qu'au XIX® siecle

19. Voir a ce sujet, Jonathan Crary, Techniques de I’observateur. Vision et modernité au XIX® siécle,
trad. F. Maurin, Bellevaux, Editions Dehors, 2016
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« 'industrialisation de la gravure et sa diffusion dans les imprimés provoquent des
polémiques, dont les enjeux, selon la personnalité des intervenants, prennent une
ampleur politique, sociale ou professionnelle? ». SiI'illustration a connu une immense
audience, elle appartient dans le champ de Phistoire de lart et de la théorie de l'art &
ce que I'on pourrait appeler anachroniquement une sous-culture et que I'on pourrait
conceptualiser comme une forme mineure. Mais la chance des formes mineures
est d’échapper 2 la domination des modeles écrasants et de constituer ainsi une
tradition non autoritaire, animée d’une vitalité peu soucieuse de se distinguer du
monde commun et propice a I'expérimentation. On pourrait se risquer a transposer
ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari développent a partir de Kafka sur la littérature
mineure quand ils disent que celle-ci « n’est pas la littérature d’une langue mineure,
plutét celle qu’une minorité fait dans une langue majeure' ». En effet, illustration
emprunte a deux genres, la lictérature et la peinture, tout en leur portant ombrage,
puisqu’elle leur refuse & chacune, du moins idéalement, une prétention a la suffisance
et un positionnement hiérarchique. L'illustration voit la cohabitation de deux formes
d’expression qu’'une longue tradition n’a cessé d’opposer, respectivement comme
art du temps (le récit) et art de I'espace ('image). Elle permit aux romantiques de
partir 2 la recherche de art sous les divisions catégorielles des beaux-arts et d’ouvrir
un espace égalitaire de rencontre entre I'écrit et le dessiné. Ils ne congurent pas
Iillustration comme un procédé didactique dont la fonction serait de rendre le
raisonnement intelligible ou I'évocation visible par la figuration. Ils penserent cette
association des textes et des images comme une relation de stimulations réciproques et
d’extrapolations spécifiques ol deux pratiques artistiques s’entrelacent dans 'espace
du livre ou de la planche 4 grand tirage. L’illustration ouvrait une voie, dissidente,
qui traverse la modernité, situé en méme temps « entre les beaux-arts et les médias »,
comme I'a formulé Jean-Francois Chevrier pour la photographie qui lui emboite le
pas, et dans un mélange des genres ou différentes pratiques artistiques trouvent des
terrains d’épanouissement aussi féconds que précaires.

Si je me permets de hasarder de maniere provocante ’hypothése qu'une certaine
histoire du mépris de la civilisation moderne pour la vie des non-humains peut étre
corrélée a une histoire de mépris esthétique pour une forme, celle de lillustration,
qui échappait au « Grand Art » lui-méme associé aux « Grands Hommes* », c’est
parce que lillustration est précisément fondée sur la rencontre ou le partenariat entre
deux pratiques (le texte et le dessin) et leur cohabitation dans le territoire du livre ou
de la planche. Or c’est précisément des enjeux de rencontres, de partenariats et de
cohabitation entre humains et non-humains qui sont au cceur des recherches actuelles

pour répondre 2 la crise écologique enclenchée par le déreglement du systeme Terre.

Si 'on veut quelque peu dévier son cours funeste, on sait que cela passera par une

forme collaborative qui offre un avenir commun et responsable avec les autres especes.

20. Philippe Kaenel, ouvr. cité, p. 36.

21. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit,
1975, p. 29.

22. 11 n’est pas étonnant que la seule femme artiste connue de cette école de Barbizon se soit tant
concentrée sur les animaux, Rosa Bonheur, méme si elle se cantonna aux animaux domestiqués.
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Les utopies de cohabitation que notre époque réclame et les représentations de la
forét qu’elles appellent n’ont peut-étre pas trouvé par hasard des premiéres figurations
dans la piste frayée par 'illustration, elle-méme une forme utopique de cohabitation
entre les arts.

Sortir du spécio-centrisme consiste moins a chercher les compétences que nous
aurions en commun avec les autres especes, qua observer avec curiosité ce qui
les intéresse dans le monde que chacune fabrique en fonction de ses capacités de
perception et d’action. Et Cest une tentative de cette sorte qu’opére I'ouvrage de
Gautier et Bodmer, en prenant en compte le point de vue des non-humains, méme
s'il est surdéterminé par les métaphores humanisantes et les lieux communs d’une
époque sur ce concept devenu aujourd’hui impossible de La Nature chez elle. A 'heure
ol se déploie une nouvelle conception du monde « par-dela Nature et Culture »
(Philippe Descola) et au-dela de ’humain, que ce soit dans les sciences de la nature
(Donna Harraway), les sciences sociales (Anna Tsing), 'anthropologie et la sémiotique
(Eduardo Kohn) ou encore la phénoménologie (David Abram), un livre comme La
Nature chez-elle témoigne d’un savoir et plus encore d’une forme de curiosité qui fut
négligée par les grands genres artistiques de la modernité. Mais qui trouva peut-étre
refuge dans une forme elle-méme négligée, bien que participant de Iesthétique
industrielle et de la réception collective propres aux premiers médias de masse.
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Figure 1. Karl Bodmer, « La Forét en hiver », dans La Nature chez elle, Paris, Editions Auguste
Marc, Imprimerie de 'lllustration, /n-folio, 1870.
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Figure 2. Karl Bodmer, « Une grotte & loutres », dans La Nature chez elle, Paris,
Marc, Imprimerie de I'lllustration, /n-folio, 1870.
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Figure 3. Karl Bodmer, « Chevreuil sortant de la forét », dans La Nature chez elle, Paris, Editions
Auguste Marc, Imprimerie de I'lllustration, /n-folio, 1870.
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Figure 4. Karl Bodmer, « Loches du champignon », dans La Nature chez elle, Paris, Editions Auguste
Marc, Imprimerie de I'lllustration, In-folio, 1870.

%

CHAPITRE XI

ELLE SMET 5A ROBE JEUINALE QORTE

Laspect de la forét commence a changer; le

feuillage, qui portait la livrée verte de I'Exé, semble

: : “sennuyer de cette teinte, De monochrome il devient
2 _‘.\”ﬁimlam; chaque arbre shabille 4 sa fagon et
*'-"w ainsi de son indépendance : les tons se

Figure 5. Karl Bodmer, « Araignée dans sa toile », dans La Nature chez elle, Paris, Editions Auguste
Marc, Imprimerie de I'Tllustration, In-folio, 1870.
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