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HEURISTIQUE DE L'INFORME
INTERVIEW  DE GEORGES DIDI-HUBERM AN PAR LÉA BISMUTH ET MATHILDE GIRARD

La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille est un livre important de 
Georges Didi-Huberman. Paru une première fois en 1995, republié en 2003, il fera l'objet, à l'au
tomne 2018, d'une réédition augmentée d'une généreuse postface-intitulée l'Inhérence, l'œil et 
les voies du couteau. Retour sur l'informe et la dialectique-, revenant sur les enjeux critiques de 
l'ouvrage. Ce livre nous permet une nouvelle fois d'avoir accès aux perspectives vertigineuses ou
vertes par Georges Bataille sur l'image et ses possibles montages; pensée exemplairement dia- 
lectisée dans Documents, revue surréaliste dissidente prônant une défense de « l'informe », et dont 
Bataille fut l'un des fondateurs de 1929 à 1931. Il s'agit d'une relecture, en mouvement, de l'œuvre 
de Bataille. LaTraversëe des inquiétudes, en tant qu'expérience d'exposition, en est aussi une ten
tative.
Mathilde Girard Cette réédition de la Ressemblance informe est marquée par un retour sur votre 
expérience de l'œuvre de Georges Bataille, son influence sur votre pensée et votre vie jusqu'à au
jourd'hui. Vous écrivez à ce titre, dans la postface: «Il serait en fin de compte malhonnête de ne 
pas situer notre propre rapport à Bataille. » En quoi Bataille, et a fortiori Documents, obligent le lec
teur à cette mise à l'épreuve de lui-même ? Aperçues1, paru récemment, fait part aussi de cette di
mension autobiographique. Est-ce un angle, de retour sur vous-même, que vous privilégiez 
actuellement?
Il faudrait peut-être faire une distinction entre l'attitude autobiographique -  qui n'a jamais été une 
forme caractéristique de mon travail -  et la mise en question du sujet dans une fréquentation lit
téraire, dans une aventure intellectuelle ou même dans chaque position d'un problème théorique. 
Le projet de réédition de la Ressemblance informe m'a mis devant ce fait troublant pour moi: je 
me suis rendu compte que j'avais été un lecteur assez obstiné de Georges Bataille depuis près 
de cinquante ans... Je me suis aussi rendu compte que ce livre, pensé au départ comme l'analyse 
d'un système de textes et d'images (comme je l'avais fait précédemment avec l'Iconographie pho
tographique de la Salpêtrière), aura produit des effets théoriques de longue durée dans mon propre 
cheminement. Bataille aura donc bien contribué, avec d'autres auteurs évidemment, à former 
quelque chose de ma propre sensibilité. Envers lui, qui parle tant d'expérience, comment alors 
ne pas réfléchir à cette expérience de lecture au long cours sans évoquer ce qu'elle aura déterminé 
dans ma propre constitution de «sujet» (au sens psychique): à la fois sujet sensible (spectateur 
des images convoquées par Bataille au plan littéraire ou visuel) et sujet qui cherche à comprendre 
(lecteur des notions provoquées par Bataille dans ses livres théoriques) ?

Il est donc fécond, philosophiquement parlant, de décrire des expériences. Ce qui ne veut pas 
fatalement dire raconter sa vie. Lorsque Bataille décrit ses expériences érotiques ou esthétiques, 
il ne tisse pas sa biographie pour autant. C'est un peu comme lorsque Freud fait le récit de ses 
propres rêves, avec ce mélange rare d'honnêteté et d'une pudeur remarquable. On retrouve cela, 
aussi, dans le merveilleux Sens unique de Walter Benjamin. Je pourrais dire que ce genre de po
sition, qui est à la fois épistémique, éthique et littéraire, m'a fourni quelque chose comme un mo
dèle permettant de mettre en jeu le sujet sans que le moi soit au centre du monde (ou du texte). 
Ainsi, dans Aperçues, il ne s'est pas agi de raconter ma vie selon la diachronie d'un «roman per
sonnel», mais de réfléchir à certaines expériences, souvent minuscules et passagères, souvent 
impersonnelles ou presque, qui forment certaines « monades » -  des cristaux de temps -  généra
lement liées au désir, au voir et au désir de voir. Et dont il fallait tenter quelque chose comme un 
montage: un montage non diégétique, donc. Kaléidoscopique, dirais-je.

HÉTÉROGÉNÉITÉ

Léa Bismuth et Mathilde Girard H nous semble que la force de Documents tient tout entière dans 
son titre « agressivement réaliste ». Denis Hollier pouvait écrire, à propos du document, qu'il est «hé
térogène et allogène, il a un impact, H choque fil a une force de choc) comme le ferait un trauma. » 
L'entreprise de Bataille aura ainsi été de révolutionner l'idée même de revue (dans une polémique
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avec le surréalisme), proposant, comme vous l'écrivez, ce « musée de l'écart», cette « contre-histoire 
de l'art». Nous sommes donc face à un corpus qui ne semble pas s'être refermé: selon vous, est-il 
toujours actif et irruptif en 2018 P
L'hétérogénéité est, en effet, une caractéristique de ce genre de montages documentaires. Denis 
Hollier avait bien raison, dans l'édition en fac-similé de 1991, d'introduire Documents -  et l'idée 
même de document -  à travers ce beau titre: la Valeur d'usage de l'impossible. Mais qu'est-ce 
qui est « impossible » dans le corpus de Documents ? Ce qui est impossible, c'est d'unifier toutes 
ces images dans une même famille : on a le sentiment d'une population très mélangée, très cos
mopolite, d'images. Elles n'auraient pas dû se rencontrer si les conventions hiérarchiques, terri
toriales ou de genre avaient été respectées. Et cependant, elles coexistent. Plus encore, elles 
exhibent, d'une façon qui devient alors scandaleuse, leurs connivences rieuses ou tragiques, leurs 
ressemblances.

Pablo Picasso 

l ’Acrobate, 18 janvier 1930 

Paris

Huile sur toile, 162 x130 cm 

Musée Picasso, Paris 

Reproduit dans Documents n°2,1930, 

p. 69
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La valeur d'usage de l'impossible, pour Bataille, c'est un processus heuristique, expérimental 
et déterritorialisant: par exemple, c'est se rendre dans l'atelier de Picasso et reproduire dans Do
cuments un tableau à peine fini (18 janvier 1930) qui représente un corps humain comme écrasé, 
réduit à une surface, écartelé, presque totalement informe; ensuite, c'est reproduire, quelques 
pages plus loin, une ancienne gravure anatomique d'enfants siamois dégotée au Cabinet des es
tampes de la Bibliothèque nationale ; puis, c'est commenter cette image en termes de « dialectique 
de faits aussi concrets que les formes visibles2»; puis, c'est rendre hommage, dans les mêmes 
lignes, à Sergueï Eisenstein, à ses théories du cinéma et à son film la Ligne générale-, et enfin 
(mais ce mot est mal choisi, une telle heuristique n'ayant pas de fin, justement), c'est montrer 
dans un numéro ultérieur des photogrammes -  choisis et montés par le cinéaste -  de ce même 
film qui, tout « soviétique » qu'il soit, met en œuvre des problèmes de forme et d'informe, de res
semblance et de dissemblance...

C'est dans ce genre de pratique que Bataille se révèle lui-même «impossible», comme on le 
dit d'un enfant turbulent qui s'agite tellement qu'il embête tout le monde. Avec ce type de mises 
en relations, Bataille embête tout le monde, en effet. Il joue et il délivre du savoir en jouant. Enfant 
savant et turbulent en même temps ! Il démontre une extraordinaire capacité de mises en échos 
morphologiques, mais il rend «impossible» le sujet (au sens logique ou ontologique) dont toutes 
ces images seraient les prédicats: il rend donc impossible une stricte logique de ses montages. 
Tout cela n'a «rien à voir» ensemble et cependant, tout cela «se regarde» mutuellement, par un 
jeu de va-et-vient aussi coupable qu'excitant... Des images qui ne sont pas de la même famille 
se ressemblent tout à coup: voilà le scandale. Cela va au-delà du «simple» surréalisme. Cela 
heurte notamment le critique ou l'historien d'art qui voudrait penser son domaine comme auto
nome, parce que l'art, dit-on, a conquis son autonomie depuis... mais depuis quand exactement? 
La Renaissance? Manet? Peu importe, puisque le problème, dans ce contexte-ci, est mal posé. 
Pour répondre à votre question : un tel corpus en effet ne connaît en droit aucune clôture. Il est 
« libre de droits de douane » (comme Aby Warburg le disait des pensées et des images en général). 
Il ne choque certes pas les mêmes sensibilités ici ou là, hier ou aujourd'hui, mais il continue d'avoir 
l'effet «actif et irruptif » dont vous parlez.

VALEUR D'USAGE ET MODE D'EMPLOI

LB et MG Dans la postface à cette réédition, vous revenez sur vos rapports avec Rosalind Krauss et 
Yve-Alain Bois à propos notamment de l'informe: mode d'emploi, l'exposition du Centre Pompidou 
en I9963. Défendant une approche heuristique contre une méthode axiomatique, vous accentuez 
encore la ligne de démarcation entre votre pensée de la « valeur d'usage », et celle du « mode d'em
ploi» de Krauss, qui, selon vous, serait en définitive anti-bataillienne, imposant un système de valeurs 
dans le champ critique de l'histoire de l'art. En quoi la dialectique, dont vous rappelez le sens es
sentiel chez Bataille, est-elle selon vous centrale dans ce différend des regards ?
La question centrale n'est pas d'être plus «bataillien» qu'un autre, bien que la notion de «mode 
d'emploi » -  qui est prescriptive -  soit en contradiction avec celle de «valeur d'usage». La question 
centrale, c'est: Comment découpe-t-on? Comment remonte-t-on ce que l'on a découpé? Vous 
parlez de «ligne de démarcation» mais, dans cette querelle autour de l'informe -  sur laquelle je 
me suis senti devoir revenir, parce que le travail n'avait pas été fait précisément, du moins à ma 
connaissance -, il ne faut pas oublier que le terrain initial était commun. C'était, pour le dire vite, 
l'entourage des éditions Macula, auxquelles le nom d'Yve-Alain Bois est attaché (et qui à l'époque 
publiaient mes livres comme ceux de Rosalind Krauss). Il y eut dans cette querelle un fond d'en
tente, une communauté de départ qui ont, sans doute, rendu la bifurcation plus violente et plus 
douloureuse encore.

Je suis sans aucun doute responsable de cette bifurcation : cela tient à ma décision, au milieu 
des années 1980, d'employer le mot image -  alors proscrit, et toujours de très mauvaise réputation 
chez beaucoup de théoriciens de l'art -, de travailler avec les notions à'anthropomorphisme ou 
de ressemblance. Les livres qui ont précédé la Ressemblance informe utilisaient ces catégories 
très peu modernistes, non seulement à propos de Fra Angelico, mais encore à propos de Tony 
Smith (en 1992) ou d'Alberto Giacometti (en 1993). C'est que ma problématique était explicite
ment anthropologique, façon de recueillir la leçon warburgienne -  mais bataillienne aussi, dans 
un sens -  pour dépasser les conformismes de l'histoire de l'art académique. La dialectique est

François Régnault

les Écarts de la nature, 1775

Reproduit dans Documents n ° 2 ,1930,

p. 80
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arrivée de Bataille lui-même, qui en a toute sa vie interrogé l'usage -  non orthodoxe il va sans 
dire, à l'instar de Walter Benjamin («image dialectique») et de tant d'autres penseurs importants 
de cette époque. Si l'on devait résumer drastiquement cette polémique, on pourrait alors dire: 
Krauss et Bois ont vu dans mon usage de la dialectique un carcan philosophique imposé à Bataille 
là où j'y voyais une liberté et une «plasticité» qu'aura d'ailleurs, un peu plus tard, explicitée Ca
therine Malabou1 * 3 4. Quant à moi, je voyais dans leurs jugements de valeur un carcan typique de la 
critique d'art contemporaine, une façon de reterritorialiser l'informe, de recréer de la «famille » là 
où ils voyaient, eux, une façon radicale de quitter la famille moderniste américaine. Il m'a fallu 
défendre contre Yve-Alain Bois le regard de Bataille sur Picasso, et contre Annette Michelson le 
rapport de Bataille avec Eisenstein.

Sergueï M ikhaïlovitch Eisenstein 

Photogrammes de la Ligne 

générale prélevés et montés pour 

une double page de Documents 

n° 4,1930, p .218-219 (détail)

TRESSE DE SAVOIR ET DE NON-SAVOIR

LB Cette réédition ouvre à mes yeux de nouvelles pistes pour la critique d'art, et je dois avouer que 
j 'y  suis particulièrement sensible dans le contexte de la Traversée des inquiétudes, qui a été fonda
mentalement dialectique, à votre suite, et selon la rythmique cardiaque que vous développez entre 
«systole et diastole», un mouvement ternaire repris par «Dépenses», «Intériorités» et « Vertiges». 
Nous avons pris à bras le corps «l'inquiétude» même gisant au cœur de la pensée de Bataille, dont 
vous dites qu'elle se situe «au confluent des trois mots: expérience, existence et exigence». En cela, 
vous distinguez une critique d'art du tranchant-séparant d'une esthétique ne se contentant jamais 
de la coupe pour elle-même, mais incorporant la matière même de la blessure, et ses restes. Cette 
réédition pourrait-elle être considérée comme un manifeste pour une critique d'art de la métamor
phose active et du montage, que vous mettez d'ailleurs en œuvre dans vos expositions, en tant que 
commissaire ?
Eh bien, il m'est difficile de répondre à cette question. Un manifeste au sens où j'appellerais tout 
le monde à «couper dialectiquement» comme j'essaie moi-même, sans doctrine établie, avec 
mes propres bricolages, mes propres errements, de le faire? Certainement pas. Ce serait plutôt 
une manifestation, au sens où j'essaye de rendre manifestes -  et de protester publiquement contre 
eux -  certains aspects typiques de l'autorité dont se prévalent trop souvent les professionnels de 
l'art, avec une rhétorique de la certitude qui devrait être insupportable à toute personne désireuse 
de problématiser ou d'interroger honnêtement, c'est-à-dire dans une tresse de savoir et de non- 
savoir (motif bataillien par excellence), ses objets de pensée. C'était déjà le sens de mon livre De
vant l'image, il y a presque trente ans. C'était encore le sens de ma critique de Malraux dans 
l'Album de l'art à l'époque du «Musée imaginaire»5.

Comme vous le suggérez, c'est peut-être finalement une question d’exposition. Au sens argu
mentatif comme au sens artistique. L'exposition l'informe, en 1996, était explicitement assertive. 
L'Empreinte, en 1997, était plutôt interrogative: j'avais, par exemple, intitulé une section «Com
ment mouler une chose friable, périssable ou sans contours ? ». À simplement utiliser le mot, fatal, 
de «commissaire», vous indiquez vous-même une difficulté qui est mienne dans le monde «cu
ratorial», celle de faire comprendre qu'une exposition peut être questionnante, non autoritaire, 
sans perdre de son éventuelle pertinence. C'est pourquoi en tout cas, s'agissant de l'exposition 
Soulèvements, j'en modifie à chaque étape les contenus et les accentuations principales. Bref, 
s'il faut à chaque fois prendre position et en assumer le risque, il faut aussi savoir et assumer le 
fait que, dans le domaine artistique, le ton de certitude n'est bien souvent que le masque d'une 
faiblesse de la pensée.

1 Georges Dû-W chetman, Aperçues, Minuit, 2018.

! Georges Bataille, « Les écarts de la nature », Documents, 1930, n° 2, p. 82.

3 Vexposition/’Informe: mode d ’emploi s'esUenue du 22 mai au 26 août 1996

au Centre Pompidou, Paris. Commissariat: Rosalind Krauss et Yves-Alain Bois.

1 Catherine Malabou, l'Avenir de Heget. Plasticité, temporalité, dialectique, 

Vrin, 1996.

sDevanti'image. Question posée aux fins d'une histoire de Part, Minuit, 1990. 

L'Album de Part à  l'époque du «Musée imaginaire». Éditions Hazan, 2013.

M ath ilde  Girard est psychanalyste et auteure. M em bre du comité de rédaction de la revue Lignes, elle a publié Proprement dit, entretien sur le 

mythe, avec Jean-Luc Nancy (Lignes, 2015), et l'Art de ta faute, selon Georges Bataille (Lignes, 2017). À paraître. Défense d'écrire, dialogue 

avec Michel Surya (Encre marine, septembre 2018).
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