HEURISTIQUE DE L'INFORME

INTERVIEW DE GEORGES DIDI-HUBERMAN PAR LEA BISMUTH ET MATHILDE GIRARD

La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille est un livre important de
Georges Didi-Huberman. Paru une premiére fois en 1995, republié en 2003, il fera I'objet, a I'au-
tomne 2018, d'une réédition augmentée d'une généreuse postface - intitulée /'lnhérence, I'ceil et
les voies du couteau. Retour sur I'informe et la dialectique -, revenant sur les enjeux critiques de
I'ouvrage. Ce livre nous permet une nouvelle fois d’avoir accés aux perspectives vertigineuses ou-
vertes par Georges Bataille sur I'image et ses possibles montages; pensée exemplairement dia-
lectisée dans Documents, revue surréaliste dissidente pronant une défense de « I'informe », et dont
Bataille fut I'un des fondateurs de 1929 a 1931. 1l s’agit d’une relecture, en mouvement, de I'ceuvre
de Bataille. LaTraversée des inquiétudes, en tant qu’expérience d’exposition, en est aussi une ten-
tative.

Mathilde Girard Cette réédition de la Ressemblance informe est marquée par un retour sur votre
expérience de I'ceuvre de Georges Bataille, son influence sur votre pensée et votre vie jusqu’a au-
Jourd’hui. Vous écrivez a ce titre, dans la postface: « /I serait en fin de compte malhonnéte de ne
pas situer notre propre rapport a Bataille. » En quoi Bataiile, et a fortiori Documents, obligent le lec-
teur a cette mise a l'épreuve de lui-méme ? Apergues', paru récemment, fait part aussi de cette di-
mension autobiographique. Est-ce un angle, de retour sur vous-méme, que vous privilégiez
actuellement ?

Il faudrait peut-étre faire une distinction entre I'attitude autobiographique — qui n'a jamais été une
forme caractéristique de mon travail — et la mise en question du sujet dans une fréquentation lit-
téraire, dans une aventure intellectuelle ou méme dans chaque position d'un probléme théorique.
Le projet de réédition de /a Ressemblance informe m'a mis devant ce fait troublant pour moi: je
me suis rendu compte que j'avais été un lecteur assez obstiné de Georges Bataille depuis prés
de cinquante ans... Je me suis aussi rendu compte que ce livre, pensé au départ comme |'analyse
d’un systéme de textes et d'images (comme je I'avais fait précédemment avec |'/conographie pho-
tographique de la Salpétriere), aura produit des effets théoriques de longue durée dans mon propre
cheminement. Bataille aura donc bien contribué, avec d'autres auteurs évidemment, a former
quelque chose de ma propre sensibilité. Envers lui, qui parle tant d'expérience, comment alors
ne pas réfléchir a cette expérience de lecture au long cours sans évoquer ce qu'elle aura déterminé
dans ma propre constitution de «sujet» (au sens psychique): a la fois sujet sensible (spectateur
des images convoquées par Bataille au plan littéraire ou visuel) et sujet qui cherche a comprendre
(lecteur des notions provoquées par Bataille dans ses livres théoriques) ?

Il est donc fécond, philosophiquement parlant, de décrire des expériences. Ce qui ne veut pas
fatalement dire raconter sa vie. Lorsque Bataille cécrit ses expériences érotiques ou esthétiques,
il ne tisse pas sa biographie pour autant. C'est un peu comme lorsque Freud fait le récit de ses
propres réves, avec ce mélange rare d'honnéteté et d'une pudeur remarquable. On retrouve cela,
aussi, dans le merveilleux Sens unique de Walter Benjamin. Je pourrais dire que ce genre de po-
sition, qui est a la fois épistémique, éthique et littéraire, m'a fourni quelque chose comme un mo-
dele permettant de mettre en jeu le sujet sans que le moi soit au centre du monde (ou du texte).
Ainsi, dans Apercues, il ne s'est pas agi de raconter ma vie selon la diachronie d'un «roman per-
sonnel», mais de réfléchir a certaines expériences, souvent minuscules et passagéres, souvent
impersonnelles ou presque, qui forment certaines « monades » — des cristaux de temps — généra-
lement liées au désir, au voir et au désir de voir. Et dont il fallait tenter quelque chose comme un
montage: un montage non diégétique, donc. Kaléidoscopique, dirais-je.

HETEROGENEITE

Léa Bismuth et Mathilde Girard // nous semble que la force de Documents tient tout entiere dans
son titre «agressivement réaliste ». Denis Hollier pouvait écrire, a propos du document, qu il est « hé-
térogéne et allogene, il a un impact, il choque (il a une force de choc) comme le ferait un trauma. »
L’entreprise de Bataille aura ainsi été de révolutionner I'idée méme de revue (dans une polémique



avec le surréalisme), proposant, comme vous I'écrivez, ce « musée de [‘écart», cette « contre-histoire
de l'art». Nous sommes donc face & un corpus qui ne semble pas s'étre refermé . selon vous, est-il
toujours actif et irruptif en 2018 7

L'hétérogénéité est, en effet, une caractéristique de ce genre de montages documentaires. Denis
Hollier avait bien raison, dans I'édition en fac-similé de 1991, d'introduire Documents — et I'idée
méme de document — a travers ce beau titre: /a Valeur d’usage de I'impossible. Mais qu'est-ce
qui est «impossible» dans le corpus de Documents ? Ce qui est impossible, ¢'est d'unifier toutes
ces images dans une méme famille: on a le sentiment d'une population trés mélangee, tres cos-
mopolite, d'images. Elles n'auraient pas dG se rencontrer si les conventions hiérarchiques, terri-
toriales ou de genre avaient été respectées. Et cependant, elles coexistent. Plus encore, elles
exhibent, d'une facon qui devient alors scandaleuse, leurs connivences rieuses ou tragiques, leurs
ressemblances.

Pablo Picasso

I"Acrobate, 18 janvier 1930

Paris

Huile sur toile, 162 x 130cm

Museée Picasso, Paris

Reproduit dans Documents n°2,1930,

p.69
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La valeur d'usage de I'impossible, pour Bataille, c¢'est un processus heuristique, expérimental
et déterritorialisant: par exemple, c'est se rendre dans |'atelier de Picasso et reproduire dans Do-
cuments un tableau a peine fini (18 janvier 1930) qui représente un corps humain comme écrase,
réduit & une surface, écartelé, presque totalement informe; ensuite, c'est reproduire, quelques
pages plus loin, une ancienne gravure anatomique d'enfants siamois dégotée au Cabinet des es-
tampes de la Bibliothéque nationale; puis, c'est commenter cette image en termes de «dialectique
de faits aussi concrets que les formes visibles?»; puis, c'est rendre hommage, dans les mémes
lignes, a Serguei Eisenstein, a ses théories du cinéma et a son film /a Ligne générale; et enfin
(mais ce mot est mal choisi, une telle heuristique n'ayant pas de fin, justement), c'est montrer
dans un numéro ultérieur des photogrammes — choisis et montés par le cinéaste — de ce méme
film qui, tout « soviétique » qu'il soit, met en ceuvre des problemes de forme et d'informe, de res-
semblance et de dissemblance...

C'est dans ce genre de pratique que Bataille se révele lui-méme «impossible», comme on le
dit d'un enfant turbulent qui s'agite tellement qu'il embéte tout le monde. Avec ce type de mises
en relations, Bataille embéte tout le monde, en effet. Il joue et il délivre du savoir en jouant. Enfant
savant et turbulent en méme temps! Il démontre une extraordinaire capacité de mises en échos
morphologiques, mais il rend «impossible» le sujet (au sens logique ou ontologique) dont toutes
ces images seraient les prédicats: il rend donc impossible une stricte /ogique de ses montages.
Tout cela n'a «rien a voir» ensemble et cependant, tout cela «se regarde» mutuellement, par un
jeu de va-et-vient aussi coupable qu'excitant... Des images qui ne sont pas de la méme famille
se ressemblent tout & coup: voila le scandale. Cela va au-dela du «simple» surréalisme. Cela
heurte notamment le critique ou I'historien d'art qui voudrait penser son domaine comme auto-
nome, parce que |'art, dit-on, a conquis son autonomie depuis... mais depuis quand exactement ?
La Renaissance ? Manet? Peu importe, puisque le probléme, dans ce contexte-ci, est mal posé.
Pour répondre a votre question: un tel corpus en effet ne connait en droit aucune cloture. Il est
«libre de droits de douane» (comme Aby Warburg le disait des pensées et des images en général).
Il ne choque certes pas les mémes sensibilités ici ou la, hier ou aujourd’hui, mais il continue d'avoir
I'effet «actif et irruptif» dont vous parlez.

VALEUR D'USAGE ET MODE D’EMPLOI

LB et MG Dans la postface a cette réédition, vous revenez sur vos rapports avec Rosalind Krauss et
Yve-Alain Bois a propos notamment de |'Informe : mode d'emploi, /‘exposition du Centre Pompidou
en 1996°. Défendant une approche heuristique contre une méthode axiomatique, vous accentuez
encore la ligne de démarcation entre votre pensée de la «valeur d’usage », et celle du « mode d’em-
ploi» de Krauss, qui, selon vous, serait en définitive anti-bataillienne, imposant un systeme de valeurs
dans le champ critique de I’histoire de I'art. En quoi la dialectique, dont vous rappelez le sens es-
sentiel chez Bataille, est-elle selon vous centrale dans ce différend des regards ?

La question centrale n'est pas d'étre plus «bataillien» qu'un autre, bien que la notion de « mode
d’emploi» — qui est prescriptive — soit en contradiction avec celle de «valeur d'usage ». La question
centrale, c'est: Comment découpe-t-on? Comment remonte-t-on ce que |'on a découpé ? Vous
parlez de «ligne de démarcation» mais, dans cette querelle autour de I'informe — sur laquelle je
me suis senti devoir revenir, parce que le travail n'avait pas été fait précisément, du moins & ma
connaissance —, il ne faut pas oublier que le terrain initial était commun. C'était, pour le dire vite,
I'entourage des éditions Macula, auxquelles le nom d"Yve-Alain Bois est attaché (et qui a I'époque
publiaient mes livres comme ceux de Rosalind Krauss). Il y eut dans cette querelle un fond d'en-
tente, une communauté de départ qui ont, sans doute, rendu la bifurcation plus violente et plus
douloureuse encore.

Je suis sans aucun doute responsable de cette bifurcation: cela tient a ma décision, au milieu
des années 1980, d'employer le mot image — alors proscrit, et toujours de trés mauvaise réputation
chez beaucoup de théoriciens de I'art —, de travailler avec les notions d'anthropomorphisme ou
de ressemblance. Les livres qui ont précédé /la Ressemblance informe utilisaient ces catégories
trés peu modernistes, non seulement a propos de Fra Angelico, mais encore a propos de Tony
Smith (en 1992) ou d'Alberto Giacometti (en 1993). C'est que ma problématique était explicite-
ment anthropologique, fagon de recueillir la legon warburgienne — mais bataillienne aussi, dans
un sens — pour dépasser les conformismes de I'histoire de |'art académique. La dialectique est

Francois Regnault
les Ecarts de Ia nature, 1775
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arrivée de Bataille lui-méme, qui en a toute sa vie interrogé |'usage — non orthodoxe il va sans
dire, a I'instar de Walter Benjamin («image dialectique ») et de tant d'autres penseurs importants
de cette époque. Si I'on devait résumer drastiquement cette polémique, on pourrait alors dire:
Krauss et Bois ont vu dans mon usage de la dialectique un carcan philosophique imposé a Bataille
la ou j'y voyais une liberté et une «plasticité » qu'aura d'ailleurs, un peu plus tard, explicitée Ca-
therine Malabou*. Quant & moi, je voyais dans leurs jugements de valeur un carcan typique de la
critique d'art contemporaine, une facon de reterritorialiser I'informe, de recréer de la «famille» la
ou ils voyaient, eux, une fagon radicale de quitter la famille moderniste américaine. Il m'a fallu
défendre contre Yve-Alain Bois le regard de Bataille sur Picasso, et contre Annette Michelson le
rapport de Bataille avec Eisenstein.

TRESSE DE SAVOIR ET DE NON-SAVOIR

LB Cette réédition ouvre a mes yeux de nouvelles pistes pour la critique d‘art, et je dois avouer que
/'y suis particulierement sensible dans le contexte de la Traversée des inquiétudes, qui a été fonda-
mentalement dialectique, a votre suite, et selon la rythmique cardiaque que vous développez entre
«systole et diastole», un mouvement ternaire repris par « Dépenses », « Intériorités» et « Vertiges ».
Nous avons pris a bras le corps «l'inquiétude » méme gisant au cceur de la pensée de Bataille, dont
vous dites quelle se situe «au confluent des trois mots.: expérience, existence et exigence ». £n cela,
vous distinguez une critique d’art du tranchant-séparant d’une esthétique ne se contentant jamais
de la coupe pour elle-méme, mais incorporant la matiere méme de la blessure, et ses restes. Cette
réédition pourrait-elle étre considérée comme un manifeste pour une critique d’art de la métamor-
phose active et du montage, que vous mettez d‘ailleurs en ceuvre dans vos expositions, en tant que
commissaire ?

Eh bien, il m'est difficile de répondre a cette question. Un manifeste au sens ol j'appellerais tout
le monde a «couper dialectiquement» comme j'essaie moi-méme, sans doctrine établie, avec
mes propres bricolages, mes propres errements, de le faire ? Certainement pas. Ce serait plutot
une manifestation, au sens ou j'essaye de rendre manifestes — et de protester publiquement contre
eux — certains aspects typiques de I'autorité dont se prévalent trop souvent les professionnels de
I'art, avec une rhétorique de la certitude qui devrait étre insupportable a toute personne désireuse
de problématiser ou d'interroger honnétement, c'est-a-dire dans une tresse de savoir et de non-
savoir (motif bataillien par excellence), ses objets de pensée. C'était déja le sens de mon livre De-
vant I'image, il y a presque trente ans. C'était encore le sens de ma critique de Malraux dans
I"Album de I'art a I’époque du « Musée imaginaire »°.

Comme vous le suggérez, c'est peut-étre finalement une question d'exposition. Au sens argu-
mentatif comme au sens artistique. L'exposition /"/nforme, en 1996, était explicitement assertive.
L’Empreinte, en 1997, était plutdt interrogative: j'avais, par exemple, intitulé une section « Com-
ment mouler une chose friable, périssable ou sans contours ?». A simplement utiliser le mot, fatal,
de «commissaire », vous indiquez vous-méme une difficulté qui est mienne dans le monde «cu-
ratorial», celle de faire comprendre qu’une exposition peut étre questionnante, non autoritaire,
sans perdre de son éventuelle pertinence. C'est pourquoi en tout cas, s'agissant de I'exposition
Soulevements, j'en modifie a chaque étape les contenus et les accentuations principales. Bref,
s'il faut a chaque fois prendre position et en assumer le risque, il faut aussi savoir et assumer le
fait que, dans le domaine artistique, le ton de certitude n'est bien souvent que le masque d'une
faiblesse de la pensée.

'Georges Didi-Huberman, Apergues, Minuit, 2018. * Catherine Malabou, / Avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique,
?Georges Bataille, « Les écarts de la nature», Documents, 1930, n° 2, p. 82. Vrin, 1996.

3L"exposition /Informe . mode d'emploi s'est tenue du 22 mai au 26 aot 1996 * Devant{'image. Question posée aux fins d'une histoire de ['art, Minuit, 1990.
au Centre Pompidou, Paris. Commissariat: Rosalind Krauss et Yves-Alain Bois. LAlbum de 'art & ' époque du « Musée imaginaire », Editions Hazan, 2013.

Mathilde Girard est psychanalyste et auteure. Membre du comité de rédaction de la revue Lignes, elle a publié Proprement dit, entretien sur le
mythe, avec Jean-Luc Nancy (Lignes, 2015), et /'Art de /a faute, selon Georges Bataille (Lignes, 2017). A paraitre, Défense d'écrire, dialogue

avec Michel Surya (Encre marine, septembre 2018).

Serguei Mikhailovitch Eisenstein
Photogrammes de /a Ligne
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n°4,1930, p.218-219 (détail)



Copyright of Art-Pressisthe property of Art-Press (International) and its content may not be
copied or emailed to multiple sites or posted to a listserv without the copyright holder's
express written permission. However, users may print, download, or email articles for
individual use.



