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Georges Didi-Huberman
La ressemblance par contact?

Séverine Mathelin

L’ouvrage de Georges Didi-Huberman, publié en 2008, est la reprise du
texte introductif du catalogue de I'exposition L’empreinte qu’il avait congue
au centre Georges-Pompidou en 1997. Plus qu'un simple texte accompa-
gnant l'exposition, c’est un essai passionnant, fruit d'un travail considé-
rable sur I'empreinte, au croisement de 1'archéologie, de I'esthétique, de la
philosophie et de I’anthropologie. Homogene a son objet, I'empreinte, le
travail de Georges Didi-Huberman est d'une grande portée heuristique.

L’enquéte exhaustive de l'auteur sur I'empreinte montre a quel point
celle-ci traverse toutes les époques et tous les champs discursifs. Présente
dans l'art depuis la préhistoire, jusqu’a I'art contemporain, procédé clan-
destin ou revendiquée comme paradigme, I'empreinte aura investi et
bouleversé tous les domaines du savoir. Dans la religion avec les imagos
romaines, les ex-voto, les saints suaires et les saintes faces. Mais aussi dans
les champs scientifiques avec I’anatomie médicale, la géologie, la paléonto-
logie, la botanique et ’anthropologie.

Reprenant I'expression de Foucault, Georges Didi-Huberman souligne
que c’est toute « I'écriture des choses » que 'empreinte aura investie grace
a sa capacité d’enregistrement matériel direct.

Mais 'empreinte est également le procédé mal aimé de 'histoire de
l'art, exclue de I'histoire du style (une empreinte de main a les mémes
caractéristiques formelles quel que soit le moment ol elle a été moulée),
méprisée comme technique car ne relevant pas de I'imitation ou de I'idée,
de I'invention conceptuelle chére a 1'héritage humaniste de I'histoire de
I'art. Elle a pourtant été a l'origine d’ceuvres remarquables et impor-

1. G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, Paris, Les Editions de Minuit, 2008.
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tantes en ouvrant la voie a des découvertes techniques ou a des créations
artistiques majeures.

L’empreinte est négligée par les théoriciens de I’art car il n'y a pas d'in-
vention formelle, elle est un simple prélevement de la réalité. Trop proche
de I'objet, presque obsceéne par cette notion de contact qu’elle évoque, elle
semble s’opposer a la distance nécessaire au regard. Il n’y a rien a regarder
puisqu’il n’y a qu'une empreinte, une non-ceuvre par excellence.

Pourtant, I'auteur nous apprend que les artistes avouent souvent avoir
recours a ce geste, qui demande une grande maitrise technique, lorsque
I'idée de départ leur manque. Faire une empreinte, écrit Didi-Huberman,
c’est alors émettre une hypothese technique pour voir ce que cela donne. La
rencontre de la nécessité de la technique et du hasard du résultat toujours
singulier (tuché et techné) se montre alors d'une grande fécondité. Certains
des plus grands artistes et des plus inventifs n’ont pas caché leur recours
a ce procédé, parmi lesquels Donatello et Duchamp dont les moulages
ont fait scandale. La contrainte technique comme fécondité heuristique
a d’ailleurs été également expérimentée dans le domaine littéraire avec
’0OuLiPo, dont Duchamp était membre dés 1962.

Si le procédé technique de l'empreinte est fécond pour lartiste,
Georges Didi-Huberman met en évidence que I'empreinte ouvre également
de nouvelles perspectives dans d’autres champs. Et c’est 1a la these remar-
quablement démontrée par I'ouvrage, penser 1'empreinte est heuristique
en soi !

D’abord, bien sfir, dans le domaine qui intéresse principalement I'auteur,
I'histoire de 'art. L’empreinte subvertit I'histoire car sa temporalité est para-
doxale, tout pres du phénomene mais loin du fait. Elle désoriente également
I'historien en dévoilant des superpositions de styles, de techniques, des
survivances qui ont été écartées, refoulées par I'histoire de l'art officielle
qui croit pouvoir imposer une orientation linéaire. Les grands artistes tels
que Donatello sont allés puiser dans les techniques médiévales telles que le
masque mortuaire ou les moulages votifs pour constituer leur modernité.
L’empreinte introduit donc un malaise dans la temporalité qui permet a
'auteur d’appuyer une critique radicale de l'idée vasarienne d'une histoire
de l'art orientée par la notion de progres, évolutionniste. Le paradigme de
I'empreinte lui permet de confirmer la nécessité d'un point de vue « anachro-
nique », déja utilisé dans ses précédents ouvrages, ot selon la formule de
W. Benjamin, « I'autrefois rencontre le maintenant dans un éclair ».

Les empreintes sont elles-mémes des objets anachroniques puisque
le passé y travaille le présent. Elles sont la survivance d’un référent qui a
disparu, qui est absent.

Mais le pouvoir subversif de I'empreinte ne s’arréte pas la. Il interroge
également le rapport a I'origine.
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(C’est I'occasion pour Didi-Huberman de reprendre le fameux texte de
W. Benjamin « L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée »
pour se démarquer de l'utilisation qui en a été faite par les modernistes ou
leurs détracteurs pour faire valoir la perte de I'origine (I'original) qu’en-
gendre la reproductibilité des ceuvres. L’auteur refuse d’adopter 1'alterna-
tive offerte aux voies de la critique d’art : modernisme ou anti-modernisme
et cette voie lui est imposée par son objet méme : I'empreinte.

En effet, I'empreinte est-elle perte de I'origine ou contact de 1'origine ?
Est-elle manifestation de 1’authenticité grace au contact du référent ou au
contraire perte d’unicité a cause de sa reproductibilité (moule, sceau) ? Ici
encore, le ready made de Duchamp offre a I’auteur un modele opérant pour
interroger le probleme de I'écart dans le méme qu’implique I'objet sériel.
La question de I'origine se trouve donc renouvelée et complexifiée par la
référence a 'empreinte.

Le procédé de 'empreinte produit nécessairement une forme et une
contre-forme, deux opposés unis par un contact physique qui a eu lieu a un
moment donné. Et c’est sans doute cette caractéristique physique qui en fait
une source infinie de paradoxes propre a produire réflexion et création.

L’empreinte a ce pouvoir d’obliger la pensée a aller vers une réflexion
non binaire, a dépasser les dichotomies, a complexifier et a dialectiser les
opposés. C'est de la qu’elle tire son pouvoir heuristique. L’empreinte est
I'image dialectique, écrit Didi-Huberman. Elle nous parle aussi bien de la
présence que de I'absence du référent, du contact que de la perte et de la
perte du contact.

La psychanalyse aussi a fait appel a I'empreinte comme appui pour
avancer dans la théorie. Elle a été une source d’inspiration pour Freud
avec la cire du bloc-note magique. Incitant a une pensée dialectique de la
mémoire, retour du refoulé, apres-coup, Derrida I'a longuement étudiée
pour sa critique de I'ceuvre freudienne. Mais elle a aussi inspiré Lacan avec
la trace de pas et le pas de trace. Ot la trace, 'empreinte laissée sur le sable,
matérialise le reste de la présence et ’absence, la symbolisation.

Il n'est d’ailleurs pas anodin que le modéle paradigmatique de 1'em-
preinte choisi par l'auteur dans cette étude soit Feuille de vigne femelle de
Duchamp, qui met en abyme la question du moule, de la forme et de la
contre-forme, du contact et du référent. Cette ceuvre de Duchamp est un
moulage d'un sexe féminin. Certains pensent qu’il s’agit de 1'empreinte
d’un « détail » d’une autre sculpture de Duchamp, La mariée.

Feuille de vigne femelle, en tant que moulage d"un sexe féminin, est donc
une empreinte d'une forme creuse, ce qui négative le creux et, du coup, le
positive en quelque sorte. Le concave devient convexe. Le résultat est donc
un objet saillant, contondant, qui contraste avec son référent de fagon trou-
blante. L’effet est perturbant, il désoriente 1’esprit et impose un effort pour
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reconstruire I'image de 1'objet référent. La dialectique entre la forme et la
contre-forme, entre le creux et le plein prend ici tout son poids.

Le contact intime des contraires que suppose 'empreinte est utilisé
par l'artiste pour suggérer une réversibilité des valeurs et des sexes. On
pense naturellement au retournement du gant, a la bouteille de Klein et une
fois encore I'empreinte se révele féconde pour penser le corps au-dela de
I'image en deux dimensions.

C’est justement sur cette question de I'image que je voudrais conclure
cette présentation.

Le titre de l'ouvrage de Didi-Huberman, La ressemblance par contact,
est déroutant. L’empreinte n’est pas une image, c’est une des raisons pour
lesquelles elle a été exclue de I'histoire de I'art officielle. Elle produit une
ressemblance qui ne procéde pas de la « ressemblance optique » chére
a la recherche esthétique de la Renaissance. La proximité excessive du
référent entraine un écrasement tactile de 1'objet visuel. Comment penser
une ressemblance qui ne soit pas spéculaire ? Elle nait du contact et de la
matiere, ce qui la rapproche de la matrice et de I'engendrement. Elle déso-
riente la vision car elle ne fait pas appel a la distance nécessaire au regard.

L’empreinte est en deca et au-dela de I'image, c’est une matrice de
I'image. Elle nous oblige a penser aux prémices des représentations, avant
les mots, avant méme les images...

On pense alors aux premieres traces d’enregistrement dans 1'appareil
psychique qu’évoque Freud dans la lettre 52 a Fliess. Puis en 1915, dans
I'article « L’inconscient », il parle d’'une « engrammation primitive du
réel », qu’il ne développe pas mais qui serait la premiere inscription dans
le psychisme. Il décrit en revanche les inscriptions suivantes qui sont des
traductions dans d’autres registres de ces premieres traces. Il y a les images
souvenirs, puis les traces de souvenir, puis les représentations d’objets et
enfin les représentations de mots.

Or Henri Rey-Flaud, dans son travail sur l'autisme?, reprend ce
schéma de Freud pour le compléter. Ce premier registre d’écriture corres-
pondrait au registre des sensations et, pour cet auteur, c’est le registre dans
lequel se meuvent les sujets de I’autisme infantile précoce de type Kanner.
Et il nomme ces premiéres traces psychiques qui précedent I'image :
empreintes...

2. H. Rey-Flaud, L'enfant qui s’est arrété au seuil du langage, Paris, Aubier, 2008 et Les enfants de 'indi-
cible peur, Paris, Aubier, 2010.
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