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HELLO, CHARLIE !

Votre anniversaire m'est une occasion de me remémorer avec une affection particulicre
ces six mois de Hollywood, nos rencontres, nos parties de tennis, nos promenades dans les parcs
d'attractions ou les gamins vous criaient « Hello, Charlie ! », en vous tapant amicalement sur
1'épaule, nos croisieres a bord de votre yacht sur les eaux du Pacifique, prés de I’ile Catalina...

En ce temps-la, vous commenciez déja a ne pas vous tenir seulement au courant des
productions de notre art, mais a vous préoccuper du pays d'ou venaient ces films que vous
trouviez si surprenants et si inhabituels.

Cet automne-la — c'était en 1930 — vous tourniez les Lumicéres de la ville. Le monde
vous semblait alors se diviser en « bons » et en « méchants » ; mais, comme par hasard, « les
bons » se trouvaient toujours du méme coté de la barricade et « les méchants » de l'autre.
L'intérét toujours plus grand que vous portiez au premier Etat socialiste du monde vous a peu a
peu ouvert les yeux. Les catégories abstraites du Bien et du Mal, du « bon » et du « méchant »
ont commencé a se revétir pour vous d'un contour de classe. Vos premiers pas sur ce nouveau
chemin, vous les avez essayés dans les Temps modernes. Le déchainement de 1'agression
fasciste, la barbarie du fascisme et ses attentats contre tous les idéaux de I'humanité devaient
nécessairement bouleverser et indigner 1e grand artiste et I'humaniste que vous étes. A en juger
par ce que nous avons appris de vous a distance, vous vous €tes de plus en plus rapproché de
ce qui constitue le but de notre action, de notre art, et de notre vie méme d'artistes soviétiques,
je veux dire la lutte active pour les grandes idées de justice, d'humanité et d'humanisme.

Il n'est pas un honnéte homme, et, a plus forte raison, il n'est pas un artiste, surtout un
aussi grand artiste que vous, qui, face aux ténébres atroces du fascisme, ne soit inévitablement
attiré par le lumineux idéal d'humanité qui s'est trouvé réalisé sur un sixi¢éme du globe.

Chacun arrive par son chemin propre au service de cet idéal.

Votre chemin, ¢’a été celui d'un art admiré du monde entier pour 1'ardente profession de
foi humaine qu'il porte en soi depuis vos tout premiers films.

A cause de cet amour de I'humanité, a cause de votre volonté de jouer votre role dans la
lutte de cette humanité pour la dignité humaine et des conditions d'existence dignes de 'homme,
a cause de ce qu'il y a de splendide dans votre art, permettez qu'on vous tape a tour de bras sur
1'épaule, comme il est d'usage de le faire en Amérique pour exprimer une chaude sympathie, et
qu'on vous dise de tout coeur : « Hello, Charlie !... Marchons de trés longues années la main
dans la main, au nom des plus sublimes idéaux de I'humanité ! »

Que ce veeu vole jusqu'a vous par-dela les mers et les océans qui nous séparent, et par-
dela la sombre tache de sang des pays fascistes qui déshonorent la face du monde.

En avant, avec nous, au nom des grands idéaux réalisés dans notre pays !
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CHARLOT-LE-KID

[...] J’ai commencé de noter mes réflexions sur-Chaplin en 1937.

En 1937, il n'y avait pas encore le Grand Dictateur.

Et sa cible, I’ignoble image du fascisme, commengait tout juste de se dégager de la boue
et du sang de son propre pays pour tendre ses griffes ensanglantées vers 1'Europe.

La méme année, je cessai de travailler a mon étude sur Chaplin : elle ne tournait pas
rond. Je le comprends maintenant : il manquait le Grand Dictateur pour couronner I’image de
Chaplin comme auteur et comme homme.

Nous voici enfoncés jusqu'a la taille dans le sang de la guerre contre le fascisme.

Et nous voici au coude a coude avec Chaplin, non plus seulement comme des amis, mais
comme des fréres d'armes dans le combat contre I'ennemi commun de 'humanité.

Un combat ot I’on n’a pas besoin seulement de baionnettes, de balles, d'avions, de chars,
de grenades et de mortiers, mais d'une parole ardente, d'une grande ceuvre d'art, d'un
tempérament passionné de satirique dont le rire tue.

Et voici qu'aujourd'hui,

Par la méme méthode, ou par une autre,

Par les mémes procédés, ou bien par d'autres,

Par les mémes moyens, a moins que ce ne soit par de nouveaux, ouvrant tout grand sur
la vie son regard ou il n’y a pas seulement la naiveté, mais la profonde sagesse de l'enfance,
notre Charlie, notre Chaplin, nous apporte dans le Grand Dictateur une splendide et mortelle
philippique & la gloire de 'Esprit Humain, vainqueur de ’inhumanité.

Il se place ainsi au rang des plus illustres maitres de la millénaire bataille de la Satire
contre les Téncbres, au rang d'Aristophane d'Atheénes, d’Erasme de Rotterdam, de Rabelais de
Meudon, de Jonathan Swift de Dublin, de Francois-Marie Arouet de Voltaire, patriarche de
Ferney...

Et avant bien d’autres peut-&tre si I’on réfléchit aux proportions de ce Goliath de la
félonie, de la cruauté et de I'abrutissement fasciste ; que le plus petit de la cohorte des Davids
abat sous la fronde de son rire,

Je veux dire :

Charles Spencer Chaplin de Hollywood,

Que nous n’appellerons plus Charlie-le-Kid, Charlie-le-Gosse, mais, a tous les sens du
terme,

Charlie-le-Grand.
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