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Brian Aldiss photographié par Jay Goldmark

Je viens tout juste de terminer la rédaction d'un article pour la revue Marges
consacré a I'imaginaire science-fictif de Robert Smithson, figure de proue
du Land Art new-yorkais des années 1960-1970. La mort brutale de l'artiste
et I'aspect prolifique, voire par moments énigmatique, de son oeuvre ont
produits beaucoup des récits parfois délirants (je me souviens avoir lu dans
un livre que je ne citerai pas (par charité paienne) que la mort de l'artiste
était inscrite dans ses oeuvres : la spirale étant I'annonciation des hélices
d’hélicoptere dans lequel il trouva la mort...). Mais une des choses les plus
énervantes est la référence constamment faite aux livres de Brian Aldiss
Eathworks (Terrassement en francais) et Cryptozoic (plusieurs versions du
titre selon les éditions anglaises ou ameéricain : Cryptozoic!; An Age,
Cryptozoic ; et Cryptozoic ; en frangais il est traduit par Cryptozoique ) que
visiblement les théoriciens de I'art n‘ont pas lu. Alors afin que leurs C/C
soient au moins justes, voici des résumeés des deux volumes.

Eathworks (1965)

Campé dans un univers futuriste postindustriel aux allures moyenageuses,
Earthworks narre les aventures de Knowle Noland, ancien esclave ayant
obtenu son affranchissement (il est capitaine d'un navire de fret) en
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dénoncant un réseau de résistant (« les voyageurs »). En cette période,
I'Occident a perdu sa domination du monde et c’est en Afrique que
désormais tout se joue. Une partie de la population est réduite a |'état
d’esclavage et travaille dans d'immenses exploitations agricoles gardés par
des gedliers spécialement brutaux, climat rappelant l'univers
concentrationnaire.

The superb new novel by Britain's sage of science fiction.
Into the wasteland of the future comes a beautiful
Messiah with a fatal goal: Global war.

Earthworks

&

(:'.



https://osskoor.files.wordpress.com/2011/09/aldisscouv.jpg

A Signet Book
complete and
unabridged

Brian Aldiss, Eathworks (couverture de I'édition américaine citée par Smithson)

Durant tout le roman, Knowle Noland va se débattre avec une paranoia
prothéiforme qui lui fait voir une « forme », une histoire d’amour épistolaire
vécue par procuration (une liasse de lettres d’amour trouvées sur un cadavre
repéché en mer) et des intrigues géopolitiques assez basiques (une sorte de
Yalta du futur qui se tiendrait entre nations totalitaires) dont le héros ne
parvient jamais a comprendre tout a fait les enjeux. Au dela de la
personnalité peu reluisant de son personnage principal, Aldiss a tout de
méme doté ce dernier d’'une capacité particulierement peu répandu dans ce
futur : il maitrise la lecture. Le roman d'Aldiss est composé de nombreux
flashbacks probablement afin de retranscrire le désordre mental du
protagoniste.
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couverture de Eathworks de Brian Aldiss illustrant généralement les articles sur le Land Art.
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Si on met de c6té la construction du roman lui-méme, c’est-a-dire les
flashbacks — procédé narratif assez courant dans la littérature de science-
fiction, et qui pourraient faire penser au concept d’entropie notamment
développé par Smithson —, il parait difficile de tracer une parenté entre le
roman et les ambitions du Land Art.

D'autre part, Earthworks est loin d'étre le meilleur roman d’Aldiss. L'intrigue
n'est pas captivante, les personnages un peu baclés, ce qui donne
I'impression qu'il s'agit d'une nouvelle que I'auteur britannique a étiré afin
d’en faire un roman.
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Earthworks:
Brian Aldiss

Was war the only way of saving a degenerate,overpopulated world?

Brian Aldiss, Earthworks, (premiéere édition anglaise)

Cryptozoique (1967)

Cryptozoique narre les aventures d'un artiste vieux gar¢con et misanthrope
dénommé Edward Bush. Bush est envoyé dans le passé par l'institut
Wenlock pour réaliser des « assemblages spatio-cinétiques[1] » (« ASC »)
pour les ramener dans le présent en 2093. L'artiste a été sélectionné en
raison de ses aptitudes pour les voyages dans le temps et sa bonne
résistance a la drogue (le CSD[2]) qui permet ces périples temporels
baptisés « dérive mentale[3] ». Dans Cryptozoique, ce sont les aptitudes
psychiques individuelles qui offrent des possibilités plus ou moins grande de
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voyager dans le temps, et plus on a de grandes capacités, plus on peut
voyager a proximité du présent (limite de dérivation temporaire de Bush est
1910) : « Si tu penses a l'univers spatio-temporel comme a une gigantesque
pente de I'entropie dans laquelle le présent réel se trouverait toujours au
point ou I'énergie est la plus élevée et le passé au point de plus basse
énergie, alors, de toute évidence aussitdt que nos esprits sont libérés du
temps qui passe ils retournent en arriere vers ce point d'énergie minimale, et
plus nous nous rapprochons du point le plus élevé, plus le voyage est
difficile[4]. ».

Presque tout le monde peut donc faire du tourisme temporel dans la
préhistoire, mais les périodes modernes sont réservés aux plus aguerris.
Lorsque Bush revient d'une mission de deux ans (mission qu'il a prolongé
sans en référer a sa hiérarchie), le régime politique a changé et le Général
Bold a pris le pouvoir appuyé par Wenlock (théoricien du temps). Ce
nouveau régime va a son tour engager Bush non plus pour ses talents
artistigues, mais pour aller, dans le passé proche, assassiner un opposant
qui a développé une nouvelle théorie sur le temps (le professeur
Silverstone). Au lieu d'en tirer des conclusions politiques, Bush y voit une
opportunité artistique : « Il comprenait qu'il était moins un artiste qu’'un
dériveur mental, le premier d'une nouvelle race dont tout le métier serait la
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dérive. Il comprit qu'il préférerait mourir que de perdre cette liberté
sauvage ; et, comme un corollaire a cette découverte, il percut qu’en
interprétant sa personnalité selon ces nouvelles bases, il pourrait enfin
parvenir a une nouvelle forme d'art, une nouvelle Zejtgeist
schizophrénique[5]. ». Bush finit par trouver Silverstone qui lui révele sa
théorie révolutionnaire avant de mourir : la théorie de « |'inversion
temporelle » (idée que le temps se déroulerait en fait a rebours de notre
mort vers notre naissance impliquant une théorie de I'Historie radicalement
bouleversée). Bush retourne alors dans le présent mais ne peut s'empécher
de vouloir diffuser la théorie de Silverstone, ce qui lui vaudra d'étre interné
pour folie.

Cryptozoique est un roman complexe a la fois dans sa forme mais également
dans les enjeux philosophiques qu'il mobilise. Le véritable moment de
bravoure du livre réside dans les pages ou Silverstone expose sa théorie du
temps. Ces pages sont réellement vertigineuse et incitent le lecteur a tenter
de reconstruire I'histoire en prenant en compte cette théorie vertigineuse.

L'autre aspect qui me parait intéressant dans Cryptozoique est que
contrairement a nombres de romans de SF, ici ce n'est pas le comportement
de 'homme qui va mener I'humanité a sa perte ou une quelconque agression
extérieure, mais simplement une conséquence logique et mécanique de la
structure du temps. Des lors le combat ne se fait plus a coup de pistolets
lasers contre d'épouventables BEMs (Bug-eyed-monsters) chers a la SF[6],
mais sur le plan purement théorique. Ce qui se passe dans le roman apres
I'exposition de la théorie de Silverstone me semble étre uniquement destiné
a clore le récit suivant les grilles classiques de la du genre.

+++

J'en profite pour citer Bear Alley,ou I'on trouve toute une série de
couvertures de romans policiers et livres de Sf.
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[1] « spatial-kinetic groupage » dans la version
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Chwistopber Hole

s oo (2] Le traducteur de I'édition francaise a conservé le
terme CSD probablement a la référence relativement
explicite au LSD, acronyme renvoit probablement
(d'autant plus de que « C » de CSD n’est jamais
explicité par Aldiss).

[4] Brian Aldiss, Cryptozoique, op. cit., p. 41.

BOARDMAN BOOKS [5]

ibid., p. 92,

[6] voir a ce sujet I'excellent livre assez drble de Kinsley Amis sur I'histoire
de la SF (L’Univers de la Science-Fiction, Peite Bibliotheque Payot,1960).
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