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Au début de l’année 1970, Robert Smithson (1938-1973) est un des artistes les plus 

dynamiques et prolifiques de la jeune scène artistique new-yorkaise, ayant à son actif 

une œuvre singulière et abondante à la fois sculpturale et écrite. Il est proche des 

artistes minimalistes sans toutefois être accepté par ces derniers, son œuvre 

restant trop étrange comme s’en souvient son ami Dan Graham.1 

Trois ans et demi plus tôt, Smithson a écrit l’un des textes qui permettent de saisir le 

mieux les enjeux sur lesquels travaillent les artistes rattachés au minimalisme. Il s’agit 

de Entropy and the New Monuments, publié en juin 1966 dans la revue Artforum. 

« Entropy » : le terme en lui-même fascine Smithson et plusieurs de ses camarades 

artistes. Deuxième loi de la thermodynamique, l’entropie caractérise une diminution 

de l’énergie dans la matière. Dans son article, Smithson montre comment les œuvres 

aux formes inertes et cristallines des artistes minimalistes font écho à ce principe, de 

par leur présence indifférente à celle du spectateur, leur vie à l’énergie basse à 

l’opposé de tout pathos expressionniste. 

En ce début d’année 1970, Smithson met en place ce qui doit être sa première œuvre 

pérenne au sein d’un environnement extérieur. Island of Broken Glass intègrerait dans 

sa conception même la question de sa dégradation sur le long terme. Cette œuvre 

entropique se distingue clairement des œuvres minimalistes auxquelles il s’attache 
																																																								
1 Dan Graham, In Interview with Eugenia Tsai, New York, October 27, 1988, in Robert Smithson: Zeichnungen 
aus dem Nachlass, Münster, Westfälisches Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte, 1989, p. 12.	
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dans Entropy and the New Monuments. Sa réalisation est prévue sur un îlot inhabité, 

un gros rocher émergent de l’eau, au large de l’île de Vancouver au Canada, à environ 

trente kilomètres de la ville du même nom (Fig. 1).2 Il est question de recouvrir l’îlot 

d’une centaine de tonnes de plaques de verre brisées qui au fil du temps se 

dégraderaient pour redevenir progressivement, au bout d’une centaine d’années, du 

sable.  

En faisant revenir un matériau raffiné industriellement à sa forme brute et naturelle, 

l’œuvre aurait représenté un exemple formidable et précurseur de recyclage à des fins 

artistiques des matériaux industriels. Elle se trouve cependant empêchée par ceux 

mêmes qui déclarent défendre la « nature » ou « l’environnement ». En effet, le travail 

n’est pas réalisé du fait de la pression de plusieurs groupes locaux, pour la majeure 

partie des organisations écologistes. 3 

Le projet fait d’abord l’objet d’une couverture médiatique enthousiaste en amont de 

l’œuvre, et consécutivement à l’opposition manifestée, il se trouve pris en dérision par 

une partie de la presse (Fig. 2 et 3).4 

A la suite de cette œuvre avortée, Smithson entreprend une analyse mordante des 

mouvements écologistes. Ceux mêmes qui agissent au nom de la nature ne la 

regarderaient-ils pas avec des œillères comme un objet figé ?  

A l’opposé, Smithson cherche à faire saisir les transformations que la nature implique 

sur la durée. Island of Broken Glass est le fruit d’une attention murie à son processus, 

que l’artiste développe par la suite à travers d’autres œuvres et textes. Ce qui devait 

être la première œuvre pérenne en extérieur de l’artiste reste un moment pivot de sa 

pensée. Elle met en jeu des problèmes qui se révèlent particulièrement actuels 

aujourd’hui dans les années 2010. Nous répondrons ici à ces questions : 

- Quels sont les enjeux du projet pour Island of Broken Glass dans le contexte 

artistique et social des années 1960-1970 ? 

																																																								
2 Je me réfère à Grant Arnold dans Robert Smithson in Vancouver, a fragment of a greater fragmentation, ed. by 
Grant Arnold, Vancouver Art Gallery, 2003, qui explique que beaucoup d’informations erronées ont circulé quant 
à l’emplacement de l’îlot. 
3 Pour une liste des groupes de protection de l’environnement s’opposant au projet, je renvoie à Grant Arnold, in 
op. cit, p. 24  ainsi qu’à Philipp Ursprung in Allan Kaprow, Robert Smithson, and the Limits to Art, University of 
California Press, 2013, p. 182 qui écrit que la future organisation Greenpeace (fondée en 1971) fait parti de ces 
groupes.  
4 Dans le Vancouver Sun, la journaliste Moira Farrow intitule son article Jewel-like creation of top artist. A la suite 
de la polémique que suscite le projet, la reporter se déplace sur l’île et écrit un nouvel article en défense du projet, 
sans succès.	
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- Quels sont les enjeux de la critique des mouvements écologistes qu’élabore 

Smithson à la suite de l’avortement du projet, notamment à travers des textes restés 

jusqu’aujourd’hui inédits ? 

- Quelle est l’approche des œuvres d’art sur le long terme que propose Smithson à la 

suite de ce projet, approche qui tient compte des spécificités d’un lieu et de la 

dégradation et transformation de ses matériaux ? 

 

I- Le projet Island of Broken Glass 

 

1- Memento entropie 

 

Le projet Island of Broken Glass est mis en place par Robert Smithson en 

collaboration avec Douglas Christmas, le directeur de la Ace Gallery à Vancouver et 

Los Angeles. Ce projet devait être réalisé au même moment que l’exposition 955,000 

organisée par Lucy Lippard à la Vancouver Art Gallery pour laquelle Smithson 

réalise le 8 janvier 1970 son Glue Pour, œuvre hors les murs de l’exposition.5 

Smithson choisit de réaliser Island of Broken Glass sur Miami Islet, l’îlot le plus laid 

de la région selon les souvenirs de Douglas Christmas, situé au large de l’île de 

Vancouver. L’autorisation pour la réalisation de l’œuvre est organisée par la Ace 

Gallery et celle-ci se charge de l’acheminement du verre de la Californie au Canada, 

qui arrive dans deux wagons de train jusqu’à la frontière canadienne.  

Pour Island of Broken Glass, Smithson avait demandé à ce que le verre soit coupé de 

telle manière à ce que la réflexion de la lumière sur celui-ci crée une couleur verte. 

Ainsi, lorsque les cent tonnes de verre auraient été déversées sur Miami Islet selon ses 

souhaits, elles seraient de loin apparues comme une masse scintillante flottant sur 

l’océan, telle une émeraude géante, « an enormous jewel » s’enthousiasme la 

journaliste Moria Farrow dans le Vancouver Sun, paysage digne de nouvelles et films 

de science-fiction dont Smithson et plusieurs de ses camarades artistes de l’époque 

étaient friands.6  

L’originalité d’Island of Broken Glass réside en ceci : l’œuvre prend en compte sa 

dégradation et sa transformation sur le long terme. Imaginons-nous l’île selon le 

																																																								
5 Le déversement du verre sur l’île est prévu le 2 février 1970. 
6 Dans Entropy and the new monuments, Smithson explique avec humour combien les films de science-fiction 
constituent une influence déterminante pour l’art minimaliste dans les années 1960. 
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projet de Smithson : juste après son déversement sur l’île, la masse de bris de verre est 

d’un vert vif et scintillant. Au fil des années, le verre se polit et perd progressivement 

de sa teinte. Au bout d’environ cent ans, il redevient sable. Sur l’île, le verre, matériau 

raffiné industriellement, dont la première vie aurait en l’occurrence pu être des vitres 

ou des parois de bâtiments de Mies van der Rohe, reviendrait progressivement à sa 

forme première. 

L’œuvre pense poétiquement la question de la dégradation inéluctable d’un matériau.  

Avec elle, « la beauté, c’est l’entropie », « entropy is beauty ». Smithson écrit cette 

phrase en annotation d’un passage de The Human Use of Human Beings : Cybernetics 

and Society (1950) du théoricien de la communication Nobert Wiener. Cette phrase 

devient dès lors le motto de son travail. 7 

Island of Broken Glass constitue aussi un « memento entropie » de tous les objets de 

verre de l’industrie : « souviens toi que tu te dégraderas », ou « souviens toi que tu 

retourneras à ta forme première ». En d’autres termes, pour reprendre l’expression de 

la Genèse, « souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière » 

(Genèse 3, 19).8 

Le déversement de bris de verre que constitue Island of Broken Glass est à situer dans 

la continuation de deux types d’œuvres que Smithson développe précédemment. 

 

2- Les cartes matérielles hypothétiques 

 

En premier lieu, Island of Broken Glass poursuit une œuvre intitulée Map of Broken 

Glass (Atlantis) que Smithson réalise à Loveladies sur Long Beach Island, New 

Jersey, dans le cadre d’une exposition organisée par Philip Simkin sur quatorze 

hectares (trente-cinq acres) d’un terrain en friche et à laquelle participent également 

quinze autres artistes (Fig. 4 à 6).9  

																																																								
7 In Robert Smithson and Nancy Holt Papers, Archives of American Art, Smithsonian Institution, Washington 
D.C. 
8 Dans notre thèse, Robert Smithson et la Cybernétique : langage, technologie et abstraction, nous analysons 
l’œuvre comme l’aboutissement du questionnement de l’intemporel religieux que mène Smithson dans ses 
peintures et textes entre 1960-1963. L’intemporel religieux qu’il s’attachait alors à démonter devient un intemporel 
indifférent, celui du processus entropique de la matière. Island of Broken Glass constitue une image du passage 
d’un intemporel à l’autre : la réverbération de la lumière sur le verre produit un éblouissement qui rappelle la 
lumière divine. Cette lumière se meurt au fil de la dégradation du verre. 
9 Pour une description de l’exposition, nous renvoyons à Ann Reynolds in Learning from New Jersey and 
Elsewhere, The MIT Press, 2003, p. 215. Smithson y présente deux earth maps : Map of Broken Glass et 
Urination Map of the Constellation Hydra. Map of Broken Glass est aujourd’hui dans la collection de la Dia Art 
Foundation. 
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Map of Broken Glass (Atlantis) fait partie de la série d’œuvres que Smithson appelle 

earth map ou material map, et qu’il met en place durant son séjour au Yucatan en 

1969. Ces cartes matérielles consistent en la reconstruction à échelle miniature de 

continents aujourd’hui disparus ou encore de continents imaginaires.  

Au Yucatan, Smithson réalise Earth Map, The Hypothetical Ice Cap of 

Gondwanaland, une reconstruction à échelle miniature et en pierre calcaire du 

continent Gondwana, qui rassemblait il y a des millions d’années nos cinq continents 

(Fig. 7 et 8). Il explique qu’une telle carte d’un continent aujourd’hui inexistant est 

« perdue dans le temps » tant la forme du continent qu’elle représente nous est 

éloignée. En ceci elle pointe des « sites inexistants ». 10 

L’œuvre tend à convoquer un changement qui s’est produit sur une très longue durée 

et qui est non seulement infigurable mais presque inconcevable tant ces millions 

d’années nous sont éloignées. Smithson caractérise la prise de connaissance de cette 

carte aujourd’hui comme une « collision » temporelle : il s’agit d’un choc qui crée 

une intemporalité car ce changement est si démesuré, si colossal que l’on ne peut le 

saisir — tout en sachant qu’il existe.11  

Le processus de transformation géologique dans le temps ne peut être qu’imaginé, il 

est représenté par une carte dans un livre, que Smithson tend à matérialiser.  

Avec Map of Broken Glass (Atlantis), Smithson choisit un continent mythique, 

l’Atlantide. Le continent est décrit par Platon dans le Timée et le Critias et a au fil des 

siècles suscité des débats quant à son existence : existence de pure fiction pour 

certains, existence se rapportant à des faits réels pour d’autres.12 Comme pour le 

																																																								
10 “They’re completely lost in time. So that the earth maps point to inexistent sites” In Interview with Patricia 
Norvell, in Recording conceptual art, University of California Press, 2001, p. 128. — Il décrit en détail ce qu’est la 
“carte hypothétique” de Gondwana ainsi: “On this same site, the great Ice Cap of Gondwanaland was constructed 
according to a map outline on page 459 of Marshall Kay’s and Edwin H. Colbert’s Stratigraphy and Life History. 
It was an “earth-map” made of white limestone. A bit of the carboniferous period is now installed near Uxmal. 
That great age of calcium carbonate seemed a fitting offering for a land so rich in limestone. Reconstructing a land 
was that existed 350 to 305 million years ago on a terrain once controlled by sundry Mayan gods caused a collision 
in time that left one with a sense of timeless. (…) Gondwanaland is a kind of memory, yet it is not a memory, it is 
but an incognito land mass that has been unthought about and turned into a Map of Impasse. You cannot visit 
Gondwanaland but you can visit a “map” of it.” In Incident of Mirror Travel in the Yucatan, Second Mirror 
Displacement, in Robert Smithson: The Collected Writings, edited by Jack Flam, The University of California 
Press, 1996, pp.121-122.  
11 Smithson pointe ici un type d’inframince, une sorte de « reconnaissance tactile » pour reprendre les termes de 
Marcel Duchamp. Pour des développements sur les liens de Smithson à Marcel Duchamp, je renvoie à ma thèse, 
Robert Smithson et la Cybernétique. 
12 Sur ses croquis, Smithson se réfère à Lewis Spence et William Scott-Elliot deux auteurs occultistes anglais qui 
ont écrit respectivement The story of Atlantis (1896) et The lost Lemuria (1904). Grant Arnold note que les deux 
proposent des connections entre les civilisations de l’Atlantide et du Yucatan. 
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Gondwana, son existence est si enfouie dans le passé qu’elle a ce même statut d’entre-

deux hypothétique, oscillant entre la fiction et un réel possible.13  

 

En 1969, Smithson écrit que l’espace est le dépôt matérialisé, le sédiment du temps : 

Space is the remains, or corpse, of time, it has dimensions.14  

Map of Broken Glass (Atlantis), carte matérielle d’un lieu hypothétique, serait-elle la 

tombe d’un tel lieu ? Son mémorial ?  

Island of Broken Glass poursuit Map of Broken Glass (Atlantis) maintenant à 

l’échelle réelle d’une île. Elle se situe ainsi bien entre le réel matériel et la fiction à 

laquelle ramène Atlantide. Le verre, matériau qui renvoie à l’immatériel, est choisi 

pour faire saisir ce caractère d’entre-deux, la couleur émeraude devant offrir à l’île un 

caractère surnaturel. Le titre offre également une double compréhension : il envoie à 

l’idée de ruine d’une cité d’un autre monde aussi bien qu’à une décharge de verre.15 

De par sa référence à l’Atlantide, Island of Broken Glass offrirait à celui qui la 

contemple l’expérience d’un voyage mental dans un temps reculé mythique. De par sa 

dégradation lente, l’île rendrait aussi possible un voyage mental dans l’autre direction 

du temps : vers un futur où elle ne serait plus que sable. De par cette double 

projection vers un temps reculé et hypothétique à un autre temps inconnu et à venir, 

l’œuvre constitue ce que Smithson appelle un « site de temps » (site of time). Il forge 

l’expression en 1968 dans A sedimentation of the mind lorsqu’il écrit :  

The gardens of history are being replaced by sites of time.16  

Un site de temps devrait faire prendre conscience de la dimension temporelle d’un 

lieu, permettant de faire saisir des éléments de son passé lointain, préhistorique, aussi 

bien que de son futur.17 

 

3- Les flow works 

 

																																																								
13 En 1969 Smithson réalise en tout quatre cartes de continents hypothétiques qui convoquent chacune de manières 
différentes la réalité de lieux fictifs. Les deux autres sont Hypothetical continent in shell: Lemuria à Sanibel 
Island, Floride et Hypothetical continent in stone: Cathaysia, à Alfred, New Jersey.  
14 In Incidents of Mirror Travel in the Yucatan, Third Mirror Displacement, in Writings, p. 122. 
15 Notons qu’à la suite de l’empêchement du projet, Smithson propose un projet de bâtiment en ruine sur l’île, 
Island of the dismantled building (concrete), qui est refusé. 
16 A sedimentation of the mind : earthprojects, in Writings, p. 105. 
17 Nous reviendrons sur les développements par Smithson de l’idée de site de temps. L’idée est à l’œuvre dans son 
travail dès 1968 avec la mise en place du concept de nonsite, à la suite de son travail sur le projet d’aérogare pour 
l’aéroport de Dallas Fort Worth. Smithson ne cesse d’insister sur la dimension temporelle de ses œuvres en rapport 
au lieu. 
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Island of Broken Glass se situe par ailleurs dans la continuation des flow works de 

1969-1970 que Smithson met en place avec Asphalt Rundown, œuvre réalisée en 

octobre 1969 dans la partie désaffectée d’une carrière près de Rome. De l’asphalte 

avait été déversée d’un camion-benne à partir du haut de la carrière. Avec ce type de 

travail, Smithson traite du passage d’un matériau de l’état de liquide à l’état cristallin, 

le laissant ensuite à sa dégradation ultérieure (Fig. 9).  

L’historien de l’art Robert Hobbs voit l’œuvre comme une transposition du geste de 

l’action painting de la toile au plein air, ce qui agit comme une parodie d’un tel type 

d’œuvre et anéantit le fondement même de l’action painting. 18 La trace du geste 

artistique, en l’occurrence le déversement de l’asphalte sur la pente de la carrière qui 

remplace ici le déversement de la peinture sur la toile, est laissée à sa dégradation par 

les éléments naturels plutôt que conservée comme « relique » dans un intérieur de 

musée ou dans le salon d’un amateur d’art.  

A la suite d’Asphalt Rundown, Smithson réalise Concrete Pour à Chicago en 

novembre 1969, où comme l’asphalte, le ciment est laissé à l’érosion. La Glue Pour 

qu’il réalise le 8 janvier 1970 pour l’exposition 955,000 de Lucy Lippard à la 

Vancouver Art Gallery est de la colle soluble à l’eau qui, d’après Dennis Wheeler, 

disparût pratiquement le lendemain de son déversement (Fig. 10). Ainsi avec les flow 

works, Smithson utilise des matériaux plus ou moins raffinés et qui se dégradent dans 

l’environnement sur une durée plus ou moins longue.  

Smithson réalise une coulée d’un autre type à la Kent State University, Ohio en 1970 : 

Partially Buried Woodshed. La charge de vingt camions remplis de terre est déversée 

sur une vieille cabane jusqu’à ce que la poutre centrale s’effondre. Smithson fait ainsi 

revenir à la terre un habitat humain archaïque.  

Les flow works questionnent aussi bien l’emprise de l’homme sur un environnement 

naturel que son emprise sur ses propres constructions dans un tel environnement, les 

faisant revenir à la terre. Ils se révèlent proches dans leurs effets des phénomènes 

naturels que sont les tempêtes : ils perturbent un environnement en laissant une trace 

qui à son tour se dégradera, ou encore ils détruisent une construction humaine.  

																																																								
18  Hobbs note combien Asphalt Rundown “literalizes the fact that the resultant work of art is not a tribute to the 
act, it is an incidence of entropy.” In Robert Smithson: Sculpture, Cornell University Press, 1981, p. 174. 
L’historien de l’art Philip Ursprung remarque qu’en refroidissant Asphalt Rundown devient une « impression de 
l’érosion »: “it became an imprint of the erosion and brought that process to a halt, since it was Smithson’s 
intention that this work should last for some time.” In Philip Ursprung, Allan Kaprow, Robert Smithson, and the 
Limits to Art, op. cit., p. 181. 
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Island of Broken Glass devait poursuivre les flow works à une échelle plus 

importante, par le déversement du verre sur Miami Islet. Avant ce projet, les flow 

works choquent déjà la plupart des mouvements écologistes émergents, en dépit du 

fait que certains des matériaux soient naturels, tel l’asphalte.  

Pourquoi choquent-ils ? Est-ce la violence du geste ?  

En transposant la gestuelle expressionniste de l’action painting de l’isolement de 

l’atelier à un environnement naturel isolé mais public, Smithson crée des œuvres qui 

sont perçues comme violentes sur l’environnement.  

Sur ce point, notons leur portée : la transposition de la gestuelle de l’action painting, 

si violente soit-elle, de la sphère privée de l’atelier à un environnement public en plein 

air rend possible son questionnement des points de vue des différents champs sociaux. 

Celle-ci se trouve maintenant mise au cœur du débat public, alors qu’elle restait dans 

la sphère fermée de problèmes artistiques liés au modernisme Greenbergien.  

Cependant, les travaux de Smithson sont-ils si violents ? Avec les flow works, il 

semble justement que l’artiste questionne ce que l’on perçoit et conçoit en soi comme 

« violent ». Les flows sont réalisés calmement et discrètement — ce ne sont pas des 

spectacles à la différence des œuvres de Fluxus à la même époque — le liquide coule 

doucement le long de la pente de la carrière d’Asphalt Rundown.  

Smithson parle de son travail comme d’une « catastrophe tranquille de l’esprit et de la 

matière» (a quiet catastrophe of mind and matter).19 La tranquillité des flows, leur 

indifférence, nous obligeraient à dé-charger la matière de l’esprit, en la libérant de 

toute association métaphorique, de tout pathos ou identification intellectuelle. 

Smithson réalise ceci de manière littérale en déchargeant un matériau de son 

contenant (boîte ou camion-benne), le laissant maintenant à sa gravité. 

Aussi indifférentes à l’homme que les catastrophes naturelles, les flow works 

apparaissent comme violentes aux yeux des écologistes en premier lieu car elles 

présentent un détachement vis-à-vis de l’humain, laissant de côté l’identification de 

l’homme à la nature. C’est sur cet aspect bien plus que sur une « pollution » de 

l’environnement qu’elles dérangent, car les œuvres de Smithson ne sont pour leur 

majeure partie pas toxiques pour l’environnement. 

 

II Une critique croisée des mouvements écologistes et du modernisme Greenbergien 

																																																								
19 In Interview with Patricia Norvell, op. cit. p. 131. 
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1- La crise de l’humanisme dans les années 1960-1970 

 

Le refus de l’identification de l’homme à la nature et l’indifférence qu’affirment 

Smithson et ses camarades artistes est un élément caractéristique des années 1960-

1970 dans le monde artistique et philosophique. Alors qu’artistes et penseurs dans 

l’après-guerre rattachaient leur art ou leur pensée à un « humanisme » 

(« l’existentialisme est un humanisme » dit Sartre), réaffirmant l’être humain après les 

horreurs de la seconde guerre mondiale, les nouvelles tragédies (Vietnam, Algérie) 

montrent que le concept même d’humanisme est en crise. En 1966, dans Les mots et 

les choses, Michel Foucault déclare que « l’homme est mort ». Plus tôt, en 1963, 

Alain Robbe-Grillet écrit dans Nature, humanisme, tragédie que « les choses sont les 

choses et l’homme n’est que l’homme », s’exclamant ensuite « le monde est l’homme. 

A quel prix ! ».20  

A l’opposé de l’empathie sur laquelle se fonde l’expressionisme, une partie de la 

jeune génération d’artistes dans les années 1960 tend à répondre à cette question que 

pose Alain Robbe-Grillet : « que serait, en d’autres termes, une œuvre 

inhumaine ? ».21 Contre l’énergie de l’expressionisme abstrait les artistes développent 

des œuvres à l’aspect froid.22  

 

Smithson construit sa critique de certains mouvements écologistes en parallèle de sa 

critique du modernisme artistique Greenbergien.23 Selon lui, le problème chez les 

deux vient d’une même source à savoir l’empathie : l’identification de l’homme à son 

objet d’intérêt. La nature pour les écologistes, l’œuvre d’art pour la critique 

moderniste. 

Dans Art through the camera’s eye (1971), Smithson écrit :  

 
																																																								
20 Alain Robbe-Grillet, Nature, humanisme, tragédie, in Pour un nouveau roman, Les éditions de Minuit, 1963. 
21 Ibidem. 
22 Smithson lit très attentivement Alain Robbe-Grillet : les textes de Pour un nouveau roman et L’année dernière à 
Marienbad que l’on trouve dans sa bibliothèque sont considérablement soulignés et annotés. 
23 Smithson traite abondamment du problème des mouvements écologistes. Plusieurs de ses textes sont aujourd’hui 
encore inédits. On trouve notamment dans ses archives un texte intitulé Ecology and the incest taboo, un autre 
Pathopolis, intitulé dans un premier temps The great pollution hysteria. Son texte Island of Broken Glass 
réagissant à la censure de son œuvre est particulièrement incisif. On trouve ensuite des remarques dans From Ivan 
the terrible to Roger Corman or paradoxes of conducts in mannerism as reflected in the cinema et Art through the 
camera’s eye, inédits de son vivant, et de manière moins directe dans Frederick Law Olmsted and the dialectical 
landscape, publié en 1973 dans Artforum ainsi que dans Cultural Confinement, publié en 1972. Il en traite dans 
plusieurs entretiens, notamment avec Paul Toner, 1970, et dans Entropy made visible avec Alyson Sky, 1973. 
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 As it turns out, ecology is the latest notion of humanized nature, or what 
used to be called “naturalism”. Confidence in “human nature” has gone 
sour, the unproblematic sense of being human in the midst of a naïve 
anthropomorphic pantheism leaves mother nature wading through 
polluted rivers. But how human is a flood or a hurricane? 24  

 
La nature humanisée résulte d’une identification empathique de l’homme à la nature. 

Lorsqu’il analyse la critique moderniste, Smithson la qualifie à plusieurs reprises de 

« naturaliste », disant notamment qu’elle développe un « naturalisme expressif ». 25 Le 

naturalisme du XIXème siècle serait selon lui la transformation de l’humanisme de la 

Renaissance en individualisme : 

 

 With the rise of naturalism in the arts, the artist began to pose or play the 
role of hearty individualist, who had no manners or principles, but lots of 
feelings and natural desires. The 19th century myth of the Renaissance is 
based on the sensibility of naturalism, and is opposed to manners and 
conventions. (…) The art object became in the naturalist’s mind the direct 
expression of his own feeling and not the result of a convention or 
manner, thus began the belief in expressive art.26 

 

 

2- Individualisme, authenticité, « drame existentiel » : l’angoisse de la « perte de 

l’ego » 

 

Il semble que Smithson comprend les liens entre les problèmes du modernisme et 

ceux des écologistes grâce à un ouvrage de Wylie Sypher que l’on retrouve dans sa 

bibliothèque : Loss of the Self in Modern Literature and Art (1954). Dans cet ouvrage, 

Sypher s’attache à l’étude de la transformation de la notion d’ego dans la littérature 

depuis le XIXème siècle pour saisir en quoi cet ego devient problématique au XXème 

siècle. Il pose cette question : 

 

																																																								
24	In Art through the camera eye, Writings, p. 375. 
25 In From Ivan the Terrible to Roger Corman or paradoxes of conduct in Mannerism as reflected in the cinema, 
Writings, p. 349. Il qualifie Michael Fried de naturaliste dans sa lettre à l’éditeur d’Artforum, en réaction à Art and 
Objecthood : “he is a naturalist who attacks natural time”. 
26 In From Ivan the terrible to Roger Corman or paradoxes of conduct in Mannerism as reflected in the cinema, in 
Writings, p. 349. Nous voyons dans notre thèse combien il situe Fried et Greenberg dans une lignée classique, que 
vient ronger le maniérisme abstrait qu’il met en place pour démonter les principes de la critique moderniste. 
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Is it possible, while the individual is vanishing behind the functionary 
throughout the technological world, to have any sort of humanism that 
does not depend upon the older notions of the self, the independent self 
that is out-dated or at least victimized by the operations of power on its 
present scale? 27 
 

A travers l’étude de diverses œuvres, Sypher montre combien l’ego humaniste est 

profondément reformulé à l’époque romantique en individualisme : le romantisme 

« créa l’ego et le détruisit » écrit-il.28 Puis il explique que la quête de liberté de l’ego 

romantique se transforme par la suite en quête d’authenticité, « en quel sens nous 

avons une existence qui soit vraiment ‘la nôtre’ », soit ce qu’il appelle un « drame 

existentiel. »29 Par « perte de l’ego » Sypher entend que celui-ci prend un caractère 

contingent, incertain — d’où le besoin de l’affirmer avec d’autant plus d’insistance, 

sur fond de vacuité. L’ego se trouve en effet profondément bouleversé par les 

développements de la mécanisation dans tous les domaines de la société, dès lors que 

la machine, notamment la photographie, peut produire un objet sans presqu’aucune 

intervention de l’homme. 

L’analyse de Sypher est importante pour Smithson, qui comprend bien en quoi l’ego 

contemporain de l’artiste ou du critique résulte d’un mécanisme complexe 

incontrôlable par lui-même, fruit de la transformation de la société, où la séparation 

des tâches et les spécialisations toujours plus poussées ne laissent que trop 

difficilement possible une compréhension des liens entre les différents champs.  

Il montre à son tour combien l’« authenticité » de cet ego est artificielle : 

 

Puritan economics puts both the artist and capitalist in a cell of selfhood 
far from the forces of nature. (…) The artist who treats the “self” as an 
object may imagine he has freedom — but that is an illusion. Man 
abstracted as a mark on a canvas. 30 
 

																																																								
27 Wylie Sypher, Loss of the Self in Modern Literature and Art, Random House, 1962, p. 14.  
28 “It created the self and destroyed the self.” 
29 “In spite of the disaster that befell the romantic self, the deeper drama of the 19th century was still to be played: 
the existential drama. For the romantic problem of freedom led directly into the more searching and private 
problem of authenticity—in what sense we have an existence that is really ‘ours’.” Ibidem, p. 28. Dans son 
exemplaire de l’ouvrage, Smithson souligne ce passage. Un peu plus loin, p. 29, Sypher explique bien le passage 
du moi romantique au moi existentiel : “the romantic quest for freedom changed into the existential quest for an 
authentic self capable of being identified and sustained amid the average. If the romantic rebellion was against 
God and kings, the existential rebellion was at first against ‘the others’. An existential self must be earned against 
banal majority.” 
30 In Economics of the self in nature and art, in Robert Smithson and Nancy Holt Papers, Archives of American 
Art, Smithsonian Institution, reel 3834.  
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En parallèle de son analyse de la construction de l’ego moderne, Smithson comprend 

similairement les revendications d’un certain écologisme réactionnaire comme les 

conséquences d’un puritanisme en crise identitaire, angoissé par un manque 

d’ « authenticité ». Il voit cet écologisme comme le revers coupable du libéralisme 

économique le plus centré sur soi. 

 

3- Le « drame existentiel » des écologistes 

 

Dans une note pour son texte inédit Ecology and the incest taboo, Smithson écrit :  

 

The word ecology derives from the greek oikos meaning house. One might 
say it is the guilty side of the word economic which also has to do with 
housekeeping, and places of confinement. The ecology solution is seen as 
an economic solution. 31  
 

Dans la ligne critique de Wylie Sypher, il voit un certain écologisme réactionnaire 

comme une conséquence de l’abstraction créée par la séparation des activités dans la 

société, ayant rendu la nature abstraite. Il s’agit alors pour l’ego d’essayer de se situer 

par rapport à cette abstraction. Smithson estime que ces écologistes prennent la voie 

la plus facile, à savoir, la religion et recherchent un sauvetage d’ordre religieux :  

 

The crisis of nature abstracted finds its order in the humanist science of 
ecology – the latest wrinkle in religion gone blind. The metaphysics of 
capitalism tries to find abstraction in the material world by trying to 
purify its own wastes. This is very economic but the origins of wealth 
remain a secret. 32 
 

Le sauvetage d’une nature pourtant abstraite, idéalisée, se pose comme la rédemption 

de la catégorisation toujours plus spécialisée de la société depuis les débuts de l’ère 

industrielle (du romantisme), l’espérance en une unité idéale — un leurre dont 

Smithson ramène la cause à la perte de l’ego.33  

 

																																																								
31 Robert Smithson and Nancy Holt Papers, Archives of American Art, Smithsonian Institution, reel 3834.  
32 In Economics of the self in nature and art, in Robert Smithson and Nancy Holt Papers, Archives of American 
Art, Smithsonian Institution, reel 3834. Dans son entretien avec Paul Toner (1970), il dit : “In a technological 
society, the values have dissipated, and the ecology thing is a way of delivering one from death. Sin is like 
pollution.  (…) the ecology thing represents moral confusion, and a need to continue. It is a media issue, like ‘the 
war on poverty’.” In Writings, pp. 236-237. 
33 Smithson développe ce problème dans le texte Island of Broken Glass que nous citons plus bas. 
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Dans son texte Pathopolis tout comme dans Island of Broken Glass, il compare les 

mouvements écologistes réactionnaires aux nazis qui, dit-il, prennent racine dans 

l’idéalisme allemand :  

 

German idealism sent millions to the gas chambers! Weak minds always 
need scapegoats in order to purify their self proclaimed health and 
normality; and make their fear look like reason. Hitler claimed that the 
Jews were polluting German blood. Now, there are some that say that art 
is polluting the landscape. As an artist, I can only say this is a terrible 
predicament, I can give no answer or ‘final solution’ to the present dread. 
But I do see that something awful is taking place under the banner of what 
appears to be a “good cause”. Not only is the environment in danger, but 
so is the human psyche. 34  

 

La recherche d’une pureté de la race et celle d’une pureté du paysage se rejoignent. 

Les deux sont les effets distincts d’une même source que Smithson comprend comme 

une crise de la notion d’ « individu » au XXème siècle. Le populisme nazi comme le 

populisme écologiste viendraient de cette crise : ils se fondent sur la création 

d’émotions décuplées. De telles émotions, bien qu’artificielles, font croire à tout 

individu qu’il existe. 

 

Dans son texte Island of Broken Glass, écrit à la suite de la censure de son projet, 

Smithson montre en termes tranchants à quel point certains mouvements écologistes 

apparaissent comme une « religion facile », confirmant ainsi combien ils sont le 

versant coupable de l’économie de marché capitaliste, la recherche à tout prix d’une 

rédemption aussi vague soit-elle, un geste aveugle, un « faux sauvetage ». Ce texte 

mérite ici d’être cité en entier : 

 

The Nazis enlisted scientists to rationalize their “cause”, now some of the 
“militant preservationists” are distorting ecology to suit their end. The 
militant groups are using the “pollution panic”, so they can take political 
power from the industries and they are using my art as a “symbol” for 
their propaganda. All the guilt about slaughter houses, and butchered 
animals, accidents, and gas poisoning is being put into my island. There 
are ever some who are suffering from a nationalist castration complex. 

																																																								
34 In Pathopolis, in Robert Smithson and Nancy Holt Papers, Archives of American Art, Smithsonian Institution, 
reel 3834.  
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“We don’t want any American beer bottles dropped on the island.” This 
is one lie that was quickly reported about my intentions.  
Cowards are quick to spring for cheap religion when they can’t 
understand the world. And now ecological cowards want to surpass my 
art because they need a scapegoat. A Hypocrite ran stamps out an art 
work, then he can eat his bloody steaks, and drive his poisonous car with 
a clear conscience. The island is not meant to save anything or anybody, 
but to reveal things as they are. The phony “salvation” put forth in so 
much ecological propaganda, has less to do with saving the land, than 
losing one’s mind. Now every crack-pole can play god — now that he’s 
dead. The sick smell of dead religion hangs over the ecological mania. 
Home sickness. It is not for us to judge the island, but for the island to 
judge us. 35 

 

A travers ces deux textes, Smithson fait saisir combien l’art est le premier bouc 

émissaire de mouvements qui agissent sans conscience du pourquoi et comment de 

leurs gestes mais du fait d’une peur imprécise qui cherche à se justifier. 

Les revendications des écologistes canadiens refusant l’entrée de verre états-unien sur 

leur territoire apparaissent dérisoires : en quoi le verre sur un îlot presque perdu au 

large les aurait dérangés ? Alors que Smithson s’était assuré en amont du projet que 

celui-ci ne perturberait pas l’environnement et sa faune, les opposants au projet 

réussirent à l’empêcher en prétextant qu’il dérangerait la vie des oiseaux susceptibles 

de se poser sur l’île. 

Ces revendications sont pour lui des voiles sur le regard, le refus de regarder la nature 

telle qu’elle est, à savoir un processus en constante transformation suivant son cours 

indépendamment de l’homme qui la regarde. Ces écologistes font preuve d’un 

conservatisme : vouloir une nature figée, c’est-à-dire, une nature morte, la préserver 

comme on préserve des reliques. En faire un idéal et une abstraction absolue. 

A l’opposé, Smithson considère la nature dans ses oppositions et contradictions, il 

défend alors d’une « dialectique de la nature » :  

 

a dialectic of nature that interacts with the physical contradictions 

inherent in natural forces as they are - nature as both sunny and stormy. 

Parks are idealizations of nature, but nature in fact is not a condition of 

																																																								
35	Island of Broken Glass, in Robert Smithson and Nancy Holt Papers, Archives of American Art, Smithsonian 
Institution, reel 3834.  
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the ideal. Nature does not proceed in a straight line, it is rather a 

sprawling development. Nature is never finished. 36 

 

Cette dialectique de la nature où se confrontent danger et merveille est esquissée pour 

un autre projet d’île en 1970 : Island of Sulfur, que Smithson pense pour la Dollar Bay 

au Texas (Fig. 11). Il est question d’acheminer par péniche le soufre d’une carrière 

jusqu’à un îlot de la baie. Le projet est un jeu ironique sur le nom de la baie, la 

couleur jaune éclatante du soufre rappelant celle de l’or. De manière similaire à Island 

of Broken Glass, l’île aurait une apparence scintillante surnaturelle. Le soufre étant un 

matériau naturel pouvant se révéler dangereux, l’île pourrait se présenter aussi bien 

comme un paradis qu’un enfer.  

 

Comment à la suite du projet d’Island of Broken Glass Smithson pense-t-il des 

œuvres qui prennent en compte le processus de la nature ?  

Comment développe-t-il l’idée de « site de temps », à savoir un travail du lieu qui 

s’attache à faire émerger une conscience de sa dimension temporelle ? 

 

III- Les sites de temps 

 

Smithson décrit Island of Broken Glass comme l’aboutissement de ses quatre cartes 

hypothétiques de 1969. Il parle de la succession de ces œuvres comme étant les 

éléments d’une spirale dont l’île de verre serait l’extrémité : 

 

There are elements of spirals in this work, mental abstract spirals (…) 

you have a string of hypothetical islands that finally find their result in an 

actual island. The hypothetical islands all terminate in this Island of 

broken glass, which is in fact something that is completely illusive, being 

made materially manifest… 37 

 

Tandis que le projet Island of Broken Glass se trouve avorté au tout début de l’année 

1970, Smithson réalise en avril 1970 sur le grand lac salé d’Utah ce qui reste comme 

son œuvre phare : Spiral Jetty. 
																																																								
36 In Cultural Confinement, 1972, in Writings, p. 155. 
37 In Interview with Dennis Wheeler, Writings, p. 200. 
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L’intérêt de Smithson pour les îles est lié à son intérêt pour les cartes et les 

changements d’échelles qu’il développe dès 1967 à la suite de son projet pour 

l’aérogare de Dallas Fort-Worth. Une île peut paraître gigantesque ou minuscule en 

fonction de l’échelle. L’île et le voyage vers elle impliquent aussi des changements 

d’échelle temporelle qu’il commence à développer dans ses nonsites dès 1968. 

Island of Broken Glass aurait été le lieu réel où « les futurs lointains rejoignent les 

passés lointains » 38, ce que réalise la Spiral Jetty. Trois ans plus tard, son analyse de 

Central Park envisage une autre articulation de cette rencontre des temps lointains. 

 

1- La Spiral Jetty 

 

La Spiral Jetty reconsidère la forme archaïque et symbolique du renouveau perpétuel, 

du cycle, du processus de transformation qui est celui de la nature. Smithson montre 

avec cette œuvre qu’une spirale renvoie à un processus où se confrontent chocs et 

tensions. Il explique qu’il s’intéresse à la forme telle que s’y réfère Lénine pour 

caractériser la dialectique :  

 

In Lenin you get this description of dialectics: he speaks of it as a 
“development, so to speak, that proceeds in spirals, not in a straight line, 
a development by leaps, catastrophes and revolutions, breaks in 
continuity, the transformation of quantity into quality, inner impulses 
toward development imparted by contradiction and conflict, and various 
forces and tendencies acting on a given body or within a given 
phenomenon. And dialectical philosophy itself is nothing more than a 
mere reflection of this process.’ (…) and Lenin says also, ‘for dialectical 
philosophy nothing is final, absolute, sacred”.  39 

 
Par ailleurs, la forme de la spirale se caractérise par un double mouvement 

d’expansion et de contraction : expansion qui est à comprendre en l’occurrence 

comme un mouvement vers le futur, contraction, comme un mouvement vers 

l’origine.40 

																																																								
38 “The present cannot support the cultures of Europe, or even the archaic or primitive civilizations ; it must instead 
explore the pre- and post-historic mind ; it must go into places where remote futures meet remote pasts.” In A 
sedimentation of the mind : earthprojects, in Writings, p. 113. 
39 In Talking with Robert Smithson, Kenneth Baker, in Robert Smithson, Spiral Jetty : true fictions, false realities, 
Dia Art Foundation/University of California Press, 2005, p. 155.  
40	Ce mouvement de contraction-expansion de la spirale est à l’œuvre dans les nonsites dès 1968 : nous 
développons ce point dans notre thèse. Le mouvement de contraction-expansion est essentiel dans la sauvegarde et 
transmissions des données informatiques et en théorie de la communication.	
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L’œuvre se compose de trois formes interdépendantes les unes des autres : 

l’earthwork, le film retraçant la construction de la spirale, le texte. Dans son texte The 

Spiral Jetty, Smithson présente la spirale comme l’œil d’un cyclone, un trou 

d’intemporalité dans le sens où toute notion de rapport linéaire et historique au temps 

y est étrangère. Il parle du site de l’earthwork comme d’un « cyclone immobile », 

« un rond-point qui s’enfermait dans une immense rondeur ». 41  De par son 

mouvement d’expansion et de contraction infinie, la spirale est présentée dans le texte 

aussi bien que dans le film comme une forme qui nous fait tournoyer jusqu’à la 

préhistoire —le film commence avec des squelettes de dinosaures dans le Musée 

d’histoire naturelle — puis les tournoiements de l’hélicoptère autour de la spirale 

visent, telle la machine à voyager dans le temps de H. G. Wells, à nous projeter dans 

un futur lointain. Smithson fait une allusion à la machine à voyager dans le temps 

lorsqu’il considère que la structure de tout film, dont la forme est en spirale, rappelle 

l’archaïque. Il se réfère en même temps à ses material maps : 

 

 Everything about movie and movie making is archaic and crude. One is 
transported by this Archeozoic medium into the earliest known geological 
eras. The movieola becomes a “time machine” that transforms trucks into 
dinosaurs. Fiore pulled lengths of film out of the movieola with the grace 
of a Neanderthal pulling intestines from a slaughtered mammoth. Outside 
his 13th street loft window one expected to see Pleistocene faunas, glacial 
uplifts, living fossils, and other prehistoric wonders. Like two cavemen we 
plotted how to get to the Spiral Jetty from New York City. A geopolitics of 
primordial returns ensued. How to get across the geographies of 
Gondwanaland, the austral sea, and Atlantis became a problem. 42 
 

Dans la continuation des material maps, Spiral Jetty est un « site de temps » faisant 

converger en un même point le contemporain et l’archaïque. Comme l’aurait été 

Island of Broken Glass, l’earthwork est laissé au processus de transformation de la 

nature. Elle fut submergée sous le grand lac salé peu de temps après sa construction, 

pour ré-émerger au début du XXIème siècle à la suite d’une sécheresse (Fig. 12 et 

13). Comme avec Island of Broken Glass, la dimension de science-fiction est 

																																																								
41 “As I looked at the site, it reverberated out to the horizon only to suggest an immobile cyclone while flickering 
light made the entire landscape appear to quake. A dormant earthquake spread into the fluttering stillness, into a 
spinning sensation without movement. This site was a rotary that enclosed itself in an immense roundness. From 
the gyrating space emerged the possibility of the Spiral Jetty.” In The Spiral Jetty, in Writings, p. 146.  
42 In The Spiral Jetty, Writings, p. 150.   
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essentielle à l’œuvre. En revanche, lorsqu’il s’attache à l’analyse de Central Park et 

pense les enjeux contemporains du paysage en 1973, Smithson quitte cette référence à 

la science-fiction jusqu’alors si forte dans son œuvre, pour se concentrer maintenant 

autrement sur le temps du lieu. 

 

2- Central Park : premier site de temps moderne 

 

Frederick Law Olsmed and the Dialectical Landscape est le dernier texte de Smithson 

publié de son vivant, paru en février 1973 dans Artforum. Smithson y présente Central 

Park tel qu’il fut conçu dans la deuxième moitié du XIXème siècle par Frederick Law 

Olmsted et Calvert Vaux comme le premier site de temps moderne.  

Retraçant avec virtuosité une histoire du paysage, Smithson voit le parc américain 

comme la mise à jour moderne et démocratique de l’esthétique du pittoresque 

développée dans les parcs européens depuis le XVIIIème siècle. Son texte fait suite à 

sa visite de l’exposition sur Central Park du Whitney Museum en l’honneur du cent 

cinquantième anniversaire de la naissance du célèbre architecte. 

En quoi Central Park est-il un site de temps ? Smithson l’indique dès le début de son 

article lorsqu’il remarque : 

 

Back in the 1850’s, Frederick Law Olmsted and Calvert Vaux considered 
that glacial aftermath along its geological profiles. (…) Olmsted and 
Vaux studied the site topography for their proposed park called 
“Greensward”. In Greensward presentation sketch No. 5 we see a 
“before” photograph of the site they would remake in terms of earth 
sculpture. It reminds me of the strip-mining regions I saw last year in 
southeastern Ohio. This faded photograph reveals that Manhattan Island 
once had a desert on it—a manmade wasteland. 43 
 

Les architectes pensèrent la construction du parc à partir du terrain existant, de son 

passé géologique et de ses possibilités. Smithson est particulièrement marqué par la 

documentation des travaux du parc permettant de saisir au fil des photographies les 

transformations successives du terrain. Il voit ainsi en Central Park un précurseur de 

l’art processuel aussi bien que du land art qui se développent à l’époque et déclare : 

 

																																																								
43” In Frederick Law Olmsted and the Dialectical Landscape, in Writings, p. 158.	
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Olmsted’s parks exist before they are finished, which means in fact they 
are never finished; they remain carriers of the unexpected and of 
contradictions on all levels of human activity, be it social, political or 
natural. 44 
 

Central Park est un site de temps car l’on peut y saisir ou imaginer ce que le lieu 

garde de l’époque préhistorique. Si ceci est possible, c’est parce que, évacuant des 

tonnes de terre, les architectes y ont fait réapparaître des strates géologiques de 

l’époque post-glaciaire qui étaient enfouies sous la friche à partir de laquelle ils ont 

travaillé. En effet, quand on pénètre dans Central Park par certaines entrées, on 

descend, on retrouve un âge géologique ancien. Central Park apparaît alors comme un 

site archéologique naturel mis en forme grâce aux techniques de manutention du 

XIXème siècle. Olmsted et Vaux ont utilisé la photographie à ses tout débuts pour 

retracer ces transformations, ils présentent ainsi un « développement continu » du site, 

Smithson parle d’un « processus continu de rapports et d’échanges existant dans un 

domaine physique ».45  

Les photographies montrent différents moments historiques des transformations du 

lieu afin de faire saisir comment celui-ci retrouve ses fondements préhistoriques. 

Dans Central Park, l’expérience des masses rocheuses de l’époque glacière retrouvée 

doit être confrontée aux photographies et cartes documentant la transformation du 

site. Ces documents des états antérieurs du site nous invitent à considérer non plus 

seulement la préhistoire du lieu mais l’histoire relative à ces instants figés. En ceci le 

texte de Smithson se présente comme une promesse pour une nouvelle approche du 

paysage.46 On pourrait alors dire que « l’histoire existe à nouveau », revenant ainsi sur 

ce que l’artiste déclarait avec Mel Bochner dans The Domain of the Great Bear en 

1966 : History no longer exists. 

																																																								
44 Il poursuit : “The maps, photographs, and documents in catalogue form and recently on exhibition at the 
Whitney Museum of American Art are as much part of Olmsted’s art as the art itself. The catalogue’s illustrative 
portfolio by William Alex, and an informative text by Elisabeth Barlow make one aware of an ongoing 
development of Central Park as a dialectical landscape. Here the documentary power of the photograph discloses a 
succession of changing land masses within the park limits. The notion of the park as a static entity is questioned by 
the camera’s eye. The portfolio brings to mind Dziga Vertov’s documentary montages, and suggests that certain 
still photographs are related to the dialectics of film.” Ibidem, p. 160. 
45 Ibidem, p. 211 — “a process of ongoing relationships existing in a physical region”. 
46 Notons qu’en 1965, l’artiste Allan Sonfist propose son œuvre Time Landscape, réalisée en 1978, qui consiste 
autrement à retrouver un temps ancien d’une zone de New York. Il s’agit d’un rectangle de végétation d’environ 
7,62 x 12,19 mètres situé à l’angle nord-est de La Guardia Place et de West Houston Street. Elle consiste en la 
plantation de végétations indigènes à la zone de New York City, présentes en masse à l’époque pré-coloniale avant 
l’établissement de la ville. On y retrouve cette question de la projection dans un temps reculé. C’est d’une certaine 
manière aussi un site de temps, bien qu’il n’y ait pas la dualité entre le site et les divers matériaux photographiques 
et cartes permettant de saisir les transformations du terrain. 
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Dans son article sur le parc, Smithson juxtapose des photographies de vues prises 

durant la construction de Central Park en 1862 et plus tard en 1900, à des vues des 

mêmes endroits photographiés par lui-même en 1972 (Fig. 14). Les photographies 

anciennes que Smithson choisit ont été réalisées avec un appareil stéréoscopique, 

c’est à dire prenant deux photographies en même temps dont les points de vue sont 

légèrement décalés. A l’époque, ces photographies du parc — le fruit des dernières 

prouesses technologiques et d’une grande curiosité — étaient destinées à être vues 

dans un stéréoscope, permettant ainsi de leur donner un effet tridimensionnel. 

Smithson retire l’image de droite et la remplace par la sienne prise en 1972. Si l’on 

devait voir ces images dans un stéréoscope, il y aurait bien entendu une collision, on 

ne pourrait avoir l’effet tridimensionnel du fait de la distance temporelle les séparant. 

La superposition de ces images, créée par la synthèse de la vision des deux yeux, 

serait une compression temporelle. Dans l’article de Smithson, la juxtaposition des 

deux images nous permet de compléter en imagination l’intervalle qui les sépare. Ceci 

constitue en soi une esquisse pour un autre type de site de temps. 

 

L’analyse de Central Park par Smithson pose les fondements pour une œuvre qui 

mette en place « un contact d’un âge à un autre » en considérant la géologie et 

l’histoire du lieu. Un contact qui pour l’artiste représente le point essentiel de tout 

grand art : 

 

I think the strongest art really projects you over millennia now; it really 
encompasses a lot of time and not just somebody’s specious idea of 
history that you’re living up to. It’s getting away from a kind of humanist 
idea of history too, you know, man-centered history. I think that the more 
your work can be made to resonate or suggest, the stronger it, and so it’s 
simply a matter of personal talent. You know talent is cheap, there are 
thousands of talents. It’s a matter of setting up that contact with age upon 
age, and any way one can arrive at that is satisfactory to me. 47 
 
 
 
 

 

																																																								
47  In Talking with Robert Smithson, Kenneth Baker, in Spiral Jetty: True fictions, false realities, op. cit. p.158. 
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