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Le dehors du paysage
Dialectique du pittoresque et de l'ordre naturel à travers deux écrits de
Robert Smithson et quelques matières plus anciennes

Outside of Landscape – A picturesque and natural order' dialectic through two
papers of Robert Smithson and some older matter

Philippe Louis Rousseau

« Il est remarquable qu'en dépit de l'opposition
du poète Carmélite à l'épicurisme, manifeste dans

ses références à Dieu et aux Saints, il évoque
explicitement Lucrèce dans son répertoire de

thèmes cosmiques par l'expression “terre
curieusement façonnée” (daedala terra). »

Stephen J. Campbell
« Une conscience de la boue et des royaumes
sédimentaires s'avère nécessaire si l'on veut

comprendre le paysage tel qu'il est. »
Robert Smithson

 

1. Situation1
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1 Aussi  fameux  que  son  « Land  Art »,  les
écrits  de  Robert  Smithson
« contextualisent »  son  travail  de  façon
complexe  et  ouvrent  un  champ  d'étude
d'autant  plus  riche  qu'il  est  délicat  à
aborder.  Nous  voudrions  suivre  ici  un
exemple de leur possible fonctionnement
au  détour  d'une  réflexion  sur  le  genre-
catégorie du « paysage ». (Compris depuis
le  sens  général  du  terme  qui  informe
largement  tous  les  compartiments  de
notre  culture  jusqu'aux  nécessités  d'une
utilisation  qui  cherche  à  en  esquisser
l'origine.2)  L'importance  de  l'écrit  pour
l'artiste  « plasticien »  depuis  le  moment
renaissant  où  il  se  déclare  « libéral »
apparaît comme une évidence. Et si cette
pratique  est  courante  depuis  lors,  c'est
pourtant un euphémisme de dire qu'elle
est  chose  importante  durant  les  années
soixante et soixante-dix du vingtième siècle. Comme si les constants questionnements
de l'œuvre, de son statut et de ses formes, poursuivis depuis la seconde moitié du dix-
neuvième  et  parvenus  alors  à  un  point  critique,  forçaient  le  retour  réflexif  d'une
« pratique théorique » qui à la fois installe le concept au cœur du matériau et appelle à
explication  ou  remises  en  cause,  de  préférence  radicales3.  Parmi  ce  foisonnement
favorisé  par  l'époque,  les  écrits  de  Robert  Smithson  gardent  un  lustre  particulier :
l'acuité de leurs propos et leur qualité littéraire provoquent le lecteur et ouvrent un
accès privilégié sur une œuvre aux limites de l'utilisation du terme, qui traverse médias
et  mouvements  et  tend,  dans  cette  histoire  de  l'art  d'après-guerre  qui  va  se
construisant, à occuper une place singulière depuis son interruption accidentelle au
milieu de  1973 (Smithson est  mort  à  trente-cinq ans,  avec  son photographe et  son
pilote, dans l'accident de l'avion depuis lequel ils prenaient des images de son travail de
terre  en cours,  Amarillo  ramp).  Accompagnant  les  propositions  plastiques,  ces  écrits
doteraient  l’œuvre  d'une sorte  de  « double  articulation »  visuelle  et  verbale  qui  lui
confère  sa  puissance  démonstrative ;  ils  fournissent  de  plus  cet  appareil  de
présentation  de  soi  nécessaire  à  la  théâtralité  du  monde  de  l'art  moderne  et
contemporain – une « carte », atout explicatif ou schéma d'orientation, dans un jeu de
médiation de soi grandissant en sophistication à mesure que précipitent, comme on le
dirait en chimie, les mouvements qui affirment l'art contemporain.

2 Smithson n'a jamais travaillé par lui-même à une synthèse ou à un recueil de ses écrits
et ceux-ci présentent une grande variété. Rassemblés par sa femme, Nancy Holt, et ses
amis, quelques années après sa mort, en 1979 aux Presses de l'Université de New York,
ils  seront  publiés  à  nouveau plus  d'une  quinzaine  d'années  plus  tard  par  celles  de
l'Université  de  Californie.  Cette  deuxième  édition  s'avère  plus  scientifique  et  plus
exhaustive que la première, plus manipulable4. Elle se décline selon un sobre format
académique pourtant exempt de la glaciale mise en page fournie par Sol le Witt pour la
première  édition –  mise  en page dont  la  rigoureuse  neutralité,  minimale,  indiquait
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quelque chose de la position de retrait du catalogue, ou de l'artifice froid du mausolée,
en  contraste  de  cette  forte  éloquence  orale  et  rhétorique  du  personnage  souvent
rapportée  par  ceux  qui  l'ont  connu,  et  qui  se  devine  encore  entre  les  lignes  ainsi
publiées.  Sans  interroger  immédiatement  la  façon  dont  fond  et  forme,  œuvre  et
commentaires  sur  l'œuvre se  mélangent5 à  travers  les  éléments  du recueil  (et  sans
directement se demander non plus si l'objectivité du commentateur peut échapper aux
conséquences de cet échange constant), il nous faut d'abord remarquer que le dépôt de
ces écrits en un corpus unifié contraste avec la variété des destinations, styles et mises
en forme propres aux moments de leur écriture/publications (ou non-publications)6 :
notes pour soi-même ou pour des conférences dans des contextes divers, articles dans
des revues variées et selon des tons changeants (de l'ironie légère d'un propos sur la
décoration à  la  déclaration d'intention,  en  passant  par  la  réponse  polémique ou  le
journal de voyage), compte-rendus de projets, etc. Il faudrait, ensuite et de surcroît,
comprendre  comment,  en  suivant  des  indications  que  Smithson  donne  lui-même  à
différentes  reprises,  la  « matière  imprimée »  peut  adopter  le  comportement  d'un
matériau7. Ainsi, Jack Flam précise dans son introduction de l'édition californienne de
1996 que :

« (…)  Smithson  voyait  les  mots  eux-mêmes  comme  empreints  d'une  physicalité
cruciale  (sinon  habituellement  négligée)  qui,  à  travers  un  léger  décalage  de
l'emphase  perceptuelle,  pouvait  être  comprise  comme  comprenant  son  propre
réseau de significations : "Les mots et les pierres contiennent un langage qui suit
une syntaxe de failles et de ruptures. Regardez n'importe quel mot suffisamment
longtemps et  vous  le  verrez  s'ouvrir  en une suite  de  fissures,  en un terrain de
particules dont chacune contient son propre vide." »8.

3 L'autre  aspect  remarquable  des  réalisations  du  praticien  de  ce  que  nous  appelons
aujourd'hui  Land  Art  ressort  de  son  utilisation  du  paysage. Outre  l'écrit  –  matière
première  de  l'historien  « porteuse »  de  la  « parole »  de  l'artiste  (de  même  que
l'interview est classiquement associée dans un second temps aux Écrits)9 –, l'autre pôle
marquant du travail de Robert Smithson – compris depuis ce second terme essentiel à
l'histoire de l'art, celui de la matérialité de l’œuvre, du médium sur lequel se fonde la
classification  des  arts  –  se  situerait  dans  l'originalité  du  support  de  ses  derniers
travaux. Utilisant la terre ou le terrain, les cartes, les carrières, des espaces plus ou
moins naturels mais le plus souvent reculés ou abandonnés, Smithson est aujourd'hui
considéré, depuis l'usage de ce matériau hors-galerie, comme un pionnier. Pour le dire
selon  un  mot  que  Smithson  a  lui-même  employé  dans  ses  propos  (pas  tant  pour
qualifier  ses  « travaux  de  terre »  que  pour  observer  le  phénomène  lui-même),  il
travaillerait  avec  (/dans/à  travers/contre)  le  « paysage »,  en  son  milieu.  Et
probablement,  encore un peu plus aujourd'hui qu'il  y  a  quarante ans,  la  notion est
surdéterminée : ayant construit le goût à travers son genre peint et sa diffusion sociale
par le tourisme aristocratique puis bourgeois, le paysage va à la foi(s) de soi depuis la
singularité romantique pour s'étendre comme unité évidente d'une mesure qualitative
de  l'étendue,  des  sciences  humaines  à  la  science  fiction,  des  techniques  de
transformation du biologique aux considérations du politique10. Toutefois, en-deçà de
ce jalon historique élargi, de cette « unité computationnelle pluridisciplinaire » ou de
cette matière première d'un mouvement dont Smithson porterait l'emblème depuis le
moment où il « se » crée, sans que l'on sache s'il y aurait adhéré ou non, le paysage est
mentionné (et possiblement défini) depuis différents moments de ce premier ensemble
problématique que nous avons commencé à évoquer, ses écrits. Y revenir fournirait
après tout un point de départ logique : nous resterions doublement sur une question
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d'histoire de l'art puisque le paysage est d'abord une de ses sous-catégories les plus
fameuse, genre ensuite filtré au crible de ces traces écrites produites par l'artiste et
dont l'histoire fait nécessairement sa demeure pour éclaircir ce qu'elle lit dans l'image.

4 Se pose alors la question du choix de nos références. L'index scientifique de l'édition
californienne ne recense que les noms propres ;  il  serait bénédictin de s'atteler à la
récollection  du  terme  « paysage »  dans  toutes  les  occurrences  du  volume  puisqu'il
faudrait  d'abord,  afin  de  respecter  l'éclectisme  du  recueil  que  nous  avons  déjà
remarqué, associer à chaque occurrence le « ton » (à définir correctement, et Smithson
est un locuteur subtil) de son énoncé, la qualité de sa source. De plus, l'exhaustivité de
la démarche serait encore conditionnée par l'artificiel de l'ensemble publié puisque les
archives du couple Smithson-Holt conservées sur micro-films au Smithsonian Archives of
American Art depuis 1986 comprennent certainement de nombreuses autres références,
éventuellement  plus  pertinentes11.  Commençons  aussi  par  écarter  deux  abords  du
paysage habituellement utilisés par la critique et trop immédiatement immersifs12, à
savoir  d'une  part  la  considération directe  et  spiralique  de  l'emblématique  Jetée  du
Grand Lac Salé et de l'autre l'aveu de la fascination de l'artiste pour un contre-modèle à
l'expérience artistique fourni par le compte-rendu de Tony Smith d'une virée nocturne
en voiture sur une autoroute en construction (l'architecte devenu sculpteur sur le tard,
amis de Pollock et Newman, ayant narré son expérience de 1951 dans une interview
publiée par  Artforum quinze ans plus  tard).  Il  nous reste  donc a  décider autrement
comment « cerner »  la  façon dont  Smithson évoque le  paysage à  travers  ses  écrits.
Depuis les difficultés repérées, un critère du choix des éléments que nous allons être
amené à explorer pourrait privilégier la stabilité – la « consistance », pour le dire de
manière  juridique  –  des  textes  considérés,  prendre  appui,  au  regard  de  nos
préoccupations, sur la lisibilité de l'intention qui les oriente. (Il ne s'agit pas tant de
reconstituer  « la  pensée  de  l'artiste »,  projet  certainement  improbable,  que  de
déchiffrer, dans l'autre sens, la trace laissée par la cohérence ou « agency » d'une pensée
dans la matière, plastique et/ou imprimée.) Ainsi : probablement l'un de ses premiers
textes  produit  en  prose  (Smithson  écrit  de  la  poésie  depuis  plus  longtemps)  et  le
dernier article publié du vivant de l'artiste ; entre une première tentative « pour soi-
même » quelque-part en 1962 et un article accompli du Artforum de février 197313.

5 Dans le  détail,  « Frederick Law Olmsted et  la  paysage dialectique »  s'impose de lui-
même puisque l'article comporte (et est le seul à comporter) immédiatement associé à
l'adjectif  « dialectique »,  le  terme  « paysage »  dans  son  titre.  À  l'occasion  d'une
exposition sur le  New York de Frederick Law Olmsted qui s'était  tenue au Whitney
Museum à la fin de 197214,  Smithson se penche sur le  travail  et  le  grand-œuvre de
l'architecte-paysagiste de Central Park ; il affine à cette occasion l'horizon entropique
qu'il utilise pour orienter son travail depuis son redéploiement minimaliste du milieu
des  années  60  (ses  « constructions  cristallines  minimales »)  jusqu'à  l'utilisation  du
hors-galerie qui a suivi (son « Land Art ») et semble ainsi tenter une redéfinition de
l'assise de ses earthworks. Son propos est au premier abord moins polémique ou militant
que d'habitude et semble suivre le fil neutre d'une analyse menée selon les acceptions
de l'histoire de l'art. De l'autre côté, au début des années soixante et d'une carrière
entreprise tôt et délibérément autodidacte, dans un texte à la fois plus obscur dans sa
tonalité prophétique et pourtant moins masqué par la conscience des enjeux discursifs
engagés  par  ses  productions  ultérieures,  un  Smithson  âgé  de  vingt-quatre  ans
s'interroge sur  les  condition de  possibilité  de  l'iconographie  qu'il  déploie  dans  une
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peinture qui semble emprunter à l'énergie de l’expressionnisme abstrait tout en restant
volontairement  à  la  « figure »  (à  l'iconographie,  donc).  Peinture  dont  il  va  bientôt
abandonner  la  pratique.  Dans  ce  dernier  cas,  une  telle  « extension »  de  ses  propos
depuis la question des fondements de l'iconographie peinte jusqu'au paysage, qu'il ne
pratique  alors  pas,  se  justifierait,  outre  l'éventuelle  évocation  d'une  constance  à
rebours de ses préoccupations15, au delà de son activité propre, donc, par ce fait plus
large et presque oublié que le paysage est (ou a été) d'abord chose peinte avant d'avoir
été chose parlée (avec un poids suffisant pour faire genre ou catégorie, s'entend16) ou
fabriquée. Car parler du pictural serait aussi parler du paysage.
 

2. Pittoresque

6 Dans son article de 1973, depuis une définition d'un genre ou catégorie qui s'articule à
la pratique (plus qu'à l'établissement d'un champ sémantique ou disciplinaire propre,
la notion de paysage comme matériau du Land Art, ainsi que la question peut se poser
rétrospectivement) Smithson va s'attacher à préciser une notion du pittoresque.  En
prenant donc au mot (ou à l'attitude) l'artiste et en suivant le jeu qu'il propose lorsqu'il
s'occupe d'histoire de l'art, nous pouvons d'abord tenter de comprendre ce qu'il entend
par « dialectique » lorsqu'il parle du paysage de Central Park. Paysage déjà acteur d'une
histoire de l'art qui investit son sens actuel et qui n'est plus seulement de peinture mais
appliqué, activement construit comme participation à ce « nouveau monde » en débord
de  l'ancien,  au  cœur  de  sa  ville  emblématique  toujours  en  construction.  Smithson
débute son article par une évaluation finement historique de l'usage d'un pittoresque
alors redéployé par Frederic Law Olmsted dans la seconde moitié du XIXe siècle depuis
ses  sources  anglaises  élaborées  au milieu du XVIIIe.  Il  souligne ensuite,  par  petites
touches directement articulées sur cette première considération historienne, comment
cette leçon pas si lointaine, fournie par le co-inventeur du « recyclage » de ce rectangle
de friche au centre de la mégapole en devenir, peut profiter à l'« artiste tellurien »17. Et
conclut  enfin  par  un  compte-rendu  de  promenade  in  situ  et  in  MCMLXXII où
s'exemplifient les sujets discutés, au long d'un bon dernier quart de l'exposé. Compte-
rendu dont voici quelques morceaux :

« Comme je continuais vers le sud, en bordure de la 5e Avenue, je passais devant
l'une des dernières intrusion dans le parc, un "kiddy land" (paradis pour les petits).
Dessiné par Richard Datter en 1970, cela à l'air d'un pastiche de Philip Johnson et
Mark di  Suvero.  Une pancarte sur la palissade qui l'entoure,  invitait  le  public à
"enjoy", à en profiter. Encore plus mignon, le "kiddy zoo", avec sa baleine genre
Walt Disney [une note de Smithson suggère à ce point l'existence d'un sous-genre
antidémocratique, contraire au projet d'Olmsted, de mignon-payant]. Dans l'ancien
zoo, des ouvriers en cage étaient en train d'installer un habitat artificiel.
« Dans le déversoir qui sort de la patinoire du Wollman Memorial, je remarquais un
caddy  de  supermarché  en  métal  et une  boîte  à  ordure  à  moitié  immergée.  (…)
L'entretien de l'Étang semble avoir été longtemps négligé. (…) Une conscience de la
boue et des royaumes sédimentaires s'avère nécessaire si l'on veut comprendre le
paysage tel qu'il est.
« La magnitude des changements géologiques s'étend encore avec nous, de la même
façon qu'elle le faisait il y a des millions d'années (…) »18

7 Alors que cette partie travelogue s'attache à décrire le paysage du parc à travers des
détails  traversés  par  le  désordre,  le  télescopage  des  durées,  leurs  usages  et
obsolescences, de  la  même façon  qu'on pu  précédemment  ê tre  décrits La  visite  des
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monuments de Passaic ou les Incidents d'un voyage de miroirs dans le Yucatan 19, Smithson
évoque ici  une  promenade sur  un site au  plus  proche  de  son environnement  New-
yorkais  quotidien,  et  des  nonsites20 de  galeries  et  musées  par  lesquels  se  justifie  sa
pratique artistique. Finissant son texte comme il l'a commencé, en évoquant l'érosion
glacière sur laquelle se trouve le parc,  ce n'est plus tant,  selon sa fameuse formule
joignant deux échelles temporelles, la rencontre sous le même toit (celui du Museum of
Natural History qu'il appréciait tant) du caveman et du spaceman qui est mise en avant,
qu'un parallèle fait au dehors, entre l'accident de l'incursion d'un espace de jeu pour
enfant dans le parc et l'accident de l'incursion du parc sur la couche géologique avec
laquelle  il  glisse.  L'écart  ici  parcouru  par  la  description  part  de  l'abri  du  Muséum
d'Histoire  Naturelle,  qui  présente,  dans  la  galerie  décrivant  la  diversité  de
l'environnement  régional  proche,  une  vitrine  qui  explique  le  procès  de  stries  et
cannelures  dues  à  l'érosion,  jusqu'au  trottoir  d'en  face  de  Central  Park  West :  dans
l'épaisseur de verdure qui recouvre les énormes blocs de schiste rainurés sur lesquels
ont joué Olmsted et Vaux, sous plus de toit du tout sinon la ramure sous laquelle New
York effectue aujourd'hui ses footings. Comme si se redéployaient plus précisément,
exemplifié  dehors,  le  radical  des  grandes  articulations  et  des  grandes  polarités
(préhistoire, science-fiction, exotisme…) qu'il convoquait jusque là.

8 Entre « kiddy land » et schiste strié, Smithson observe un différentiel de temporalités
rencontrées dans le parcours d'un paysage, du géologique à l'anecdotique, et le pose en
explication d'une généalogie historique de Central  Park.  Aussi, si  l'on reste sur des
identifications  et  une  typologie  des  durées,  l'attention à  un « paysage  dialectique »
pourrait être expliquée (depuis le confort rétrospectif du plan large d'une histoire du
passé proche) par le glissement des préoccupations de Smithson vers un process art que
poursuivrait un certain minimalisme plus attaché à l'étendue d'une l'élaboration qu'à
celle (par exemple cristalline) d'une non-éloquence. Pensons aux saisies répétitives et
irrégulières de Hand Catching Lead filmées en 1968 par un Richard Serra qui accompagne
alors Smithson dans des visites de carrières en dehors de New York21. Mais autrement
qu'en  se  réclamant  de  ce  qui  lui  est  contemporain  ou  des  lumières  d'un  futur  de
science-fiction,  ainsi  qu'il  a  pu  le  faire  dans  son  article  militant  en  faveur  des
réalisations  minimalistes  publié  sept  ans  plus  tôt  dans Artforum,  « L'entropie  et  les
nouveaux  monuments »,  c'est  à  l'interprétation  d'une  source  historique  propre  à
Olmsted  que  Smithson  se  réfère  pour  articuler  les  qualités  de  Central  Park  aux
propriétés de ses propres travaux de terre. En effet, un certain travail du pittoresque
compris comme attention à la conjonction des temporalités de l'accident et du milieu –
accident amené d'une manière ou d'une autre à « cicatriser » après son avènement –
conduit  l'artiste  à  plus  de  liberté  d'intervention  selon  la  mesure  même  de  la
destruction  ou  des  « ravages »  subits  par  l'espace  où  il  intervient.  Ainsi,  parmi  les
centres d'intérêt d'Olmsted, Central Park, construit sur le rectangle vide d'une friche,
est-il  plus  remarquable  et  contrasté  que  la  Vallée  de  Yosemite,  déjà  peuplée  d'une
faune  et  d'une  flore  à  conserver  auxquelles  « il  suffit »  de  permettre  l'accès  sans
pourtant compromettre leur équilibre (paradoxe subtil  qu'il  est difficile de négocier
sans verser dans un cliché ou l'autre du « naturel », isolé ou en carte postale). C'est
donc à la mesure de ce travail « dans le réel » que doit se comprendre celui de l'artiste
qui utilisera pour médium un paysage existant (ou encore mieux, « non-existant » selon
nos critères de description et/ou de conservation).
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9 Ce  privilège  de  l'existant,  « indifférent  à  tout  idéal  formel »,  s'oppose  à  une
interprétation  spiritualiste  et  formaliste  sur  laquelle  se  construit  l'orthodoxie  de
l'histoire de l'art moderne. Il s'agirait de ne pas céder à la séduction d'interprétations
symbolistes « à la Thoreau » (imaginant un océan depuis l'étang de Walden) ou à une
polarisation (tendant à identifier forme et nature) issue des théories anthropologiques
de  Wilhelm Worringer  qui  contrebalancent  l'empathie  propre  à  une  représentation
« réaliste » (qui aurait cours depuis la renaissance avec la perspective et l'historia) par
la puissance d'une abstraction plus ancienne et fondamentale – quelque-chose de plus
« primitif » que nous partagerions tous et qui irait de soi, comme va de soi, à la fin du
XIXe et au moins jusque dans l'entre-deux guerres, un tellurisme producteur d'identité
entre  art  et  pays  ou  paysage22.  Prenant  ses  distances  avec  « "l’intelligentsia
antidémocratique", y compris Windham Lewis, Ezra Pound, T.S. Eliot et T.E. Hulme »
(intelligentsia qui a pu orienter la pente anglophile de l'artiste autodidacte et colorer sa
première poésie),  cercle sous l'influence de Worringer par le truchement de Hulme,
Smithson trouve un ancrage théorique dans la façon dont Olmsted utilise le pittoresque
pour élaborer Central Park.

10 Artiste,  clergyman  et  professeur  durant  la  seconde  moitié  du  XVIIIe,  né  dans  le
Cumberland , juste en dessous de l’Écosse au nord-ouest de l’Angleterre, William Gilpin,
qui apprécie plus les paysages de sa terre natale que ceux de l'Italie du grand Tour,
cherche à définir le pittoresque comme troisième terme dialectique faisant suite à
l'anti-thèse d'un sublime/irrégularité  foncière  qui  impressionne et  tranche (selon la
définition de l’étude de jeunesse d'Edmund Burke qui passera ensuite à la politique
pour ne plus y revenir) depuis l'agréable, le doux et l'équilibré propres à une thèse du
beau, centrale pour l'ordre néo-classique qui s'élabore alors. Mais ce sont les théories
d'Uvedale Price, « Premier Baronet » et propriétaire dans le comté d'Hereford, qui vont
fournir  un  ancrage  ferme  à  ce  qui  resterait  autrement  une  philosophie  devenue
obsolète dans le moment-retard même de ses formulations et de sa fortune. En effet, à
la  différence  de  son ami  et  contemporain,  plus  théoricien  et  prescripteur  du  goût,
Richard Payne Knight, Price, amateur plus qu'éclairé qui gère un domaine et y applique
ses conceptions, insiste sur l'importance de composer et bâtir des paysages depuis les
asymétries accidentelles déjà présentes plutôt que d'effacer au maximum le préexistant
avant composition ainsi que l'a fait Lancelot « Capability » Brown au 18e siècle23. Aussi
précise Smithson :

« Price  et  Gilpin  apportent  une  synthèse avec  leur  formation  du  "pittoresque",
pittoresque  qu'un  examen  attentif  révèle  comme  étant  lié  aux  hasards  et  aux
changements intervenants dans l'ordre matériel de la nature. Les contradictions du
"pittoresque" se distinguent d'une vision formaliste et statique de la nature. Loin
d'être un mouvement intérieur de l'esprit, le pittoresque est basé sur la réalité de la
terre ;  il  précède  l'esprit  dans  son  existence  matérielle  extérieure.  Dans  cette
dialectique, on ne peut adopter une vision à sens unique du paysage. Au lieu de
considérer un parc comme une "chose en soi", on peut l'appréhender comme un
processus continu de rapports et d'échanges existant dans un domaine physique : le
parc devient une "chose pour nous". »24

11 Cette insistance sur une « réalité de la terre » qui « nous » concernerait, insistance dont
on pourrait s'inspirer pour établir une lecture heideggero-postmoderne du travail de
Smithson25, s'ancre d'abord dans une référence à une solution pratique des propriétés
du pittoresque selon les prescriptions et les mises en œuvre de Price puis Olmsted. Les
vertus,  paradoxes  et  contradictions  de  cet  « opérateur  masqué  par  une  emprise
picturale »  sont  assez  précisément  détaillés  dans  l'article  « Lieux  et  non-lieux  du
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pittoresque »  de  Johanne  Lamoureux.  Publié  dans  le  Parachute de  l'été  1985 26 à
l'occasion d'une réflexion sur les modalités d'un retour de la peinture dans le champ du
contemporain,  autrement  qu'en  de  simples  tableaux  qui  discréditeraient  un  art
conceptuel de plus en plus considéré comme étouffant, déplacé et vain (pour dire vite
ce qui fait alors querelle),  Lamoureux cherche à lire un retour différent du pictural
dans une expression du pittoresque paradoxalement photographique et qui filtrerait à
travers le format de l'installation. Elle souligne une première circularité du terme en
citant ce qui est depuis devenu le passage le plus fameux de l'article de Smithson sur
Olmsted :

« Un arbre frappé par la foudre, par exemple, était autre chose que simplement
beau ou sublime ; il était "pittoresque". Ce mot a été lui aussi, à sa façon, frappé par
la foudre au fil des siècles. Comme l'arbre, les mots peuvent soudain s'effondrer ou
être abattus, mais une telle déformation, un tel abattage, ne peut être réalisé par de
timides académiciens. »27

12 Du  pittoresque  ruiné  ne  resterait  plus  qu'une  ruine  pittoresque.  Paradoxal  du
« naufrage » de la notion dans la contradiction d'une « indésirable banalisation », issue
« singulièrement  ironique  puisque  à  son  aboutissement,  le  pittoresque  est défini
comme un antonyme de "banal". Mais il a alors sombré dans la désuétude. Il s'est noyé
dans une théorie de définitions ;  il  a  perdu sa valeur » nous dit  encore Lamoureux.
Cette  circularité  d'une  pensée  de  l'entropie  consciente  d'elle-même  –  à  travers  ce
devenir d'une dégradation cherchant à utiliser ce dans quoi elle sombre, le pittoresque
se retrouvant moins style qu'« opérateur » nous permettant d'apprendre à parler de
peinture et de styles au moment où naît la critique d'art – se double de l'indécidable
d'une position entre original et reproduction puisqu'il s'étend entre « à la fois ce qui est
relatif à la peinture ou la rappelle (la Nature copie la peinture) aussi bien que ce qui est
digne d'être peint (la peinture copie la Nature) »28.

13 Selon le jeu d'une lecture « de fond » qu'essaye de suivre et  illustrer l'ensemble de
notre  article,  selon  l'exemple  que  nous  fournit  Smithson  avec  le  sien,  nous
« remontons » du fil d'un propos à son contexte, aux références et aux définitions qu'il
propose. C'est donc à un moment de forte désorientation, de « crise des systèmes forts,
des "grands récits", des "catégories franches" », que Johanne Lamoureux décrit, sous
« des allures de concept charnière », le fonctionnement d'un effet de « trop » qui « en
rajoute  sans  toujours  éclaircir  les  enjeux,  satisfait  en  quelque  sorte  de  leur  simple
redistribution ou de leur nouvel enchaînement. » Reconduction de l'indécidable dans
un « effet de fond », une « affaire de liaison picturale » qui induit un flâneur qui passera
dans « ce que Hubert Damisch appellerait la question du "système entre les
tableaux" »29 ;  un flâneur  qui  visiterait  des  installations  déployées  dans  la  première
moitié des années 80. Outre une référence au photographique (un travail de l'indice qui
traverse  la  peinture  par  transparence  du  sujet  à  l'irrégularité  de  l'objet)  tel  que
Rosalind  Krauss  vient  de  le  définir  depuis  quelques  années30,  Lamoureux  souligne
comment le pittoresque s'avère relever d'un jeu de cohésion des éléments entre eux
tout autant qu'avec un fond et un cadre, jeu formant un tableau par essence mobile et
déplaçable.  Mais  pour  elle  ce  jeu  ne  s'invaliderait  pas  tant,  dans  sa  banalisation,  à
travers l'instantané du foudroiement de la formule smithsonienne qu'à travers l'échelle
de temps, longue, qui décompose et fabrique une ruine en réinjectant de l'identité dans
ce qui en avait abandonné, à travers ce qui transforme les définitions d'une notion à la
dérive. Toutefois, pour Smithson, le foudroiement de l'éclair et la ruine d'une notion
durant la période moderne demeurent probablement aussi instantanés l'un que l'autre
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si on les considère à l'aune du glissement d'une couche géologique sur une autre – selon
ce différentiel des durées qui l'intéresse, l'éclair serait à la ruine ce que la ruine serait à
l'ère géologique sinon que la causalité destructrice s'inverse entre chaque cas.

14 Aussi cernons-nous peut-e ̂tre l'enjeu pittoresque du paysage dialectique depuis cette
équivalence entre éclair et ruine. Le raisonnement appartient à la radicalité précédant
le  moment  instable  de  l'étude  de  Lamoureux  et,  si  Smithson  cherche  à  affiner  la
question  entropique31 qu'il  utilise  jusqu'alors  en  une  granularité  plus  fine  que
fournirait le pittoresque, il s'attache à dégager un principe dialectique indépendant du
goût  ou  du  théâtre  contemporain  (auquel  il  participe  déjà  largement,  pensons  par
exemple  à  son  amitié  avec  Philip  Leider  qui  dirige  Artforum et  aux  publications
militantes ou polémiques qu'il y produit). Ce serait dans la recherche d'un contre-pied,
prise ou assurance comme on le dirait en escalade, que Smithson distingue les théories
d'Uvedale Price, dans la mesure même du pragmatique de leur porte-à-faux avec les
théories de Knights. Théories (de Knights) qui tendent à relocaliser le pittoresque de
l'objet au sujet, « le pittoresque ne [renvoyant] plus à ce qui serait peint mais à ce qui
rappelle  la  peinture »,  entraînant,  parallèlement  à  la  déchéance  du  terme,  une
« coïncidence (…) avec l'enjeu [l'autonomie du médium] autour duquel s'est étranglé le
modernisme »  nous  dit  Lamoureux.  (Nous  retrouvons  ici  l'écart de  la  position  de
Rosalind  Krauss  en  recherche  d'un  nouveau  cadre  de  référence,  indiciel  ou
photographique,  qui  prenne  la  relève  de  la  critique  moderniste  qui  a  accompagné
l’expressionnisme abstrait.)  Price  doit  composer  les  paysages  de  son domaine (et  il
serait curieux de mesurer ce que cette liberté doit au départ des paysans vers les villes
et les emplois ouvriers, aux conséquences d'un premier « trauma industriel » qui purge
la campagne anglaise) : si le détour par la peinture demeure tel et ne masque en rien les
priorités  de  la  tâche  à  accomplir,  l'appréciation  et  la  connaissance  que  fournit  le
pittoresque, malgré qu'elles ne puissent égaler celles du peintre lui-même, sont une
nécessité  afin  de  pouvoir  construire  et  affiner  son jugement  pour  cette  fabrication
« réelle »32. Ainsi doivent se hiérarchiser l'art et la vie, car à la différence des tableaux
où le peintre compose depuis son imagination et dispose librement les accidents du
pittoresque, il faut, pour celui qui travaille avec la terre, composer avec des réalités
existantes. C'est aussi ce que revendiquera Olmsted pour établir la dialectique de ses
construction paysagères, et Smithson à sa suite. Ou, précisément, c'est ce que Smithson
lit  et  dégage chez Olmsted et  Price  en citant  des  extraits  de  la  correspondance du
premier qui  insiste  sur  cette  qualité  du second,  sur  cette  importance de l'ordre de
l'enchaînement des choses.
 

3. Nature

15 Avant d'évoquer la seconde source définissant le paysage depuis les Écrits, explorons
cet horizon entropique de l'observation tel  que nous en rencontrons la racine chez
Smithson, le « fond » ou l'origine de son déploiement. De la même façon que la notion
d'entropie prédit  la  tendance irréversible des échanges de chaleur ou de potentiels
d'un  système  fermé  selon  une  pente  qui  aboutit  à  un  état  indifférencié,  le  pop
relèverait  peut-être  d'un  certain  pessimisme  (ironie  ou  passivité)  qui  lirait,  sous
l'appétit et les couleurs de la consommation, le rébarbatif de l'ordre qu'ils impliquent
(ainsi le Homes for America publié par Dan Graham dans Arts Magazine en 1967 et que
Smithson reprendra dans ses articles33). Sans détailler ici la chose par manque de
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place34 il serait paradoxalement possible d'identifier la période « silencieuse » de 1962
qui  sépare  le  passage  de Smithson  de  la  peinture  à  la  « sculpture »  comme  sa
« période » (« sous influence ») pop et comme moment d'élaboration de ce concept-clé
d'entropie  qu'il  utilisera  dès  1966  pour  défendre  « les  nouveaux  monuments »  du
minimalisme. Artiste précoce et autodidacte, spectateur new-yorkais de l'accélération
succédant au triomphe de l'expressionnisme abstrait,  il  utilisera le biais entropique,
qu'il  élaborera  sur  plus  d'une  dizaine  d'années,  pour  intercaler  son wagon dans  le
déraillement du train des mouvements de l'art moderne. Utilisée de façon parfois floue
mais selon l'horizon de mortalité de tout système (à partir du moment où il est fermé,
c'est  à  dire  identifié),  mécanique  ou  vivant,  naturel  ou  artificiel,  selon  une  durée
cosmologique,  géologique  ou  instantanée,  on  peut  alors  comprendre  cette  pente
entropique,  dans  la  simplicité  de  l'annonce d'un dénouement  plat  et  sans  surprise,
comme manifestation d'un temps indifférent, dégagé de ce qui fait autrement histoire
ou discours et dicte le masque de son intention à l'interprétation du cours des choses ;
temps  dont  « la  nature »,  l'irréversible  de  ce  qui  s'y  succède,  peut  ainsi  servir  de
matière-étalon-horizon  au  travail  artistique  (et  grilles,  structures,  ou  cristallin
consistent en la curiosité temporaire d'un ordre figé, en attente de décomposition ou,
mieux,  déjà  « géométriquement  décomposé »  dans  son  inertie).  Le  pittoresque
donnerait,  depuis  cette  condition  entropique  large  d'une  finalité  indifférenciée,  la
traduction ou la lecture d'une « tranche » de cette progression selon l'échelle locale
d'un milieu, dans la prise en compte de ce qui s'y accidente et s'y régule, par le détour
de ce que nous ont appris à regarder peinture et tableaux : transparence de la référence
picturale  aux  accidents  du  paysage,  ce  photographique  que  remarque  Lamoureux
suivant Krauss et qui se manifeste ici à travers la simple persistance de la cicatrice.
Voilà ce que nous pourrions comprendre des positions de Smithson, du viatique qui a
organisé  son  expérience  minimale  depuis  un  moment  pop  souterrain  jusqu'à  la
définition d'un paysage dialectique et son recours au pittoresque explicité à l'occasion
de son article sur Frederic Law Olmsted.

16 Une conclusion similaire quant à cette sorte « d'ordre naturel » entre la cause, l'effet et
une issue indifférenciée pourrait aussi être trouvée de « l'autre côté » de la définition
du pittoresque, depuis ce concept subjectif et pictural que défend Knight ; au cœur de
l'explication du pittoresque que nous fournit Lamoureux se retrouve une remarque sur
sa « définition » que nous pourrions continuer vers une analyse « de la nature » d'un
« paysage »,  ancien  et  emblématique,  effectuée  par  Stephen  J.  Campbell.  Une  telle
progression  de  notre  démonstration,  à  l'« imitation »  du  Smithson  historien  d'art,
préciserait un ordre de la découverte et de l'observation. Comme nous le signalions
dans une note en début de texte,  nous conservons ainsi  l'interrogation catégorielle
depuis l'intérieur de l'exploration de la notion de paysage afin de ne pas avoir à poser, a
priori,  l'établissement  de  « conditions  d'existence »  (typologiques)  dont  nous  nous
apercevons peu à peu des modalités. C'est donc en restant sur une définition par effets
de couleurs et de fonds – depuis ce versant d'une primauté du pictural qui s'opposerait
à la transparence dialectique des expériences de Price et Olmsted, à l'exigence directe
du terrain – que se construit la définition de Richard Payne Knight que nous propose
Johanne Lamoureux. Ainsi,

« la  plus  concise  et  la  plus  affinée des  formulations du pittoresque,  [établie]  en
1805 :  "Tels  sont  les  objets  et  les  compositions  d'objets  que  nous  appelons
pittoresques à proprement parler et nous trouvons que le style de peinture qui les
distingue comme tels fut inventé par Giorgione au début du XVIe siècle et porté à sa
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perfection par Titien vers le milieu du siècle : peu après le mot fit son apparition, en
italien en premier, je crois, de toutes les langues." »35

17 Knight souligne comment l'invention est d'abord picturale avant que n'apparaisse le
terme. Cette invention engagerait les éléments que met en avant Lamoureux : le flâneur
qui traverse les installations du début 1980, l'éclair dont le foudroiement atteindrait
tout autant ce dont traite la notion que la notion elle-même, ou plutôt la ruine dont les
transformations lentes rendraient mieux compte de la banalisation de ce concept qui
l'anime.  Car  nous  préoccupant  de  Giorgione,  de  paysage  et  de  pittoresque,  nous
pourrions peut-être alors jeter un coup d’œil à La Tempête, voir, à travers un exemple
qui engage flâneur, ruine et éclair, ce qu'il en est de ce pictural, de « cette sorte de flou
vague que l'on n'observe pas dans la réalité », de cette qualité vénitienne de peinture
dont  Lamoureux  note  que  Payne  Knight  la  pose  comme  origine.  L'exercice  de  la
détermination d'une « source » historique vaut peut-être le détour puisque, au long de
ces jeux de renvois jusqu'à l'indécidable qui devraient nous dissuader de trop nous
attacher  à  une question de  « l'origine »,  celle-ci  semble,  à  suivre  l'exemple  concret
démontré par l'article que nous allons maintenant lire, à même de nous proposer et un
fonctionnement dialectique et une compréhension de « l'existant ». Ces termes mêmes
que Smithson remarque d'un autre côté de la définition, chez Olmsted et Price.

18 Affrontant  la  multiplicité  des  interprétations  déjà  formulées  comme  la  latitude
interprétative  que  déploie  « le  sujet »  du  tableau  lui-même,  Stephen  Campbell,  en
singularisant la commande qui a voulue la peinture (figure 1), entre 1506 et 1508, pour
la collection de la « petite chambre des antiquités » (camerino ou studiolo) de Gabriele
Vendramin, identifie le programme de l'œuvre peinte à la pratique de la lecture du De
Rerum Natura de Lucrèce alors répandue dans quelques cercles humanistes.
 
Figure 1

Giorgione, La Tempête, circ. 1508, Gallerie dell'Accademia, Venise.
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19 Nous ne re-parcourrons pas les étapes de cette impressionnante identification, mais
nous insisterons sur la remarque que « La Tempête n'est pas simplement le produit passif
[je souligne] d'une culture de la collection propre à une élite, mais [qu']elle est elle-
même productrice active de l'identité culturelle de son propriétaire, l'expression sous
une forme visuelle et tangible des valeurs [thérapeutiques et morales] de la lecture, de
la collection et de la contemplation. » (304-305)36 Il ne s'agit pas, comme nous pouvons
le faire aujourd'hui,  de retirer simplement pour le consulter un livre de poche37 du
rayon littérature ancienne (ou philosophie,  suivant le  classement) :  si  La Tempête se
réfère à la lecture de Lucrèce, c'est précisément à l'endroit de sa pratique active dans
un  contexte  particulier.  Ainsi,  de  la  théorie  grecque  et  ésotérique  d'Épicure  au
spectaculaire du poème latin de Lucrèce, des conditions sociales et politiques difficiles
du  premier  siècle  avant  notre  ère  qui  invalident  la  participation  désintéressée  du
stoïcisme  qui  servait  Rome  jusqu'alors,  aux  considérations  humanistes  parmi  les
querelles des villes, princes, royaumes, de la course à (ou du mépris de) l'habit blanc du
Vatican, fraye la pratique d'une lecture active qui semble tirer une force dialectique du
« terrain accidenté » où elle est pratiquée. Et, de la culture de soi par la lecture à la
contemplation d'un tableau peint  pour ce lieu précis  où se  cueille,  dans le  luxe du
retrait  d'une  pièce  dédiée,  le  fruit  de  cette  lecture,  « Le  principe  courant  est  que
l'observation du conflit ou des bouleversements – entre des parties du cosmos ou de soi
–  conduit  à  une  forme  de  compréhension  qui  procure  l'arrêt de  la  perturbation
mentale, qu'elle aie été provoquée par les excès de la passion ou du désir, ou par la peur
irrationnelle. » (317)

20 Le jeune flâneur avec son bâton (wanderer), habillé selon le code précis d'une compagnie
vouée aux découvertes et aux plaisirs parfois excessifs de la fine fleur de l'aristocratie
urbaine,  peut être le relais  de l'observation des choses  de la  nature pour Vendramin,
lecteur d'Épicure à travers Lucrèce ; il pourrait tout aussi bien personnifier la curiosité
vagabonde du philosophe qui observe la foudre et ses résultats à travers les proches
ruines d'un temple (car quel Dieu intervenant dans notre monde serait suffisamment
stupide  ou  aveugle  pour  foudroyer  son  propre  sanctuaire  s'interroge  Lucrèce  pour
démontrer  la  non  intervention  directe  du  divin  dans  la  nature ?)38 ;  ou  encore
l'aventureux poète qui se charge de transformer la philosophie obscure en vers et dont
la  fontaine  mythique  de  l'inspiration  serait,  en  accord  avec  sa  considération  de  la
nature,  cette rivière/plan d'eau qu'enjambe le pont vers la ville.  Ou,  finalement,  ce
flâneur peut tout autant incarner l'attention du peintre aux choses et à ce qui les lies
(liaison que « symboliserait » une Vénus profane et charnelle) afin qu'il imite lui aussi
l'effort de traduction du poète, et suive la pratique d'une méditation épicurienne qui
avait déjà lieu parmi les lettrés. Cette imitation engagerait précisément :

« (…) la profonde implication du poème avec la vision elle-même. Son soucis de la
vision se  manifesterait  à  travers  une théorie  élaborée de la  perception et  de la
cognition, de la nature de la couleur, des relations entre la sensation visuelle et
l'imagination, et avec le caractère propre et visuellement frappant du texte, une
qualité pénétrante et picturale qui a permis au premier commentateur de 1511 [Pio,
sur le De Rerum Natura], de se référer à ce qui est “dessiné et peint selon les vrais
pigments de l'éloquence.” » (316)

21 Le pittoresque se situerait donc originairement dans les jeux de reflets et de séduction
proposés par le poème latin pour « rendre » les propos complexes du philosophe ; et, en
un sens, le pittoresque du peintre ne ferait que rendre celui du poète dans le même
mouvement d'une « conformation » de l'observation à une philosophie. Ainsi,
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« Il  est  frappant que ce mélange autrement inquiétant des éléments ressorte du
royaume de la sensation optique que Giorgione recherchait à travers sa technique
picturale distinctive. L'interaction et le flux lucrétien des éléments est figuré par l'unité
tonale de l'atmosphère pour laquelle le peintre est si souvent encensé. » (318, je souligne)

22 Si, comme l'y incite le pictural, la technique même par laquelle est réalisé le tableau et
à laquelle nous a conduit une définition de l'origine du pittoresque de Payne Knight
signalée  par  Lamoureux,  le  spectateur  de  la Tempête médite  suffisamment  sur  les
conséquences de l'atomisme épicurien de Lucrèce,  il  sera conduit  à  réfléchir  sur la
destruction  et  la  naissance  de  la  personne  et  des  choses  selon  des  modèles
générationnels qui s'appuient sur l'irréductibilité de l'atome et la nécessité du vide qui
en permet les jeux ; du météorologique au géologique, jusqu'au vivant, le « regardeur »
pourra vagabonder dans l'image et considérer la façon dont ces même atomes dont il
est fait, passent de l'air à l'eau, de l'eau à la terre, de la terre aux plantes, des plantes à
l'humain par la nourriture, de la mère à l'enfant par son lait, etc. Considération apaisée
du réel pour ce qu'il est,  hors des culpabilités associées aux plaisirs ou des craintes
associées aux Dieux.

23 Au delà du saisissant de l'effet de transparence ou de « collusion de fonds » que propose
ces  coïncidences  du  pittoresque,  comment  intégrer  ce  constat  d'une  pratique
philosophique, poétique et picturale de l'observation à notre question de la définition
du paysage selon les écrits de Smithson ? Est-ce à dire que sa poursuite du pittoresque
comme  moment de  l'inéluctable  décomposition  de  l'existant  suivrait  la  voie  d'une
philosophie épicurienne ? Ou, selon une échelle historico-humaniste large du devenir
de l'humain (hégélienne ?), que nous pourrions lire les transformations du phénomène
artistique de Lucrèce à Smithson en passant par Giorgione ? Quoiqu'il en soit de ces
considérations qui peuvent être jugées trop générales et que nous n'affronterons pas
ici, ce qui se dégagerait du jeu de superposition des fonds que nous venons de suivre,
c'est  le  rapport  entre  le  fonctionnement  d'une  compréhension,  dialectique,  et  la
hiérarchie de ses termes selon un sens allant de l'existant à la représentation, c'est à
dire  selon les  nécessités  de  l'observation –  un primat  du réel  sur  la  métaphore ou
l'imaginaire, ainsi que nous avons vu Smithson l'évoquer. Cet aspect « positiviste »39 est
probablement chevillé à son travail depuis sa découverte du Musée d'histoire naturelle
comme premier espace d'exposition visité, admiré et « étendu » dans le sous-sol de la
maison familiale durant son enfance40. Et s'il apparaît fondamental pour comprendre
l'intrication  de  sa  pensée  et  de  son  travail,  il  est  un  trait qui  ne  subsume  pas
directement à une religion de l'humanité ou à un positivisme logique explicites. Plutôt,
maintenu dans le champ entropique, il insisterait sur la « dialectique réelle » qui inscrit
le spectateur dans le paysage, entre l'indétermination du Site  (la terre, l'accident, le
« réel », le territoire) et le cordon ombilical des systèmes de représentation propres au
Nonsite  (la  culture,  la  galerie  ou  la  carte,  pour  le  dire  vite)41 –  et  fournirait  une
« anticipation positive » du premier à l'étranglement théorique que risque d'imposer le
second  (figure  2).  Malgré  que  nous  soyons  certainement  toujours  déjà  pris  dans
quelques systèmes de références ou de représentations, pour que nous puissions encore
les altérer ou les vérifier par l'observation, il faut bien que ceux-ci soient précédés d'un
avantage du « réel » ou du « dehors » que l'on puisse remarquer – selon des moyens et
des fins picturaux, dans et depuis le paysage, pittoresque s'il nous faut le dire.
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Figure 2

Exemple (1968) et définition (1970) du Site/Nonsite par Robert Smithson et commentaires explicatifs
(montés pour l'occasion)

24 Sans chercher à immédiatement ranimer une querelle des universaux, nous pourrions
avancer que le réalisme de Smithson, sa compréhension positive de l'existence en soi
des  qualités  observées,  le  préserve  d'un  enfermement  nominaliste  (ou  tout  autant
d'une stricte dénonciation de l'enfermement du nominalisme)42 qui a peut-être conduit
à l'impasse une certaine tendance de l'art conceptuel qui se consacrerait à ce type de
discussion (pensons à One and Three Chairs de Joseph Kosuth). Mais l'alternative entre
ouverture  au  réel  et  « confinement »  culturel  que  l'articulation  site  /  non-site
dialectisera  partiellement  avant  qu'elle  ne  se  précise  au  cœur  de  la  question
pittoresque forme déjà, inversé, le cœur du problème de l'un des premiers textes en
prose proposé par le recueil ; texte-complexe d'idées, d'images et de références mais
qui  pose  pourtant  clairement  l'alternative  dès  ses  premières  lignes.  Entre  sacré
mélangé au « réel » (ou au « dehors ») et profane sécrété par la référence ou la culture
(une conclusion partielle de la leçon lucrétienne, plus ontologique que méthodologique,
aurait été trop bien assimilée !), s'ouvre le questionnement iconographique de savoir
« quoi représenter » qui passera, en cours d'article, d'une apparente déploration d'une
perte  du  religieux  (de  son  domaine  ou  de  sa  souveraineté)  au  constat  d'une
indifférenciation indépassable et, conséquemment, à assumer ; passage préfigurant à la
fois le penchant entropique43 et le statut que pourra prendre « la nature » offerte à
l'artiste par la matière-paysage du dehors,  avec ses accidents,  et  dans laquelle s'est
perdu ou dispersé, « coule » le sacré :

« Tout  effort  pour  reprendre  [to  regain, nous  resterions  sur  une  question  « de
rendu »] l'iconographie depuis l'enchevêtrement total du sacré et du profane doit
créer  un  courroux  qui  propulsera  l'artiste  suppliant  depuis  le  terrier  du  lapin
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jusque  dans  la  Désolation,  là  où  Tout  est  perdu  et  dispersé,  en  dessous  de  la
croyance. » (TCW 320)

 

4. Enchevêtrement

25 En continuant  notre  « remontée »  au long de ce  qui  semble  faire  fil  ou couture de
l'explication, cette fois à l'intérieur du corpus des textes de Smithson, nous pouvons
rencontrer  les  prémisses  de  cette  observation-intégration  qui  fait  écho  aux
préoccupations d'Olmsted quant à l'utilisation du pittoresque, ou de Giorgione quant à
la compréhension des choses de la nature. Car s'il faut encore se charger de peindre
pour  un  moment,  au  moyen  de  ce  pictural  qui  a  aussi  le  premier,  théoriquement,
énoncé le paysage, et peindre des sujets religieux, il s'agira de constater la disparition
de la sphère qui leur est propre, et de se lancer vers cette réalité profane que Lucrèce
cherchait,  de  son  côté,  à  contempler  avec  sérénité.  Mais  s'y  lancer  pour  alors  y
déchiffrer  l'indémêlable  d'une  Désolation  à  laquelle  seule  la  misère  d'un  terrier
pourrait nous soustraire. Désolation de « l'en dessous de la croyance » à laquelle nous
soumet, dans la mesure où il  nous faut la « regagner », une iconographie qui puisse
encore ouvrir la représentation depuis l'enchevêtrement inextricable du sacré et du
profane  –  malgré  « (…)  les  incantations  contraceptives,  les  discours  du  non-art,  la
gueule  de  bois  du  Futurisme et  le  monde de  l'amusement  et  du  profit »,  ainsi  que
l'énonce selon un élan prophétique proche des poèmes jusqu'ici produits, ce texte non-
publié de 1962.

26 Au  delà  de  l'impasse  formaliste  et  des  « frissons  de  la  plasticité »  cubistes,  ou  de
l'égarement  duchampien  dans  la  quatrième  dimension44 –  entreprises  européennes
empêtrées dans les rets d'une histoire chargée –, Smithson loue la tentative de Pollock
et de l'Action Painting de « restaur[er]  quelque-chose de la  vie  rituelle  de l'art »  qui
« tradui[se] (…) les incarnations informes d'un animisme primordial se cachant sous
une forme sacramentelle ». Cette interprétation de la valeur « gestuelle » selon le sacré,
c'est à dire rituelle, s'oppose et condamne d'autant l'enfermement de l'interprétation
greenbergienne qui  n'y lit  par principe qu'un travail  de la  peinture sur elle-même,
l'auto-sacrement de l'œuvre d'art par son médium. En se tournant vers le dehors et
l'existant pour comprendre l'enchevêtrement,  il  s'agit de comprendre sans exclure :
par exemple « Entre la cathédrale du Sacré Cœur et le Colonnade Park de Mies van der
Rohe, à Newark, New Jersey, [où] coulent les rêves de Miss Cœursolitaire, complétés
d'une Apocalypse d'acier inoxydable, et d'une Byzance pour femme mariée et active. »
Et il peut suffire (pour comprendre par échantillon ou exemplification ce qui ne peut
être entièrement cerné théoriquement45) de regarder à quoi correspondent ces deux
termes,  coextensifs  d'une  même  banlieue  peuplée  de  fantasmes  plus  ou  moins
hétérogènes, ici associés à l'architecture et l'urbanisme, pour commencer de mesurer
l'ampleur de la Désolation46 (figure 3).
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Fig.03

Extérieur et intérieur de la cathédrale du Sacré Coeur (1899-1954), et Colonnade Park de Mies van der
Rohe (1960), Newark, New Jersey (juxtaposés pour l'occasion)

27 Cette  Désolation  serait  conditionnée  par  la  perte,  depuis  notre  continuum  spatio-
temporel esseulé, de « la Révélation » qui dépend d'un « monde dans lequel nous ne
vivons  pas  [et  qui]  est  libre  de  l'existence  des  sens  et  des  dimensions ».  (Nous
remarquerons comment, à ce point, les considérations de Smithson évoquent un espace
souverain du religieux séparé de la Nature où nous évoluons, pour en souligner l'oubli,
là  où Lucrèce  cherche à  effectuer  cette  séparation depuis  une « omniprésence »  du
sacré qui préviendrait une compréhension profane de la Nature devenue aujourd'hui
évidente,  chaque  problématique  travaillant  d'un  côté  ou  de  l'autre  de  la  même
hétérogénéité.) Il précise : « L'absence de consolation dans l'art produit la désolation.
Les façons sensibles de considérer les œuvres d'art se sont perdues avec l'Esprit Saint,
alors que la pression des religions bas-de-gamme séduit les âmes faibles sur la pente de
l'absence de Salut. Depuis que toute opinion humaine ne crée que de l'aveuglement
économique, Maria Desolata a liquidé sa propre Conception. » Où se séparent la foi du
croyant  et  le  fantasme  du  mariage  princier  dans  un  gothique  d'opérette ?  Quelle
continuité établir entre la pureté pour tous des lignes de l'architecture modernistes et
les fantasmes consuméristes un peu veules du prestige de classe qu'elle abrite ? Et peut-
on concilier spiritualité chrétienne et matérialisme moderniste ou bien les décorums de
chacun s'unifieront-ils plus facilement dans les reflets d'une scénarisation « soap » de
la  vie ?  Depuis  la  disparition  de  l'espace  propre  au  sacré  qui  entretenait  l'horizon
profane d'une recherche, l'intrication de ces « valeurs » est indémêlable, et c'est cette
dernière qualité que Smithson nous enjoint d'affronter. Mais si ces questions ressortent
des aspirations et des goûts particuliers d'une période et d'une génération confrontée
aux bouleversements des usages de la consommation et des médias47, il se pourrait, de
la même façon que nous avons déjà effectué une « remontée à la source », historique,
épicurienne et picturale, que l'indémêlable de leurs clivages ait déjà fréquenté, par le
passé et suivant une sophistication des circonstances, des objets qu'étudie l'histoire de
l'art.

28 Entre l'antique difficulté à émanciper le  profane depuis l'écrasante souveraineté du
sacré et la difficile survie de ce dernier depuis notre perte actuelle des grands récits,
entre  « l'entropie  sociale »  de  la  Rome  de  Lucrèce,  les  accélérations  de  l'Europe
renaissante  et  nos  contradictions  néo-libérales,  nous  pourrions  retrouver  quelques
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qualités  de  mélange  et  d'instabilité.  En  particulier  parmi  ces  débuts  d'un  modèle
moderne qui voit naître le paysage dans ses peintures et dont l'art contemporain du
temps de Smithson constaterait les limites, parmi le questionnement de l'étendue de la
représentation  peinte  ou  du  partage  des  souverainetés  qui  la  traverse48,  dans
l'interrogation du poids de l'iconographie qui l'articule, une force de la couleur et une
irruption  du  réel  ne  sont  pas  sans  continuer  de  rappeler  cette  « origine »  du
pittoresque qui nous sert de viatique. Car s'il  nous faut évoquer, depuis la question
iconographique, peinture et enchevêtrement du sacré et du profane, il est évidement
difficile de passer à côté de ce topos de l'histoire de l'art où le détail le plus trivial et le
plus  anecdotique  semble  éclairé  (ou  non)  par  la  lumière  la  plus  spirituelle :  si  Le
Caravage, puisque c'est évidemment de lui dont nous parlons, a probablement vu la
peinture de Giorgione à Venise, sans chercher à ajouter ici quelques traits au corpus
encombré  (et  qui  nous  dépasse)  des  études  concernant  ce  carrefour  majeur  d'une
discipline,  nous  remarquerons  les  très  probables  passage  et  transformation  d'un
pictural  l'autre.  Comme  références  nous  permettant  de  comprendre  cet
enchevêtrement,  transporté du spectacle de la Nature dans l'intérieur de scènes en
clair-obscur, mentionnons seulement les  observations de l'article  de  Todd P.  Olson,
« Pitoyables  Reliques :  le  Martyr  de  saint  Matthieu  du  Caravage »,  qui  soulignent
précisément  la  variété,  les  « réalités »  et  les  tensions  des  contrastes  sociaux  qui
informent la trame des tableaux du Caravage, et la communication récente de Wolfram
Pichler à l'INHA qui détaille topologiquement (et de façon extrêmement convaincante)
les  clivages,  charnières,  articulations  et  structures  diptyques  qui  semblent  donner
« corps »  à  ces  contrastes49.  Selon une compréhension inverse de la  prémisse d'une
sortie hors de la ville, puisqu'elle « vient » après Giorgione, et en ne pouvant « éviter »
(le  plus  souvent)  la  commande  religieuse,  la  peinture  du  Caravage  explorerait  les
expériences urbaines et sociales qu'a du rencontrer le flâneur en tenue de compagnie
parti  de  la  cité  pour  continuer  d'explorer  la  Nature  dans  La  Tempête.  En  posant
frontalement, sans presque faire d'histoires,  cette question simple et épineuse de la
présence ou de l'inadéquation de Dieu au paysage, à la pièce, à nos corps, au coin de rue
ou de table, une peinture risquerait sa destruction ou sa désolation.

29 Pour  rester  sur  la question  de  l'origine  du  paysage  avant  que  de  revenir  à  une
désolation du pictural, à suivre l'une des études les plus classiques sur le sujet, L'Art du
Paysage de Kenneth Clark, les « paysages » de Giorgione appartiendraient à la catégorie
des  « paysages  idéalisés »50.  à  ce  moment  où, au  delà  du  plaisir  de  l'imitation  des
premiers « paysages réalistes » (simplement placés en arrière-plan d'autres sujets, et
qui s'éteindraient au XVIe pour laisser place à ce nouveau moment) et avant de devenir
genre  de  par  ses  qualités  propres  avec  Constable  ou  Turner,  ils  composent  et
accompagnent le discours ou l'historia : de Giorgione, Titien et Véronèse à Claude et
Poussin,  les  paysage-acteurs  du  déploiement  narratif  prétendent  désormais  au  plus
haut genre, à la peinture d'histoire. La Tempête telle que l'analyse Stephen Campbell
confirmerait (puisque la peinture établit une composition poétique par l'observation en
se  conformant  à  la  pratique  de  Lucrèce)  et  infirmerait  à  la  fois  (puisque  la  fin  du
tableau, son dessein, par l'atmosphère colorée, est philosophique et cherche à décrire
non pas le particulier d'une histoire mais « les choses de la nature »)  le recours au
« littéraire »  du  paysage  idéalisé.  En  deçà  de  ce  statu-quo  définitionnel,  nous  ne
pouvons que suggérer que les « paysages » précédant ou contemporains de Giorgione
fonctionnent  peut-être,  majoritairement,  selon  une  logique  toute  autre  que  celle
conduisant  au  « paysage-acteur  de  la  délectation  de  l'histoire »  (idéaliste)  tel  qu'il
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s'unifie par le tableau chez Poussin ou Claude. Que ces « prédécesseurs » n'ont peut-
être « de paysage » qu'une appellation anachronique et rétrospective malgré que le mot
soit déjà occasionnellement utilisé51. (Et les mécanismes du pittoresque que nous avons
suivi à la suite de Johanne Lamoureux, les mouvements de déportement du sens qui
« assiéraient » la notion dans la mesure de ses dérapages, sa diffusion vers le banal,
renforceraient le jeu de cette occultation.)

30 Toutefois,  pour  souligner  ce  clivage  possible  entre  Giorgione  et  Poussin,  tous  deux
locataires d'une sous-catégorie du paysage selon Clark mais praticiens du pictural aux
méthodes divergeantes, il nous serait possible de suivre, nous l'anticipons à vrai dire
depuis  deux  paragraphes,  la  faille  ou  l'opposition  qu'ausculte  Louis  Marin  entre
Caravage et Poussin. Le premier, selon les dires du second qui « remontent » vers le
passé  (signe  de  l'établissement  d'une  discipline  qui  étendrait  ses  critères  et  sa
légitimité au-delà de son moment de fonctionnement, masquant peut-être d'autant les
« raisons anciennes » qui la précèdent quant à la scénographie ainsi réquisitionnée),
paraît né pour « détruire » cette peinture que s'attache à pratiquer à son plus haut
niveau de délectation le second. À ce point (ou « cette touche ») que l'enchevêtrement
« médusant » des peintures du Caravage, bien qu'elles ne soient pas de paysage, ferait
argument  pour  finir  de  rompre  l'unité  de  cette  catégorie  qui  ne  le  concerne  pas
directement  en conduisant  une  « puissance  de  la  peinture »  contre  ce  qui  voudrait
l'unifier et faire histoire :

« Toute la critique du Caravage (en prenant cette expression au double sens objectif
et subjectif : la "critique" effectuée pratiquement par le Caravage et la critique faite
au Caravage par l'Académisme) consistera à désengager, à décaler l'effet de force de
la couleur des autres parties fondamentales du tableau et du système de la peinture,
à  savoir  l'Idée,  la  grâce,  le  décorum,  l'architecture,  la  perspective  qui  sont  les
propriétés mêmes du dessin ou de la ligne, à renverser l'ordre des parties, à faire
jouer  pour  lui-même,  l'effet  de  force  de  la  couleur  comme l'effet-Méduse  de  la
représentation. »52

31 Il semble bien à lire cet extrait que nous parlions encore de « matière pittoresque »,
d'une puissance ici démonstrative et immobilisante, au plus près de l'éloquence de la
matière  pigmentaire  lorsqu'elle  évoque  échanges,  clivages,  surfaces,  coutures  ou
aspérités  qui  fabriquent  le  monde.  Une fois  encore,  nous  interrogerions  le  monde
« donné »,  préexistant à  la  représentation – ou tout autant tissé de représentations
innombrables,  de  structures  et  de  matières  qui  probablement  nous  fabriquent  déjà
entièrement, sur le canevas de qualités existantes que pourra rendre le pigment. Mais
Marin  s'attache  plus,  selon  la  logique  de  l'auscultation  de  cette  faille  entre  deux
peintures déclarée par le producteur de la seconde, au système de la représentation
institué  par  les  tableaux  de  Poussin  et  à  ce  qu'y  contredit  le  Caravage  (par  un
fonctionnement  médusant  qui  en  déjoue  le  discours),  qu'au  hors-tableau,  qu'à  ce
« reste » que la représentation classique réduit entièrement « dans ce va-et-vient sans
résidu du tableau à l'histoire et de l'histoire au tableau ». Que pourrait-on alors trouver
sous l'habitude du regard que nous donne (impose?) cette représentation classique ? Il
est certainement difficile d'évaluer ce dehors du « circuit enchanté entre le tableau-
regard et  le  spectateur-œil » que convoque le Caravage et  que laisserait  deviner en
négatif la clôture de la représentation classique sur le point de débuter. Difficile de dire
à quel spectacle, quelle préoccupation spirituelle ou sensuelle, révoltée ou respectueuse
des dogmes et des lois appartient (s'il appartient d'ailleurs à une et pas nécessairement
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à  plusieurs  de  ces  raisons)  ce  supplément  picaresque  qui  échappe  à  l'économie
équilibrée de la représentation.

32 Mon hypothèse est que cette difficulté à nommer ce « reste » peint en dessous du souci
classique dans les tableaux du Caravage est peut-e ̂tre due à ce même enchevêtrement
du sacré et du profane qu'affronte Smithson lorsqu'il se donne encore pour tâche de
peindre et déployer une iconographie, hors ce penchant interprétatif d'une économie
moderniste du tableau qui  chercherait  toujours à  le  voir  fonctionner sans restes.  Il
faudrait ex-poser le tableau au dehors de l'abri d'une autonomie de fonctionnement /
conscience repliée sur elle-même de l'œuvre, dans ce qu'il en appelle, dès lors qu'il y a
souci iconographique, de Désolation. On remarquera alors que Marin, à l'articulation de
sa description du clivage Poussin-Caravage, pour pointer une certaine « universalité »
de l'auto-référentialité mise en jeu dès le moment où il y a représentation, débute la
seconde partie de son texte par une « introduction méthodologico-critique » qui cite
précisément Michael Fried (au milieu des années 1970, moment où la mention de cette
position n'a rien d'un truisme53) dans un aspect fondateur de sa doxa moderniste : est
mise en avant une tendance auto-critique de la peinture durant plus de deux décennies
précédant les expériences des années 60, constante sur laquelle s'appuie Fried pour
justifier le développement d'une esthétique historiquement fondée sur l'exploration et
l'« approfondissement »  des  propriétés  du  médium  par  l'œuvre.  Précisément  le
développement de cette position « picassoïde » dont Smithson réfute la pertinence dès
son texte de 1962.

33 Dans le numéro d'Artforum de juin 1967, Fried publie son fameux Art and Objecthood qui
défend  ces  valeurs  modernistes  contre  une  « théâtralité »  des  réalisations de  l'art
minimal. Réalisations qui condamnent l'autonomie de l'œuvre en la conditionnant à la
« présence »  du  spectateur.  Smithson,  y  étant  (secondairement,  avec  Donald  Judd,
Robert Morris, Tony Smith et quelques autres) mis en cause, répond par une Lettre à
l'éditeur publiée  dans  le  numéro  d'octobre  de  la  même  revue.  Conscient  de  l'effet
dialectique de sa réponse, il évoque l'ouverture d'un « nouveau-théâtre » (anti-theater)
équivalent au « nouveau-roman » (anti-novel) français, dont la scène se subdiviserait en
millions de petites scènes, chacune contenant son Michael Fried depuis une première
division  de  celui-ci  en  deux  personnes,  « atemporelle »  et  « temporelle ».  Selon  la
matérialité  que peut  « emprunter »  l'écrit  pour Smithson et  son souhait  de voir  en
retour la matière douée d'expression, il serait important à ce point de considérer de
façon « sédimentaire » l'ironie évidente de cette assertion. Puisque, plus de quarante-
cinq ans plus tard, l'espace de notre texte ici écrit et lu, en évoquant une énième fois le
sujet,  constituerait  typiquement  une  de  ces  petites  scènes  subdivisées  si  courantes
aujourd'hui, alors que s'institue dans la compréhension académique de l'art américain
d'après-guerre ce moment initial de la « querelle du minimalisme et du modernisme ».

34 Il faut alors souligner comment, à ce sujet, dans ce qui est finalement pour Smithson la
continuité  d'une  dispute  déjà  entreprise  dans  son  texte  non  publié,  il  se  réfère
spécifiquement  à  un  réseau  de  références  judéo-chrétiennes54 –  ainsi le
« désenchevêtrement » de la persona friedienne entre temporel et atemporel. Il évoque
ainsi la création ex-nihilo d'un « schisme complet » avec tous les attributs de la « rage
simulée » (selon les termes de Thomas Carew, poète anglais du XVIIe dans la continuité
de John Donne) et compare l'attitude de Fried au Puritanisme le plus stricte en insérant
notamment  l'extrait  d'un  poème  de  Jonathan  Edwards  (1703-1758 :  missionnaire,
théologien et pasteur américain intransigeant,  fondateur de Princeton, auquel il  est
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déjà  fait  référence  dans  l'Iconographie  de  la  Désolation)  qui  évoque  l'horreur  exquise
d'une contemplation à la durée illimitée et qui absorbe toute pensée (cette citation
serait le prologue d'une sorte de sitcom dont Fried serait le héros). A ce point, Smithson
observe que Fried nous donnerait avec grand retard « une sorte de parodie ready-made
de la  guerre entre le  classicisme Renaissant  (la  modernité)  contre l'anti-classicisme
Maniériste  (le  théâtre). »55 Le  cœur  de  cette  « réfutation »  de  deux  pages  se  situe
probablement dans cet argument qui reprocherait à Fried de réserver « présence56 et
grâce »  à  l'intérieur  du  tableau  ou  de  la  sculpture  sans  les  appliquer  à  sa  propre
position, selon une « adhésion » concrète à l'œuvre qui prévient tout recul autorisant
ces considérations. L'application sélective de critères à l'intérieur du tableau ou de la
sculpture à l'exclusion du reste deviendrait ainsi paradoxale puisqu'elle prêterait au
critique un comportement puritain sans autre ministère que de préserver l'autonomie
de l'œuvre à travers celle de son médium, en ignorant cet enchevêtrement du sacré et
du profane qui (in-)forme fondamentalement notre condition moderne au détriment de
la grâce, enchevêtrement dont le parcours récent du critique moderniste, délaissé au
bénéfice de son versant historien, s'étend aussi jusqu'au Caravage pour y lire les jeux de
« l'absorbement » et du « décollement » de l'œuvre57.

35 Pour  attirer  l'attention  sur  un  détail  de  l'enchevêtrement  qui  concernerait  « la
matière »  avec laquelle  se  fabrique le  texte  « présent »,  j'aimerais  conclure sur  une
remarque méthodologique concernant la façon dont deux études actuelles de l'histoire
de l'art, que nous employons directement et indirectement ici, justifient la nouveauté
de leurs lectures et réussissent peut-être à traverser et utiliser cette qualité vers une
anamnèse  salutaire,  pour  le  dire  « en  dessous  de  la  croyance ».  Stephen  Campbell
justifie la singularité convaincante d'une lecture de La Tempête qu'il est le premier à
fermement établir de la même façon que le fait Giovanni Careri quant à la nouveauté de
sa lecture du double geste du Christ-Apollon qui articule l'ensemble de la fresque du
Jugement dernier et « interpelle », pour le dire gentiment, le spectateur de la Sixtine58.
Chaque œuvre met en action son spectateur selon des raisons qui ont été réprouvées
par un pouvoir religieux pouvant tendre vers l'autoritaire et la provocation du schisme.
La contemplation épicurienne d'une nature dénuée de la présence directe du divin à
travers l'imitation du poème de Lucrèce apparaît tout autant « dérangeante », selon des
critères  religieux  instables  et  prescripteurs59,  que  la  considération  directe,  pour  le
spectateur levant la tête vers la fresque, des conséquences de ses actes (enregistrés sur
ces livres ouverts et pour l'instant vierges que présentent des anges) et de son destin
(qu'illustre la façon dont les participants de la fresque intègrent ou non dans leurs
postures la figure serpentine), face au jugement divin, hors truchement de l’Église dont
Pierre est en train de rendre les clés. Ces positions proscrites ou réprouvées ont, sur le
moment pour la « fresque incontournable » de la Sixtine, probablement de façon plus
discrète en ce qui concerne le « petit paysage sur toile » de Giorgione, été laissées de
côté pour faire place à des analyses qui s'attachent à décrire la nouveauté et la richesse
des formes « mises en œuvre ».

36 Et, plus que le « génie épiphanique » du regard de l'historien d'art, c'est un retour sur
l'affleurement de ces questions autrefois dérangeantes à travers la tradition de leur
répression  qui  permet  alors  de  justifier  ces  nouvelles  lectures.  Il  semble  que  nous
touchions là à quelque limite épistémologique de l'histoire de l'art  puisque celle-ci,
dans son procès d'analyse des  œuvres,  en vient  à  percevoir  des  indices  historiques
suggérant  que  sa  formation  s'établirait,  en  tant  que  discipline  pour  laquelle  le
Jugemement  Dernier et  La  Tempête constituent  des  éléments  incontournables  et
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formateurs, sur le masque d'une « discussion neutre » des questions liées à la forme60.
Évitant  ainsi  le  « politiquement  polémique»  lié  à  l'usage  ou  aux  démonstrations
initiales d'images qu'il aurait autrement fallu cacher ou supprimer, une historiographie
s'ouvre en réprimant ce qui constituera pour elle les raisons de sa recherche. Et ce
serait seulement, depuis la réalité grise, apaisée et « désolante » de l'enchevêtrement
du  sacré  et  du  profane  que  procurent  aujourd'hui  nos  sociétés,  depuis  ce  paysage
particulier  où  il  nous  faut  pourtant  déployer  sans  boussole  (parce  que  sans  pôles
souverains  explicites  et  extérieurs)  quelque-chose  de  nos  croyances  ou  de  nos
convictions, que ces deux lectures peuvent être faites – que nous pourrions essayer de
les suivre pour tenter, à notre tour, d'affronter la Désolation et ses accidents, au lieu de
rester au chaud au fond du terrier.

NOTES
1. Je tiens particulièrement, à l'entrée de ce texte, à remercier Catherine David pour ses quelques
années  de  cours  à  l'École  du  Louvre  durant  lesquelles  elle  a  exploré,  sans  les  simplifier,  la
luxuriance de  travaux qui  n'avaient  alors  pas  encore  reçus  toute  l'attention qu'ils  focalisent
aujourd'hui ; je dois à cet enseignement l'inspiration initiale d'un intérêt qui ne se tarit pas ; je
remercie aussi, pour leur relectures attentives, Tania Vladova et Giuseppe Di Liberti. 
2. Nous  nous  proposons  de  suivre  l'exemple  de  ce  déploiement  (ou  « resserrement »,  en
l’occurrence) du sens plutôt que d'en discuter ici la condition en nous embarquant directement
dans la recherche d'outils à même de soutenir la gageure d'une saisie pertinente de la catégorie
par elle-même, sa raison typologique. 
3. Selon le sens de « relatif à la racine » plutôt que selon la connotation d'extrémisme souvent
associée au terme, ainsi que cette double signification est décrite en 1972 dans l'introduction
d'un recueil de textes questionnant le rapport entre art et politique, recueil assemblé par Lee
Baxandall, Radical Perspectives in the Arts, (Harmondsworth, Eng. : Penguin, 1972), 9–14 
4. Édition-clé-de-voûte  des  études  smithsonniennes  depuis  sa  parution,  c'est  aussi  celle  que
j'utilise le plus souvent ici et à laquelle je me référerait sous le sigle de TCW : Robert Smithson,
Robert Smithson, the Collected Writings (Berkeley : University of California Press, 1996). 
5. Cf. par exemple : Jessica Prinz, Art discourse, discourse in art (New Brunswick, NJ : Rutgers Univ.
Press, 1991). 
6. Cette  diversité  ne  marquerait pas  seulement  le  hasard  des  possibilités  ou  impossibilités
éditoriales, mais la situation quasi-théâtrale qu'a été conduit à emprunter l'artiste dans le New-
York des années soixante, selon une sorte de position maniériste structurellement assez proche
(sinon  que  marché  et  mouvements  remplaceraient  cour,  patron  et  prescriptions  contre-
réformatrices) de celles décrites dans l'article de Stephen Campbell  sur la grande fresque du
Martyre  de  St  Laurent  de  Bronzino,  traduit  dans  ce  même  numéro  d'Images  Re-vues.  Ainsi
pourrait être lue la nécessité de cette anecdote de Dan Graham, dans une (auto)biographie sous
forme de Manga, qui raconte comment, « la première fois que j'ai rencontré Smithson, il avait des
manières efféminées et parlait comme Andy Warhol » Marianne Brouwer, Dan Graham, and al.
Dan Graham Œuvres 1965 - 2000 [Muse ́e d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris, 21 juin - 30 sept.
2001] (Paris : Paris-Muse ́es, 2001), 379. 
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7. Matériau dont la question demeurerait de savoir s'il appartient à l'œuvre, comme l'affirme
Craig  Owens à  l'occasion d'un article  commentant  la  publication des  Écrits en  1979,  ou  non,
comme Jean-Marc Poinsot tend, une vingtaine d'années plus tard, à réfuter la nécessité d'une
telle inclusion pour en comprendre le lieu ; Craig Owens, « Earthwords », October 10 (1979) : 121–
130. ; Jean-Marc Poinsot, Quand l’oeuvre a lieu : l’art exposé et ses récits autorisés (Dijon : Les Presses
du Réel, 2008). 
8. TCW, xvii, 78, la citation de Smithson est fameuse et, hélas, peut-être plus citée que prise en
compte. Elle appartient autrement à un article particulièrement polémique, copieux et digressif,
aujourd'hui  associé  à  cette  catégorie  paradoxale  de  « la  critique  institutionnelle »  dont  on
voudrait  que  Smithson,  après  le  Land  Art,  soit  l'un  des  hérauts,  « Un  musée  du  langage  au
voisinage de l'art », publié dans le numéro de mars 1968 d'Art International. L'article se retrouve
notamment  dans  le  recueil  d'Alexander  Alberro  and  Blake  Stimson,  Institutional  Critique :  An
Anthology  of  Artists’  Writings (Cambridge,  Mass. :  MIT Press,  2009).  Je  me permet  de  souligner
comment les termes « physicalité », « particules » et « vide » lancent comme un écho anticipé
aux considérations épicuriennes de la partie 3 de ce texte. 
9. « Parole » peut-être souvent trop facilement citée depuis l'évidence de sa source et « réduite »,
au regard des particularités de sa sédimentation, par l'évidence d'un classement rationalisant son
inorganisation (ou le circonstanciel de son organisation) – il faudrait se demander selon quels
accidents se déploie la « chance », le « pittoresque » ou la « répétition » de la citation ? 
10. Signalons le riche tribut que nous devons au séminaire de Jacques Leenhardt à l'EHESS sur la
représentation du paysage, particulièrement en ce qu'en trahissent ses infiltrations littéraires et
philosophiques du XIXe et du XXe. Image Re-vues devrait publier bientôt un article de Jacques
Leenhardt sur Smithson et le paysage, présentation qui construirait le paysage en effectuant un
« zoom »  plus  large  et  largement  plus  élégant  que  la  déconstruction  par  laquelle  tâtonne  le
présent article. 
11. Je  ne  poursuivrai  pas  ici  une  discussion  de  la  nature  historique  du  document  et  de  sa
« découverte »  /  « création »  en  ce  qui  concerne  le  domaine  ambiguë  de  l'histoire  du
contemporain (ou du passé très proche en l’occurrence) – là où ce « tri des restes » qui ferait le
fond de l'activité historienne ressort plus d'une gestion de l'abondance, et des préférences qui y
sont inévitablement associées,  que d'un effort archéologique qui reconstitue le parcellaire de
traces trop rares. 
12. Cette qualité, essentielle, oblitérant tout autre déterminant dès lors qu'elle devient centrale
dans l'explication. 
13. « The  iconography  of  Desolation »,  TCW  320-327  et  « Frederick  Law  Olmsted  and  the
dialectical landscape », TCW 157-171. 
14. Elizabeth Barlow Rogers, William Alex, and Whitney Museum of American Art, Frederick Law
Olmsted’s New York. (New York : Praeger, in association with the Whitney Museum of American
Art, 1972).
15. Selon ce trope de l'inversion qu'il affectionne tant et qui, par exemple, le voit lire, dans des
chantiers  de  bâtiments  en  construction,  des  « ruines  à  l'envers »  (expression  bien  connue
mentionnée dans « Une visite des monuments de Passaic », TCW 72). 
16. A consulter le Littré en ligne, paysage ne signifie qu'« Étendue du pays que l'on voit d'un seul
aspect » Son usage de façon étendue, au delà du « morceau de pays », est observable simplement
par  les  exemples  donnés (http://www.littre.org/definition/paysage),  et  ne  se  fera  que par  le
relais de la représentation peinte dont l’appellation se verra appliquée à son « dehors », entre
autre  par  le  relais  du  pittoresque  que  nous  détaillons  dans  la  partie  suivante  de  notre
développement. 
17. Pour reprendre,  tout  en la  distinguant  du tellurisme essentialiste  de l'entre-deux guerre
évoqué dans la note 22 ci-dessous, la jolie traduction de earth work artist par Claude Gintz dans
son introduction aux textes traduits à l'occasion de la rétrospective de Marseille en 1994 : IVAM,
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Centre  Julio  Gonzalez ,  Palais  des  Beaux-Arts ,  MAC,  Galeries  Contemporaines  des  Muse ́es  de
Marseille , Robert Smithson : Une Rétrospective  : Le Paysage Entropique 1960-1973. [exposition] (Paris :
Re ́union des Musées Nationaux, 1994), 161. 
18. TCW p.170,  RS –  Le paysage entropique,  op.  cit. p.215 ;  je  me permet de retraduire les deux
dernières phrases pour essayer de rendre les ambiguïtés du jeu sur l'expression a consiousness of
mud et l'horizontalité que peut dégager le encore/calme/allongé du « still with us ». 
19. (TCW  68-99  et  119-133),  selon  des  travelogues (en  anglais,  du  journal  de  voyage  au  film
documentaire)  qui  proposent  une  exploration  de  terrain  aujourd'hui  banale  pour  un  art
contemporain probablement marqué par les exemples que fournit Smithson. 
20. Cette polarité sur laquelle nous reviendrons est d'abord associée à des réalisations plastiques
de la  seconde moitié  des  années  soixante  pour être  ensuite  élargie  à  une notion dialectique
complexe, cf. fig.2 ci-dessous. 
21. Mais comme le remarque Yves-Alain Bois en introduction de son article autour de Clara-Clara
publié  par  le  centre  Pompidou  en  1983,  Serra  admet  ne  pas  très  bien  comprendre  ce  que
Smithson entendait  par  « pittoresque »  et  cherchait  alors  à  s'éloigner  de  toute  influence  du
pictural (« Promenade pittoresque autour de Clara-Clara » dans le catalogue Richard Serra, (Paris :
Centre  Georges  Pompidou,  1983).  L'importance  du  geste,  du  procès, de  l'installation,  de  la
performance ou du « flux » est certainement, de façon générale, déterminante pour la définition
des œuvres de l'époque – et fait certainement écho, plus problématiquement que jamais si l'on
pense à ce qui s'y instaure de performance et de répétition, de répétition de la performance, dans
les travaux des artistes d'aujourd'hui. J'empreinte l'exemple de Hand Catching Lead au Rosalind
Krauss de Passage in Modern Sculpure (dans l'introduction de « The Double Negative : a new syntax
for sculpture », 244), (Cambridge, MA : MIT Press, 1977), avant qu'elle ne développe ensuite la
notion d'index et de trace sur laquelle nous revenons ici. 
22. Une telle liaison « tellurique » entre l'art et le paysage peut par exemple se retrouver de
façon systématique dans les introductions des catalogues des expositions de la section des Écoles
étrangères contemporaines du Musée du Luxembourg, au Jeu de Paume, entre les deux guerres. Il
ne s'agit pas tant, ici, de faire strictement coïncider ce tellurisme (qui verrait in fine l'énergie du
sol « influer » le sang ou l'art) avec la tendance à l'abstraction décrite par Worringer que de
souligner comment ces deux identifications s'appuient sur ce qui fait « lieu commun » jusqu'à la
seconde guerre mondiale pour expliquer le fait artistique contemporain. 
23. Outre l'article de Johanne Lamoureux sur lequel je reviendrai,  je me permet de renvoyer
simplement à  une lecture  parallèle des  notices  Wikipédia  de ces  différents  acteurs  (personnes
comme notions), elle est déjà amplement informative et peut nous épargner la mention d'une
bibliographie complexe que je ne maîtrise pas, et qui nous entraînerait, de surcroît, de l'histoire
du paysage à celle des jardins, autre dialectique. 
24. TCW p.159-160 et RS – Le paysage entropique, op. cit. p.211 pour la traduction. 
25. Ainsi  la  première  monographie  publiée  à  son  propos  et  qui  ne  soit  pas  un  catalogue
d'exposition : Gary Shapiro, Earthwards : Robert Smithson and Art after Babel (Berkeley :University of
California Press, 1995). 
26. Consultable  dans  l'anthologie :  Johanne Lamoureux,L’art insituable : de l’in situ et autres sites
(Montréal : Centre de diffusion 3D, 2001), 19–48.
27. Je me tiens ici à la traduction de Lamoureux citant Smithson. Cette citation, tellement reprise
aujourd'hui,  serait  presque  emblématique  des  positions  de  Smithson,  particulièrement  en  ce
qu'elle pourrait laisser transparaître d'une « usure » des études smithsoniennes sur le modèle du
pittoresque qu'il évoque, un peu comme ce qui a pu arriver à Duchamp dès les années 60. C'est ce
que semblait signaler la « partie américaine » du récent colloque du Centre Pompidou (du 26 et
27 septembre 2013) : Ann Reynolds qui a rédigé l'une des monographie les plus denses autour de
Smithson est désormais passée à d'autre sujets, tandis qu'Alexander Nagel, lors d'une discussion,
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se sentait obligé de préciser comment Smithson est aujourd'hui, aux États Unis, une référence
quasi sur-exploitée. 
28. L’art insituable… op.cit.ici p.22.
29. L’art insituable… op.cit.

Lorsque les articles cités ne sont pas trop labyrinthiques, je me permet de ne pas
systématiquement renvoyer à une page particulière (ou une ligne de toutes façons non-indexée)

en ce qui concerne des citations à répétition issues du « corps » de textes dont j'essaye de
restituer une partie de la silhouette. 

30. Notion développée dans son fameux « Notes sur l'index » où il  s'agit  de s'appuyer sur le
caractère physique et inéluctable de ce qui ressort de l'empreinte (« l'index » selon C.S. Peirce) au
contraire  du  choix  symbolique,  dépendant  de  l'arbitraire  du  jugement,  qui  construit
habituellement le pictural. 
31. Notion clé du travail post-pictural de Smithson décrite un peu plus loin (selon l'inversion qui
voit notre démarche essayer de « remonter » vers son sujet). 
32. Il est possible de trouver sur le web le pdf de l'ouvrage de Price Sur le pittoresque, dont la
« Preface  to  the  first  essay »  (et  déjà  le  titre  complet !),  vii-xi,  développe  précisément  ces
questions ;  Uvedale Price,

An Essay on the Picturesque, as Compared with the Sublime and the Beautiful; and on the Use of Studying
Pictures, for the Purpose of Improving Real Landscape,

(London : J. Robson, 1794) ; <http://archive.org/details/essaysonpictures01priciala> 
33. C'est  probablement ce même intérêt  qui  conduit  Smithson vers  les  expériences d'un J.G.
Ballard (auteur de la Nouvelle vague anglaise de science-fiction, proche de l'Independent Group
et  des  débuts,  eux  aussi  anglais,  du  pop),  souvent  cité  dans  les  Écrits et  qui  transformera
l'érotisme de l'accident de voiture, ses cicatrices de tôles ou de chaires, en Bel-art. Le rébarbatif
de  Homes… n'est  pas  sans  rappeler  l'alignement  de  baraquements  de  camps,  en  l'occurrence
japonais  en  Chine,  milieu  que  Ballard  décrira,  en  1984,  comme  le  cadre  des  débuts  de  son
adolescence dans l'Empire du Soleil (titre qui se réfère aussi aux éclairs d'Hiroshima et Nagasaki
que Ballard croit avoir vu depuis son lieu d'internement, signes de sa libération dans le monde
absurde de la consommation de l'après-guerre). 
34. Je me permets de renvoyer à ma comparaison des « conversions » de Smithson et Fabro de la
peinture  à  la  « non-sculpture »  dans  l'article  « Pourquoi  Luciano  Fabro  n'est  pas  Robert
Smithson », in Bernhard Rüdiger et al., Luciano Fabro : habiter l’autonomie (Lyon : École nationale
des beaux-arts de Lyon, 2010). 
35. L’art insituable… op.cit.
p.23. La traduction de la citation incise de William Gilpin étant celle de Johanne Lamoureux.
36. Stephen J Campbell, « 
Giorgione’s "Tempest", "Studiolo" Culture, and the Renaissance Lucretius »,Renaissance Quarterly
56, no. 2 (2003): 299–332.Pour passer à travers la densité et la taille de l'article sans multiplier à
outrance les appels de note, je mettrai entre parenthèses la page d'où est issue la citation dans le
cas des citations les plus riches, tout en rappelant que l'essentiel de ce que j'avance ici sur le
tableau provient de toute façon de ce même article. 
37. Remarquons toutefois la qualité de la présentation, de la traduction et des notes de José
Kany-Turpin chez GF Flammarion, De la nature – De rerum natura (Paris : Flammarion, 1997). 
38. Campbell souligne l'importance récurrente de la foudre dans les démonstrations de Lucrèce
quant aux réalités de la nature ; pour évoquer directement le ton du texte lucrétien : « Enfin,
pourquoi le ciel n'est-il  jamais totalement pur / quand Jupiter lance sur terre la foudre et le
tonnerre ?  /  Attend-il  les  nuages  pour  y  descendre  en  personne  /  et  régler  de  plus  près  la
direction de ses traits ? (…) Enfin, pourquoi d'un trait funeste Jupiter renverse-t-il / les temples
sacrés des Dieux et ses demeures superbes ? / Pourquoi brise-t-il les œuvres d'art, les statues
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divines, / outrageant ses propres images par d'affreuses blessures ? », De la Nature, op. cit., p.419,
Livre 6, v.410-420. 
39. Je remercie Gilles Tiberghien d'avoir attiré mon attention sur ce point lors de ma soutenance
de mémoire de Master sous la direction de Giovanni Careri et qui portait déjà sur « La matière
dont sont faites les œuvres de Robert Smithson ». 
40. Voir  « Interview with  Robert  Smithson  for  the  Archives  of  American  Art  /  Smithsonian
Institution » (1972), TCW, p.270-271. 
41. Si elle n'est pas directement évoquée dans son article sur Frederic Law Olmsted, la dialectique
« site-nonsite »  est  l'autre  référence/apport  fondamental  de  la  « maturité »  du  travail
Smithsonien : et, de même que l'entropie, sa définition plutôt succincte (une occurrence tardive
est posée à l'occasion de la première note du texte de 1970 sur Spiral Jetty, elle consiste en deux
colonnes opposant dix termes et un paragraphe fascinant intitulé « Range of Convergence ») voit,
à l'usage, s'ouvrir la pertinence et l'ampleur de son champ d'application, s'enrichir l'observation.
Je la donne ici en « illustration » traduite selon mes termes et remarques, accompagnée de l'un
des exemples plastiques qui lui donne d'abord occurrence, avant son déploiement théorique. 
42. Terry Smith, historien australien qui a participé à Arts and langage de 1972 à 1976, observe que
le conceptualisme pourrait  être situé entre réalisme et  nominalisme,  ainsi  qu'il  démarre son
article (qui semble exemplifier de lui-même les difficultés de cette oscillation) « One and Three
Ideas :  Conceptualism  Before,  During,  and  After  Conceptual  Art »,  paru  dans  e-flux  #29  de
novembre  2011 :  <http://www.e-flux.com/journal/one-and-three-ideas-conceptualism-before-
during-and-after-conceptual-art/> 
43. La conclusion de l'article,  avant son poème-prière final,  semble déjà évoquer l'entropie à
travers la (l'absence de) « couleur » grise d'un support sur lequel sont progressivement peints, à
une vitesse suffisante, des zéros eux aussi gris : « Une faible pression et traction sur la surface
grise. L'icône sombre dans une grande cuve de peinture grise et il n'y a rien à faire que d'en
contempler le naufrage comme le veilleur surveille la nuit. » (TCW 327) 
44. Smithson  « condamne »  une  durée  (duration)  profane  et  mesurable  là  où  la  « quatrième
dimension » serait seulement compréhensible depuis les ruines des trois premières considérées
selon une mortification visuelle ; ainsi, explique-t-il au même endroit, « Marcel Duchamp a tôt
arrêté  de  peindre  car  il  perdait son  art  dans  l'espace  et  le  temps.  La  Durée  l'a  coupé  de  la
révélation,  confinant ainsi  la  grâce à l'échiquier.  La quatrième dimension est  le  courroux de
Yahvé contre une humanité maudite. » (TCW, p.322 pour cette extrait mais, encore une fois, je ne
détaillerai pas chaque page-ligne de chaque citation, sa situation dans le corps des huit pages de
l'article, pp.320-328, préférant l'évocation d'une « silhouette » et d'un sens un peu trop souvent
éludés.) 
45. Un peu comme il rend-compte de l'expérience du flâneur à Central Park dans son article sur
Olmsted, Smithson va faire passer son texte « par la pratique » en démarrant, selon la forme
d'une sorte de machine célibataire pop, un « iconoscope » qui broiera intensément du cliché sur
tout le  dernier quart  de l'article,  clichés que l'on peut « picorer » de la  même façon « qu'un
clochard effectue sa sélection dans une poubelle ».  « [l'iconoscope] doit pouvoir pardonner le
divorce du ciel et de l'enfer et clignoter devant nous au bénéfice de nos grâces sélectionnées. » 
46. Signalons, en ce qui concerne la perception du New Jersey par Smithson, la belle analyse
d'Ann  Reynolds  qui  re-déploie  sa  notion  de  « reflected  ready-made »  pour  aboutir,  de  façon
ballardienne, à une vibration cristalline et médusante (issue du paysage de banlieue lui-même) qui
noierait dans le souvenir celui qui s'y consacre. Ann Reynolds, Robert Smithson : Learning from New
Jersey  and  Elsewhere (Cambridge  Mass. :  MIT  Press,  2003),  p.79-80  et  suivantes.  Soulignons
comment à travers ce « Elsewhere » ou un « Remoteness », sujet de sa communication au colloque
du Centre Pompidou en septembre dernier, Ann Reynolds énonce des propositions proches du
« dehors » que nous décrivons. 
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47. Alors  que  ses  parents  et  sa  tante,  protestant  pour  l'un  et  catholiques  pour  les  autres,
pouvaient peut-être suivre plus facilement une pratique religieuse simple s'ils le désiraient ; voir
note 54 pour les références. 
48. Mentionnons, en écho moderne aux problèmes de souveraineté qui traversent les réalisations
maniéristes et baroques, la communication de Ralph Ubl au séminaire commun de l'INHA le 11
février 2011. Il y a observé comment, de David à l’impressionnisme en passant par Delacroix, les
jeux de la lumières, ceux-là même qui, unifiés, caractérisent la peinture de paysage, sont à même
d'exprimer picturalement l'évolution d'une question de la souveraineté,  c'est  à  dire,  depuis la
Révolution, sa perte. 
49. Je ne soulignerait évidemment jamais assez la dette que doit cette recherche au suivit des
cours  de  Giovanni  Careri  à  travers  Michel-Ange  puis  Le  Caravage  aujourd'hui,  sans  compter
l'ensemble des invités qu'il a accueillit, dont Stephen Campbell il y a quelques années, Ralph Ubl
il y deux ans ou Wolfram Pichler ce printemps-ci ; Todd P. Olson, « Pitiful Relics: Caravaggio’s
Martyrdom  of  St.  Matthew »,  Representations 77,  no.  1  (February  2002):  107–142;  <https://
www.youtube.com/watch?v=X0djJvqER14> ou <https://www.youtube.com/watch?
v=WJtYWxsQWmA>
50. Kenneth  Clark,  Landscape  into  Art  (Londres :  John  Murray  Publisher,  1949),  traduction
française par André Ferrier et Françoise Falcou, L'Art du Paysage (Paris : Arléa, 1988). 
51. Concernant les  détails  de  cette  condition première où le  paysage embrasse une fonction
extérieure à sa définition dans le tableau, voir Le Paysage sacré : Sacred Landscape (Le paysage comme
exégèse dans l’Europe de la première modernité, actes du colloque, Paysage sacré et exégèse visuelle au
XVIème et XVIIème siècle, Paris, INHA, 29-30 juin 2007), dir. Denis Ribouillault et Michel Weemans
(Florence : Olschki, collection “giardino e paesaggio”, 2011). 
52. Louis Marin, Détruire la peinture (Paris: Flammarion, 1997), 140.
53. Marin  a  écrit,  l'année  précédant  la  publication  de  Détruire  la  peinture,  une  « Note  de
présentation » à la traduction de Three American Painters publiée en 1976 dans le premier numéro
de  la  Revue  d'Esthétique,  trouvable  à  l'adresse  suivante:  <http://www.louismarin.fr/
ressources_lm/pdfs/Esthetique2.pdf>; il y souligne la précision et les conditions du « discours sur
la peinture » que fournit Fried, et conclut en proposant une relecture de ce texte à la mesure du
Visible et de l'invisible de Merleau-Ponty, « entre Lacan et Lyotard ». 
54. Remarquons la subtilité du savoir théologique dont fait preuve Smithson, la chose est entre
autres  explicable,  ainsi  que  le  remarque  Thomas  Crow dans  son article  discutant  de  « L'exil
cosmique : le tournant prophétique dans la vie et l'art de Robert Smithson », par le fait que la
mère et la tante de Smithson étaient catholique et son père protestant : catalogue de l'exposition
du MOCA de  Los  Angeles,  Robert  Smithson and Museum of  Contemporary  Art  (Los  Angeles,
Calif.) ;  Dallas Museum of Art. ; Whitney Museum of American Art., Robert Smithson [exposition]
(Berkeley: University of California Press, 2004). 
55. Il faut toutefois souligner ici un aspect, depuis mon point de vue, extrêmement « salutaire »
de l'intransigeance de Fried qui, si elle autorise la réplication un peu systématique du motif d'une
vieille  querelle  (question  probablement plus  complexe  qu'il  n'y  paraît  au  regard  de  son
formidable  travail  d'historien),  permet  un  découpage  et  une  lecture  nette  des  choses  là  où
l'enchevêtrement des considérations d'une critique d'art actuelle se superpose, sans pour autant
s'ouvrir,  à  l'enchevêtrement de la  Désolation (critique qui  surnagerait  dans les  marais  d'une
indistinction du jugement grâce à la forte densité du politiquement correct qu'elle y dissout). 
56. « presentness »,  que  nous  ne  traduirons  pas  par  « présentité »  ou  « présentitude »,  mais  à
laquelle nous essaieront, un tant soit peu, de conserver l'occurrence d'un enchevêtrement du
sacré, puisqu'en ce sens la présence première et « fond-amentale », pour le dire picturalement,
serait  la  divine (ou le  « dehors »,  ce  « sentiment océanique »  que Smithson reproche à  Fried
d'ignorer).
57. Michael Fried, The Moment of Caravaggio (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2010). 
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58. Voir, récemment sorti, Giovanni Careri, La Torpeur des Ancêtres (Paris : Editions de l'EHESS,
2013). 
59. Pensons  à  l'élection  ratée  du  cardinal  anglais  « progressiste »  (pour  décrire  de  façon
anachronique l'écart entre Réforme et Contre-réforme) Reginald Pole en 1549 et à celle réussie
du « conservateur » et particulièrement népotique Paul IV en 1555 ; voir par exemple, Alexander
Nagel,  Michelangelo  and  the  Reform  of  Art (Cambridge;  New York:  Cambridge  University  Press,
2000). 
60. Neutralité aussi perceptible dans « l'opposé » de son action entre la Tempête et le Jugement,
puisqu'elle évacue l'excès d'une lecture athée dans un cas et l'excès d'une foi qui marginalise
l'Eglise  dans  l'autre ;  et  ce,  selon  la  pente  douce  et  inéxorable  d'un  devenir  entropique  qui
entraînerait la société vers l'enchevêtrement du sacré et du profane, résultat de notre condition
moderne. 

RÉSUMÉS
Robert Smithson est considéré comme un artiste pionnier du Land Art. Aussi remarqué pour son
style littéraire, ses textes éclairent ses réalisations plastiques. Si le paysage peut constituer le
médium  de  ses  travaux  de  terre,  Smithson  a  aussi  écrit  à  propos  de  cette  catégorie-genre
proliférante.  Nous assignant à définir  une notion du paysage au prisme du corpus des écrits
smithsonniens  —  tâche  moins  évidente  qu'il  n'y  paraît  à première  vue  —,  nous  choisissons
d'étudier  deux textes.  Un premier  suit  une démonstration proche de l'histoire  de l'art  et  se
penche sur la façon dont Frederick Law Olmsted s'inspire des théories du pittoresque d'Uvedale
Price  pour  construire  les  paysages  de  Central  Park.  Un  second,  interrogeant  la  condition
iconographique à laquelle doit faire face celui qui cherche encore à peindre un sujet religieux,
décrit  sur  un  ton  plus  prophétique  un  paysage  moderne  de  l'art  comme  tributaire  d'un
indémêlable  enchevêtrement de sacré et  de profane.  Une liaison entre ces  deux positions se
dessinera  à  suivre  les  « jeux de  fonds »  d'un pittoresque tels  que Johanne Lamoureux les  lit
revenir  une décennie après la  disparition de Smithson,  au milieu des années 80.  Depuis  une
primauté de l'accident et  de la cicatrice jusqu'à une définition plus subjective liée à l'image,
s'approfondie, à suivre son origine, une qualité du pictural qui prendrait source dans la Tempête
de  Giorgione,  selon  l'exercice  d'une  lecture  épicurienne  de  la  Nature  que  retrace  Stephen
Campbell.  Ainsi  un  « ordre  naturel »  de  l'observation  nous  enseignerait  le  monde  et  ses
résistances, une connaissance du dehors.
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Robert Smithson is stated to be one of the artists who initiate Land Art. Also an amazing writer,
his texts cast a singular light upon his visual work. If we can consider landscape as a medium for

his earthworks, Smithson has also wrote about this genre/category that spread all across the
modern era. As we're making for a definition of landscape through his writings — an obvious task

at first sight, a difficult one when getting closer —, we chose two papers. One text follows a
demonstration close to art history while studying the way Frederick Law Olmsted reads the

picturesque theoretical work of Uvedale Price in order to build Central Park landscapes. The
other, from the iconographical standpoint of painting some religious topic, describes with a more

prophetical tone how sacred and secular matters are entangled together through the issue of
producing modern art. A link between those two statements is to be found among the

"background games" that characterize a picturesque which, according to Johanne Lamoureux, is
coming back in the middle of the eighties, ten years after Smithson death. From a concept of

accident and scar to a more subjective definition attached to the image, a picturesque quality can
root itself into Giorgione Tempest, according to an epicurean reading of Nature traced back by

Stephen Campbell. Some "natural order" of observation should teach us about the world and its
strengths, a knowledge of the outside.

INDEX

Mots-clés : Robert Smithson, paysage, pittoresque, Frederick Law Olmsted, Uvedale Price,
Richard Payne Knight, Central Park, dialectique, Johanne Lamoureux, Stephen Campbell,
Giorgione, Caravage, Michael Fried
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