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Retour sur l’exposition Dioramas au Palais de Tokyo : de La Planète des singes à la 

théorie du zoo cosmique 

Fleur Hopkins-Loféron 

 

Publication initiale : Fleur Hopkins, « Retour sur l’exposition Dioramas au Palais de Tokyo : de 

La Planète des singes à la théorie du zoo cosmique », carnet Hypothèses IMAGO, 2018, en 

ligne (équivalent 8 pages). 

 

 

L’exposition Dioramas s’est tenue au Palais de Tokyo du 14 juin au 10 septembre 2017 

(commissaires d’exposition : Claire Garnier, Laurent Le Bon, Florence Ostende) et se tient 

maintenant à Francfort, du 6 octobre au 21 janvier 2018. Elle a mis à l’honneur le spectacle 

oculaire du même nom et ses réactualisations artistiques les plus contemporaines (Anselm 

Kiefer, Pierrick Sorin, Tatiana Trouvé, Mathieu Mercier). Le diorama, qui signifie « voir au 

travers » et non « deux vues », permet de voir successivement, grâce à de savants jeux de 

lumière (lumière naturelle de face ou rétroéclairage pour l’envers), les différentes faces 

éclairées d’une structure peinte décorée, longue de 22 sur 14 mètres. Le diorama montre par 

exemple une rue parisienne en plein jour, puis illuminée la nuit, ou encore un paysage calme 

puis strié d’éclairs (voir la reconstitution d’une maquette de diorama par le musée de Bry-sur-

Marne). Il donne l’illusion de la réalité et du passage du temps, à la fois par les jeux de 

transparence et l’utilisation de la complémentarité des couleurs, qui fait disparaître certains tons 

selon les filtres utilisés. 

Le diorama est inauguré à Paris le 11 juillet 1822, à l’angle de la rue Sanson et de la rue 

de Bondy, par Louis Daguerre et par le peintre Charles-Marie Bouton, un élève de David. Il 

avait pour objectif, selon les termes de ses inventeurs, d’« offrir une illusion complète à travers 

les images animées par les divers mouvements de la nature ». Véritable machine à voir, le 

diorama était situé dans un amphithéâtre tournant, mis au point par Pierre Châtelain, afin que 

les spectateurs puissent voir successivement les deux faces de la toile, sans avoir à se mouvoir. 

Comme d’autres dispositifs optiques ou spectaculaires, il est présenté comme une « invention 

proto-cinématographique ». Si certains soulignent sa filiation avec le panorama, Bernard 

Comment insiste sur la nécessité de le rapporter à d’autres dispositifs optiques. Il évoque tour 

à tour le Diaphanorama de Franz Niklaus König et l’Eidophusikon de Philippe-Jacques de 

Loutherbourg, deux dispositifs qui reposent sur des jeux de transparence. Il fait aussi référence, 

par son aspect spectaculaire, à la fantasmagorie de Robertson, qui plonge le spectateur dans 

https://imagocv.hypotheses.org/compte-rendus
https://imagocv.hypotheses.org/compte-rendus
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l’obscurité et fait défiler devant ses yeux, et grâce au fantascope sur roulettes, les scènes 

inquiétantes peintes sur des plaques de verre. 

Le mot « diorama » désigne autant le spectacle oculaire qui utilise une toile semi-

transparente que le bâtiment qui l’abrite et donc le dispositif d’exposition. À ce titre et à la fin 

du XIXème siècle même, dans une acception plus moderne du terme, le substantif désigne 

comment les musées biologiques mettent en scène de manière réaliste une scène historique ou 

zoologique, prise sur le vif. Celle-ci présente un être empaillé ou en cire, dans son 

environnement naturel, souvent devant un paysage peint et accompagné d’un premier plan 

réaliste, tridimensionnel. Noémie Étienne, qui a pris part au catalogue de l’exposition et a 

organisé le colloque Seeing Through? The Materiality of Dioramas (1600-2010) à Berne 

(décembre 2016), distingue trois types de dioramas, cherchant à déterminer s’ils sont des 

assemblages, des installations ou des agencements : les « dioramas-tableaux » (vus de face par 

le visiteur, comme ceux de Daguerre), des « dioramas-vitrines » (qui laissent la possibilité de 

tourner autour, comme les figures de cire sous vitrines), des « dioramas immersifs » (qui 

donnent l’impression de pénétrer dans l’espace, comme au Sacri Monti). 

L’une des salles de l’exposition, consacrée à la figure du gorille dans l’imaginaire 

zoologique et plus spécifiquement au diorama du gorille des montagnes de l’explorateur Carl 

Akeley, diffuse une scène marquante de La Planète des singes de Franklin J. Schaffner (1968). 

Dans celle-ci, George, incarné par Charlton Heston, trouve refuge dans un Muséum d’Histoire 

naturelle où il découvre avec horreur la figure empaillée de son ancien coéquipier de vol, 

Dodge. Dans les niches tout autour de lui, se trouvent d’autres silhouettes humaines, figées pour 

l’éternité dans un geste bestial, représentation conventionnelle et surtout stéréotypée de 

l’homme dans ce futur dominé par les singes. Le diorama, en effet, crée une image archétypale 

de la population reproduite, comme l’ont montré les maintenant critiqués dioramas représentant 

les populations amérindiennes. 
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fig. 1 : Dulce Pinzón, Nostalgia, Historias del 

Paraíso série, 2011 © K-Echo Photo, Galéria 

Patricia Conde (Mexico) et H Gallery (Paris). 

 

Dans l’exposition, la photographie Nostalgia de Dulce Pinzón (2011) (fig. 1), qui est 

utilisée pour l’affiche et se situe à la toute fin du parcours, montre des animaux naturalisés en 

train d’observer un couple tendrement enlacé, derrière une barrière et devant une fresque peinte, 

comme s’il était conservé dans un diorama. Trois caractéristiques ressortent de cette 

photographie : la possibilité de l’inversion des regards (Paul Virilio parle en effet du diorama 

comme d’une « véritable machine de transport de la vision ») ; la surveillance discrète d’une 

autre espèce ; la mise en place d’un dispositif voyeuriste. Dans son travail consacré à la 

spectacularisation de la société de masse de la fin du XIXème siècle, Vanessa Schwartz présente 

un autre spectacle oculaire faisant concurrence au diorama et révélant la tendance de la fin de 

siècle au regard interdit : le Musée Grévin met en scène des figurines de cire célèbres ou 

appartenant aux faits divers, présentées dans l’intimité ou le crime, et donc dans des points de 

vue normalement inaccessibles au public, comme si ce dernier se trouvait dans la coulisse. Ces 

différents éléments (surveillance, voyeurisme, décor factice, intimité) se retrouvent dans le 

thème de la surveillance par des extraterrestres développé dans la littérature de merveilleux-

scientifique, entre 1900 et 1930, thème qui fait se rencontrer, dans un dialogue diachronique, 

l’extrait de La Planète des singes avec le paradigme de la scopophilie. Tout comme le suppose 

l’interprétation ouverte du terme « diorama » par les commissaires d’exposition (présence de 

pièces religieuses, extraits du Truman Show et d’Une Nuit au musée), il est à propos d’explorer 

l’influence du diorama sur la littérature de merveilleux-scientifique. 

La fascination pour les cieux et les êtres supraterriens à cette époque est intimement liée 

au redoublement de vulgarisation scientifique et technique, ou même de pseudo-sciences 

spéculant sur la vie extraterrestre. Camille Flammarion se pose la question de l’habitabilité des 

astres, de la pluralité des mondes habités, et développe ce que Danielle Chaperon nomme une 
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« philosophie du regard éloigné » ; Giovanni Schiaparelli prétend avoir observé des canaux sur 

Mars, qui prouveraient l’existence d’une présence intelligente sur la planète Rouge ; Nikola 

Tesla, A. Mercier ou encore William Pickering cherchent à établir une communication avec les 

extraterrestres. L’imaginaire du diorama biologique extraterrestre prend place aux côtés de deux 

autres thématiques de l’imaginaire extraplanétaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 2 : Hautot, « L’avis de Saturne », « La Guerre 

vue des autres Planètes », La Baïonnette, n° 175, 

7 novembre 1918, p. 709.  

 

La crainte d’être épié ou raillé par les êtres d’une autre planète est par exemple mise en 

scène dans un numéro spécial de 1918 du journal La Baïonnette, qui montre les créatures 

fascinées devant les explosions belliqueuses qui ressemblent à des feux d’artifice, ou dérangées 

dans leur sommeil par toute cette pétarade (fig. 2) ; ou encore dans un article prospectif, 

« L’appel d’un autre monde », illustré par Henri Lanos, qui montre qu’une des activités de 

délassement préférée des Martiens n’est autre que d’observer le quotidien des Terriens : « […] 

et nous pouvons nous figurer qu’un des passe-temps des habitants de notre « voisine » du ciel, 

est de regarder à l’aide de formidables appareils de grossissement, les allées et venues de notre 

humanité sur la surface de la Terre » (p. 405) (fig. 3). La mise au point d’une communication 

entre les planètes habitées est aussi appelée de leurs vœux par les scientifiques et rêvés dans de 

nombreux romans (Gustave le Rouge, Jean de la Hire, Maurice Leblanc, Charles Cros), selon 

que cela se fasse par le biais de signaux de feu, d’impulsions lumineuses, d’un langage 
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géométrique ou d’images projetées. Ainsi, l’apparition du dispositif optique du diorama dans 

la littérature merveilleuse-scientifique coïncide avec un intérêt marqué pour la présence et la 

surveillance extraterrestres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 3 : Charles Torquet, « L’appel d’un autre 

monde », Henri Lanos (ill.), Je Sais tout, n° 22, 

15 novembre 1906, p. 405. 

 

L’astronome John A. Ball a proposé en 1973 la « théorie du zoo cosmique » ou 

« hypothèse du zoo » qui répond au paradoxe de Fermi qui cherche à déterminer pourquoi nous 

n’avons pas encore fait la rencontre d’extraterrestres : les extraterrestres sont en mesure d’entrer 

en communication avec l’espèce humaine mais ils la considèrent comme une espèce inférieure, 

qu’ils gardent en quarantaine sur la planète bleue… et donc dans un invisible diorama. Plusieurs 

récits merveilleux-scientifiques, publiés entre 1900 et 1930, mettent en scène de curieux 

dispositifs optiques pour observer, parfois même à leur insu, les habitants de la planète Terre, 

considérés alors comme des bêtes sauvages ou des cas d’étude. Dans la plupart de ces récits, ils 

sont alors placés dans des dispositifs de surveillance et de reproduction de leur environnement 

naturel, qui rappellent beaucoup les dioramas. Parmi eux se trouvent Le Péril bleu de Maurice 

Renard (1912) et La Guerre des mouches de Jacques Spitz (1936). 

Dans son œuvre-phare, adaptée à la télévision par Jean-Christophe Averty en 1975, 

Maurice Renard raconte comment des êtres invisibles, formés d’agrégats d’araignées, les 

sarvants, enlèvent hommes, objets et animaux, de la surface de la Terre pour les observer et les 
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classer dans leur vaisseau-laboratoire invisible construit sur le modèle de l’aquarium. Leur 

vaisseau est rivé à l’atmosphère terrestre et c’est depuis cette station privilégiée qu’ils pêchent 

les hommes comme s’ils étaient de simples poissons. Robert Collin, prisonnier de l’aérium, 

compare sa prison au laboratoire d’un savant ou à une recherche scientifique (« bocal de 

glace », p. 361 ; « arche de Noé », p. 377), mais surtout à la collection d’un musée (« macabre 

musée », p. 396 ; « salon de cire forain », p. 396 ; « Un fait indubitable, c’est que je fais partie 

intégrante d’une collection de types, d’un muséum, d’une ménagerie », p. 379 ; « Ici, j’ai 

compris pourquoi les cabinets de cire m’ont toujours tellement répugné : c’est qu’ils évoquent 

la pensée d’un musée d’hommes », p. 391 ; « Sous prétexte d’ethnographie, on se livre, au 

jardin d’Acclimatation, à des exhibitions de sauvages qui rappellent assez l’aérium des 

sarvants », p. 411). Le récit se clôt sur la libération des survivants, peut-être, laisse supposer le 

narrateur, parce qu’ils ont pris conscience que les êtres inconnus sur lesquels ils pratiquaient 

d’odieuses vivisections étaient capables de ressentir la douleur. Le diorama sert autant ici de 

dispositif de surveillance que de vitrines pour classer les représentants terriens. 

Dans son article « Teddy Bear Patriarchy », Donna Haraway, représentante des études 

post-coloniales, révèle que les dioramas ont pour rôle de placer dans un temps immémorial et 

idéal un biotope. Les hommes figés deviennent ainsi des vestiges du passé, à l’image de l’extrait 

de La Planète des singes qui entend enseigner aux primates que les hommes sont sauvages et 

dangereux, ou de la conclusion du roman de Jacques Spitz, La Guerre des mouches. Le roman 

raconte comment l’humanité a été décimée par la musca errabunda, renommée pour l’occasion 

musca sapiens, une mouche intelligente qui a déclaré la guerre au genre humain : « En 

définitive, la raison de nos échecs tient à ce que nous avons affaire à des mouches devenues 

intelligentes ». Dans les dernières pages du roman, Juste-Évariste Magne, entomologiste, est 

parqué avec quelques survivants humains dans des ruines au Danemark. Leur territoire de vie, 

leur « jardin zoologique » (p. 146) est clairement délimité et les mouches se montrent 

menaçantes s’ils souhaitent sortir de leur parc. À l’intérieur de ce dernier, les hommes cultivent 

la terre et élèvent des animaux, feignant ainsi de mener une vie naturelle (fig. 4). Fait plus 

troublant encore, il sont chaque jour observés par les mouches qui viennent leur rendre visite, 

habillées et capables de se mettre en position assise : « Magne pense précisément que les 

mouches ne nous gardent pas seulement à titre de curiosités, mais qu’elles portent surtout intérêt 

à notre longévité dont elles espèrent surprendre le secret en observant notre manière de vivre » 

(p. 147). On retrouve chez les mouches, l’incapacité des sarvants à distinguer les formes 

naturelles entre elles puisqu’ils pensent que les habits font office de pelage, qu’un épouvantail 

est un homme véritable ou qu’une girouette est un coq : « Les mouches ne se doutent pas de 
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ces différences. Elles ne distinguent point entre un homme fou et un homme raisonnable ; pour 

elles, un bipède en vaut un autre » (p. 145). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 4 : Jacques Spitz, « La Guerre des mouches », 

Lallande (ill.), Regards, n° 202, 25 novembre 1937, 

p. 22. 

 

Contrairement aux dioramas d’animaux sauvages présentés dans l’exposition, de 

Roland Ward, d’Edward Hart ou de Walter Potter, les représentants humains ne sont pas 

empaillés, mais bel et bien vivants et s’apparentent donc bien plus aux « dioramas humains », 

présentés dans une autre partie de l’exposition (Gerrit Schouten et ses représentations de la vie 

des Amérindiens, les expositions coloniales, les dioramas ethnographiques d’Émile Marignan 

et de Georges Henri Rivière notamment). Alison Griffiths, qui s’intéresse à la manière dont les 

muséums d’histoire naturelle disciplinent le regard pour lui éviter toute distraction et lui faire 

suivre un chemin déterminé, souligne la filiation entre grands magasins et dioramas 

humains : les hommes consomment ces images exotiques comme ils le faisaient avec les films 

ethnographiques. Elle utilise pour cela, le concept de « regard virtuel mobilisé », théorisé par 

Anne Friedberg. Le mouvement du spectateur l’associe à la marche du flâneur, mais la fixité 

de son regard devant la scène virtuelle lui permet d’être devant une fenêtre ouverte pour 

l’imaginaire. Ainsi, quand les hommes sont placés vivants dans les cages de verre, ils peuvent 

même devenir des animaux de compagnie, conservés dans une animalerie. Dans Le Sceptre volé 

aux hommes d’Henri-Jacques Proumen (1930), une population de surhommes, nommée les 



 8 

Hyperanthropes, capables de manipuler les forces de gravitation, parquent les hommes sur des 

îles éloignées, pour en faire des « hommes domestiqués » (p. 39). Les héros découvrent, non 

sans horreur, que c’est à partir de corps humains que la race supérieure fabriquent les pilules 

utilisées pour nourrir les prisonniers. 

Le thème de la surveillance cosmique et de la domestication d’hommes placés dans une 

cage de verre inspire encore aujourd’hui les auteurs d’imagination scientifique et de science-

fiction et souligne bien comment le diorama biologique, à la fois représentation d’animaux 

sauvages ou d’une humanité stéréotypée, s’est lentement transformé en vitrines d’une 

animalerie ou d’un zoo. Bernard Werber, par exemple, imagine dans Nos amis les humains 

(2003) que Raoul et Samantha se réveillent prisonniers d’extraterrestres qui les ont offerts en 

cadeau à leur enfant comme un humain offrirait un hamster à sa progéniture : « Ah… Je t’envie 

d’avoir les deux derniers humains. Moi, j’ai des Zowaliens de la planète Askol. Ils puent et ils 

n’arrêtent pas de dormir. Tu parles d’animaux de compagnie ! » (p. 188-189). Il s’inspire 

vraisemblablement du récit de Stefan Wul, OMS en série, daté de 1957 dans lequel les humains 

qui ont survécu à un cataclysme terrestre, renommés « Oms », ont été recueillis par les Drags, 

des êtres géants qui les gardent comme animaux de compagnie : « Quand le petit om choisi par 

Tiwa fut assez grand pour marcher seul, on le sépara de sa mère. Le voisin Faoz exigea que 

cette séparation fût progressive, car il était bon et aimait les bêtes » (p. 14). Le roman a donné 

lieu à La Planète sauvage de René Laloux (1973), avec des dessins de Roland Topor. 

 

 

 

 

 

 

fig. 5 : Justin Roiland et Dan Harmon, « Morty’s 

Mind Blowers », épisode 3, saison 8, Rick and 

Morty, 17 septembre 2017. 

 

Plus récemment, dans l’épisode 8 de la saison 3 de la série Rick et Morty, « Morty’s 

mind blowers » (2017) les héros se retrouvent enfermés dans un vivarium extraplanétaire, une 

« ménagerie » qui sert de collection à une tête d’ampoule, qui se baisse régulièrement vers leur 

cage aménagée pour contrôler que son couple est encore bien présent et sans doute, disposé à 



 9 

se reproduire (fig. 5). Enfin, dans l’épisode 2 de la première saison de la série The Orville 

(2017), le capitaine Ed Mercer et son ex-compagne le commandant Kelly Grayson sont capturés 

et enfermés par des extraterrestres à peau rouge dans un zoo, qui simule leur ancien appartement 

de New York, comme le faisaient les éléments factices des dioramas biologiques. Le zoo fait 

office de collection d’espèces jugées inférieures, car moins avancées technologiquement. Elles 

sont à la fois parquées là pour enseigner des informations et divertir les spectateurs, rappelant 

les postulats didactiques et divertissants des dioramas naturels. Un membre de l’équipage 

parvient à libérer le duo en offrant au zoo des émissions de télé-réalité du XXIe siècle, qui 

parviennent à satisfaire la soif de bestialité et de voyeurisme des visiteurs. La conclusion de 

l’épisode montre la fortune imaginaire du diorama : de la toile peinte de Daguerre montrant des 

paysages sublimes, aux vitrines naturelles didactiques des musées biologiques, en passant par 

les vivariums des animaleries, la télé-réalité offre le diorama du XIXe siècle, permettant par le 

dispositif voyeuriste, la multiplication des caméras et la claustration dans un lieu de vie factice, 

de se repaitre de la vie d’individus ordinaires. 
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