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La fabrique des monstres 
urbains au xixe siècle, 

ou la statuaire sous 
« l’empire de la science 1 »

®
OLIVIER VAYRON

Dans le champ artistique, les êtres monstrueux sont nombreux, au xixe siècle, 
à s’échapper du domaine du rêve et du fantasme pour investir le cauchemar 
scientifique de l’histoire naturelle. Les nouveaux assemblages organiques 
qu’elle crée sont à l’œuvre jusque dans les sculptures monstrueuses qui ornent 
les villes, au détour des rues, des fontaines et des squares. Les artistes les plus 
appréciés dans ce domaine, tels Alfred Jacquemart et Emmanuel Frémiet, mobi-
lisent un savoir naturaliste afin de proposer des monstres urbains « plus vrais 
que nature ».

« Le monstre en art n’existe réellement pas ou n’existe plus, à l’heure qu’il est, pour 
nous 2. » Ainsi s’exprime, en cette toute fin de xixe siècle, l’écrivain Joris-Karl 
Huysmans, soutenu par son contemporain, le peintre et théoricien Edmond 
Valton, dans son ouvrage Les Monstres dans l’art : pour l’un, ces êtres hybrides n’ont 
plus le pouvoir de faire naître l’effroi « en raison de leur certitude de fiction et de 
l’incohérence de leurs membres forcément juxtaposés 3 », tandis que pour l’autre, 
dès les premières décennies du xixe siècle, « les artistes expriment leurs idées sans 
avoir recours à des fantaisies depuis longtemps rebattues ». « Tout au plus une 
paire d’ailes viendra donner de l’ampleur à une figure allégorique, consent Valton, 
mais c’est dans l’intensité de la vie, dans l’expression de la vérité que l’artiste 
cherche l’émotion 4. »

1 Eugène Atget, « Luxembourg – Fontaine Carpeaux », vers 1902
Photographie positive sur papier albuminé d’après négatif sur verre  
au gélatinobromure, 21,3 × 17 cm
BNF, Estampes et Photographie, BOITE FOL B-EO-109 (9)
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1 Eugène Atget, « Luxembourg – Fontaine Carpeaux », vers 1902
Photographie positive sur papier albuminé d’après négatif sur verre  
au gélatinobromure, 21,3 × 17 cm
BNF, Estampes et Photographie, BOITE FOL B-EO-109 (9)
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Fixé à partir de la fin du xviiie siècle, le monstre étant d’après la définition un 
« animal qui a une conformation contraire à l’ordre de la nature 5 », sa retranscrip-
tion dans les beaux-arts est soumise à l’imitation de la nature 6, quitte même à la 
singer dans ses errements. Dans la seconde moitié du xixe siècle, pour côtoyer 
« l’homme naturel et social par imitation 7 » et régner dans les espaces urbanisés et 
les squares, sous la forme sculptée, le monstre doit dès lors être biologiquement 
réaliste, viable en apparence. Les virulentes attaques prononcées à l’égard des 
monstres « ridicules » et « grotesques 8 » que Delacroix exécuta pour la galerie 
d’Apollon au Louvre le prouvent bien. Les principaux griefs adressés aux artistes 
façonneurs de monstres, tel Delacroix, concernent ces mauvais assemblages, ces 
combinaisons impropres qui, par leur écart avec la nature, prêtent à sourire, 
« comme on sourit aux fantasmagories prétentieuses de nos théâtres de boule-
vard 9 ». Contre la vogue de ces monstres grotesques, Quatremère de Quincy, en 
théoricien et critique d’art, n’hésite pas à citer les vers d’Horace comme une règle 
universelle et intemporelle n’admettant que des rapprochements naturels dans la 
conception des êtres monstrueux : « Humano capiti cervicem pictor equinam, etc. 10. » 
L’asservissement croissant de l’ensemble de la société et de ses productions par la 
« Science souveraine » trouve un écho particulier dans les modalités qui régissent 
la monstruosité. Elles sont à l’œuvre dans les vitrines de tératologie du Muséum 
de Paris, où une foule toujours plus nombreuse se presse, ou dans les publications 
sur le sujet qui se multiplient au cours du xixe siècle, allant des « Considérations 
générales sur les monstres » d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 11, éditées en 1826, 
à l’ouvrage d’Ernest Martin 12 paru en 1880 sous le titre plus accrocheur d’Histoire 
des monstres, réédité jusqu’au début du xxie siècle ; sans compter les spectacles de 
banquistes où des monstres vivants ou en flacons font la joie des badauds. 
De même, ces objets de monstration dans la sculpture monumentale n’obtinrent 
les suffrages du public qu’avec les animaliers ayant une connaissance approfondie 
des sciences naturelles. À ce titre, les plus appréciés et reconnus furent certaine-
ment Alfred Jacquemart (1824-1896) et Emmanuel Frémiet (1824-1910), qui 
revivifièrent le motif du monstre en l’ancrant dans la société.

Le métier de façonneur de monstres
La formule horacienne tronquée ex noto fictum sequar 13 figurant sur le frontispice 
des Beaux-arts réduits à un même principe de 1746 aurait pu servir de mot d’ordre à ces 
artistes animaliers faiseurs de monstres. Pour échapper aux réactions acerbes de 
la critique, les artistes fondent, semble-t-il, leur production statuaire sur l’étude 
de l’histoire naturelle. Celle-ci leur sert de catalogue de motifs, souvent même 
d’orbières. Dans cette perspective, Emmanuel Frémiet est aux yeux des commen-
tateurs l’artiste naturaliste par excellence 14. Les correspondances du sculpteur, ses 
propos rapportés par ses contemporains et ses biographies 15 révèlent que Frémiet 
fit souvent valoir sa formation atypique, éminemment scientifique. Auprès des 
institutions publiques et des périodiques sérieux, il rapporte ses premières 
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L A FABRIQUE DES MONSTRES URBAINS AU XIX e SIÈCLE

pratiques de dessins ostéologiques auprès du peintre Jean-Charles Werner 16, de 
coloriste de cires anatomiques pour la maison Orfila 17 ou de professeur de dessin 
animalier au Muséum d’histoire naturelle de Paris. À la presse populaire et lors de 
mondanités, il aime, pour divertir son auditoire, décrire très crûment son expé-
rience à la morgue du Dr Suquet, où il fardait les cadavres mutilés, comme cette 
charbonnière qu’un jour on lui apporta en cinq morceaux 18. Artisan de sa percep-
tion par le public, Frémiet n’hésite pas non plus à révéler ses savantes recettes 
dans la conception de monstres sculptés. Au moment de la commande officielle en 
1894 pour la décoration de la flèche du mont Saint-Michel, l’artiste rapporte à la 
presse comment son observation de la nature lui a procuré des motifs structu-
rants et inédits dans l’élaboration du dragon :

L’élément principal du monstre transpercé par la lance du Saint a été 
fourni par un simple lapin, un lapin écorché, dont l’artiste, en traversant 
la cuisine, avait remarqué l’aspect bizarre et auquel il lui suffit, pour le 
rendre terrifiant, d’ajouter une tête et des pattes de lézard 19.

L’artiste paraît ainsi vouloir suivre les traces de son prédécesseur, le célèbre 
animalier Barye 20, à propos duquel on s’exclamait « La nature toute seule, vue et 
exprimée par un artiste, est plus merveilleuse que les plus merveilleuses inven-
tions extranaturelles 21 ». L’intérêt de dévoiler aux journaux ce singulier procédé 
n’est pas anodin, puisque celui-ci participe à la 
réclame de cette œuvre commerciale, reproduite 
en série par sa maison d’édition. Clairvoyant face 
aux attentes du public, Frémiet cherche à prouver 
qu’un monstre excellent est un monstre exact 
dont chaque partie, susceptible de figurer dans un 
atlas de zoologie, doit être reconnaissable : il doit 
pouvoir être disséqué par le public, naturaliste en 
herbe de surcroît amateur d’histoires truculentes.

La science des monstres – créer une nouvelle espèce
Plus institutionnels, les savants assemblages de monstres chez un sculpteur 
comme Frémiet résultent en quelque sorte de l’hybridation interspécifique visant à 
créer de nouvelles espèces, à la frontière du métissage et parfois de la tératologie. 
Dès 1790, période de restructuration du Muséum de Paris, ces démiurgiques disci-
plines qui connaissent un succès croissant auprès des sociétés savantes et des 
amateurs visent à percer les secrets de la nature et, dans une optique de progrès 
économique et social, à contrôler ses productions 22. Ainsi, comme le savant ou 
comme la nature elle-même, l’artiste avec son ébauchoir « peut, par des unions 
appropriées, fixer un caractère utile ou curieux ; il peut, par le croisement des 
espèces ou des races, façonner des hybrides 23 ». C’est cette hybridation d’espèces que 

« [U]n monstre 
excellent est 
un monstre exact 
dont chaque partie 
[…] doit être 
reconnaissable…
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l’on décèle chez le sculpteur Alfred Jacquemart dans la décoration de la fontaine 
Saint-Michel à Paris en 1860. Pour correspondre au programme monumental de la 
place sur le thème de l’enfer, l’artiste revisite la formule des lions – conventionnels 
gardiens des fontaines et des parcs. Ses cerbères sont issus d’un croisement de lion, 
de bélier, de gnou, leurs oreilles de lynx sont couplées à des aigrettes de hibou ; ils 
exhibent une paire d’ailes de chauve-souris et d’oiseau, des épines pelviennes d’hip-
pocampe et une pince gonostyle au bout d’une queue de caïman et de serpent. C’est 
le processus de croisement d’espèces qui pousse de même Frémiet en 1874, pour la 
fontaine de l’Observatoire de Paris, à concevoir des chevaux marins aux corps 
squameux, aux tentacules de sèche, avec leur flehmen accentué et leur queue lisse et 
musculeuse de dauphin 24. À la lecture des comptes rendus de la presse ou des 

ouvrages spécialisés, ces croisements mons-
trueux paraissent couronnés de succès, puisque 
les commentateurs relèvent fréquemment qu’il 
ne manque que l’« étincelle de vie 25 » aux créa-
tures fantasques de Frémiet :

Le grand artiste a admirablement réussi. Il est 
impossible d’être plus vrai dans des êtres imaginaires ; c’est que les détails, 
d’une justesse absolue de caractère, sont reliés les uns aux autres avec une 
telle science […] qu’il semble qu’on a vu en réalité ces êtres monstrueux et 
qu’on ne serait pas autrement surpris de les voir remuer 26.

Le monstre savant – la restitution du monstre
Ces types d’animaux fabuleux ont une limite. Ils restent de conventionnels 
monstres programmatiques, construits en fonction de leur milieu ; leur sens est 
entièrement subordonné aux conceptions de l’architecte ou du commanditaire. 
Sorti de son environnement, le monstre à programme devient purement orne-
mental et n’est plus significatif. Ne laissant pas que d’être décoratifs, ces monstres 
ornent l’espace urbain plus qu’ils n’y séjournent, et demeurent inaperçus des 
passants quand ils ne terminent pas au rebut comme les « créatures amphibies 27 » 
de l’élève de Frémiet, Georges Gardet, qui ornèrent en 1908 la fontaine monumen-
tale de la place de la Nation. La postérité critique de ces sculptures ayant été nulle, 
leur démantèlement n’a visiblement pas touché la population, excepté le photo-
graphe Pierre Jahan, qui s’érigea en témoin muet de la scène avec Jean Cocteau 
dans leur album La Mort et les statues.

Certains monstres décoratifs furent néanmoins porteurs de sens. Les 
Nancéiens purent voir jusqu’à une date récente deux chimères enclavant la statue 
de Jeanne d’Arc acquise par la Ville par souscription dès 1889 28 pour orner le square 
La Fayette. Il s’agissait de la reproduction de deux des quatre animaux héraldiques 
conçus par Frémiet avant 1870 dans le cadre de la reconstruction dirigée par 
Viollet-le-Duc du château de Pierrefonds. Seule l’affinité des programmes de 

«

 [I]l ne manque que 
l’« étincelle de vie » aux 
créatures fantasques 
de Frémiet…
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L A FABRIQUE DES MONSTRES URBAINS AU XIX e SIÈCLE

2 Amédée Denisse, Chimère de la fontaine Saint-Michel gelée, Paris, vers 1880
Photographie positive sur papier albuminé, 23,7 × 18,1 cm
Paris, musée Carnavalet, inv. no PH9991
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3 Pierre Jahan, Démantèlement des monstres aquatiques de la place de la Nation, 1941 
Épreuve gélatino-argentique
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Pierrefonds et de Nancy permit la copie et le déplacement de ces créatures fantas-
tiques. Dans les deux cas, ces programmes contiennent une portée nationaliste 
liée à une vision appropriée de la période médiévale ; dès lors, la présence des 
monstres dans ces lieux est tout aussi décorative qu’idéologique. C’est une donnée 
que souligne Edmond Valton dans son ouvrage Les Monstres dans l’art, lui accordant 
une dimension primordiale dans le phénomène de fabrication des monstres.

[I]l s’agit de raccorder une œuvre d’art à la donnée du monument d’un 
siècle passé. L’artiste doit ainsi s’inspirer des idées, des mœurs du temps, 
se faire, pour ainsi dire artiste de ce temps jadis, pour en bien exprimer la 
pensée et harmoniser son œuvre avec le milieu auquel elle est destinée 29.

Cet extrait révèle dans la pensée de l’auteur une vraie complexité : l’intrication 
des époques au cours desquelles le monstre voit le jour. En effet, même s’il est le 
reflet d’une époque antérieure, il doit être compris du spectateur et, pour ne pas 
perdre sa signification, se présenter comme le contemporain de l’observateur 30.

De ce point de vue, l’importance de Frémiet est double dans la création des 
monstres : pour la critique, l’artiste appartient en effet au passé et au présent. 
En révélant ses souches dijonnaises, on l’ordonne « le continuateur des maîtres de 
pierre 31 ». En 1898, pour Paul Vitry, alors jeune historien de l’art, les créatures de 
Frémiet ne sont ni des pastiches ni des restitutions comme Viollet-le-Duc en fit 
pour décorer les tours de Notre-Dame 32. Il s’agirait dans le cas de Frémiet d’« une 
continuation », et ses créatures médiévales seraient « toutes personnelles, toutes 
vivantes, véritablement modernes 33 ». Se révélant être lui aussi bien de son temps, 
l’historien de l’art attribue la modernité de Frémiet à ses recherches sur l’« anato-
mie », enchérissant à propos de la reconstitution de ses monstres médiévaux : 
« Ils sont nés viables 34. »

Monstrueuse science – rechercher le monstre
Il existe dans la production de Jacquemart et surtout de Frémiet des monstres qui 
ne sont jamais parvenus jusqu’à nous, avortés avant d’avoir pu trouver une place 
dans l’espace urbain. Loin des monstres à programme décoratif, il exista de ces 
monstres nourris de science, uniquement destinés à restituer les grandes décou-
vertes savantes. Leur origine et leur finalité sont liées au Muséum d’histoire 
naturelle de Paris. C’est le cas de deux créatures dites « antédiluviennes » s’accor-
dant si difficilement avec les temps géologiques du récit génésiaque 35 et – comme 
le plésiosaure découvert en 1821 36 – si mal connues alors. En 1852, Auguste Romieu, 
tout juste nommé directeur des Beaux-arts, semble vouloir montrer qu’il n’est pas 
en reste avec l’Angleterre et les fameuses reconstitutions sauriennes de 
Benjamin Waterhouse Hawkins commandées par la Crystal Palace Company dès 
1852. Il réclame aux sculpteurs animaliers Alfred Jacquemart et Emmanuel 
Frémiet deux bronzes 37 pour orner le Jardin des Plantes :
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Le Plesiosaurus dolichodeirus, espèce de reptile du genre des lézards, qui, selon 
les données de la science, avait un cou de cygne et des proportions colos-
sales, devait être exécuté par M. Frémiet, […] et le Pterodactylus crassirostris, 
immense chauve-souris à la tête de crocodile, par M. Jacquemart […] 38.

Les spécimens décrits dans ce texte critique relèvent plus des chimères que 
des antiques sauropodes. De nombreux articles évoquent de façon parfois 
burlesque – comme « Un sculpteur dans l’embarras 39 » – le péril où se trouvent les 
deux artistes à concevoir « ces chauves-souris monstrueuses », expliquant que « […] 
M. Frémiet passe ses journées à regarder des cygnes et des lézards, et malgré cela 
il n’a pas pu parvenir à se faire une idée bien exacte de ce que pouvait être un 
plesiosaurus ». Ici l’utilisation impropre de l’anatomie comparée 40 dans le cas des 
espèces disparues trahit l’état balbutiant des connaissances en paléontologie, 

4 « M. Frémiet augurant favorablement du succès qu’obtiendra à la prochaine exposition son plesiosaurus 
drolichoderius [dolichodeirus] en voyant l’effet qu’il produit sur sa femme de ménage. » / « Quel dommage 
que ma femme n’ait pas été un objet antédiluvien, je ne l’aurais connue qu’en statue et encore par 
tradition ! » dans Cham, « Les embellissements de Paris », Le Charivari, 11 juillet 1852
BNF, Philosophie, Histoire, Sciences de l’homme,  1852/07-12 (A21, N183-366)
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science toute neuve et dont la chaire n’ouvre au Muséum de Paris que l’année 
suivante, en 1853. Cuvier, qui fit l’une des descriptions les plus complètes sur ces 
découvertes, expliquait déjà dans sa notice : « Si quelque chose pouvait justifier ces 
hydres et ces autres monstres dont les monumens du moyen âge ont si souvent 
répété les figures, ce serait incontestablement ce plésiosaurus 41. » Les professeurs 
du Muséum, Auguste Duméril et Étienne Serres, conscients de l’aspect conjectural 
et de l’invalidité de ces restitutions, intercédèrent auprès de Romieu pour empê-
cher leur mise au jour 42. Les deux créatures dinosauriennes de Jacquemart et 
Frémiet, commencées à échelle réelle, demeurèrent à l’état de plâtres avant de 
disparaître. Cette affaire mit un frein sérieux à la réalisation des terribles lézards 
préhistoriques ; il n’y eut dès lors plus en France, jusque dans les années 1910, que 
des dinosaures de papier, sous le crayon des Boitard et des Figuier 43.

5 Monstre héraldique du château de Pierrefonds par Emmanuel Frémiet, 
dans Séraphin-Médéric Mieusement, Pierrefonds après la restauration par 
Viollet-le-Duc, Paris, Librairie générale de l’architecture et des travaux 
publics Ducher et Cie, 1875
Charenton-le-Pont, médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine
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Durant la seconde moitié du xixe siècle, la science semble marquer inexorable-
ment de son emprise toutes choses, y compris les créations les plus fantasques de 
la sculpture monumentale et urbaine. Il n’est pas étonnant en réalité que, contrai-
rement aux arts picturaux ou à la reproduction graphique, la statuaire soumise 
à la commande officielle engageant des frais souvent dispendieux soit dépendante 
de l’avancée des connaissances scientifiques ; celle-ci est en effet considérée à la 
fin du siècle comme un enjeu susceptible de contribuer au progrès de l’humanité 
et de ses productions. Inoffensif en apparence, le monstre savant qui orne les 
squares et les rues se présente malgré tout pour les plus conservateurs, rétifs 
à l’avancée de  certains savoirs, comme « la gargouille de la cathédrale laïque de 
notre science officielle 44 ».
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6 « Camille Flammarion / Le Monde avant la création de l’homme / Œuvre de Zimmermann 
revue et complétée », Émile Lévy et R. Rameau (impr.), réclame, 1885
Chromolithographie, 131 × 96 cm
BNF, Estampes et Photographie, ENT DN-1 (LEVY,Emile/7)-ROUL
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