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Benjamin s’intéresse
au cinéma en tant que

medium,
dispositif de projection
et spectacle collectif.



« Dans les pages qui suivent, les concepts 
importés dans la théorie de l’art se 

distinguent des concepts plus courants
en ce qu’ils sont parfaitement inutilisables 

pour les visées du fascisme. Ils
se montrent en revanche utilisables pour 

formuler des exigences
révolutionnaires dans la politique de l’art ».



Aux alentours de 1900, la reproduction technique avait atteint un niveau
lui permettant de faire non seulement de l’ensemble des oeuvres d’art
du passé son objet, et de soumettre leur effet aux plus grandes
transformations, mais lui permettant aussi de conquérir une place à part
entière parmi les procédés artistiques.

Pour la présente étude, rien n’est
plus instructif que d’observer comment ses deux manifestations
différentes – la reproduction de l’oeuvre d’art et l’art filmique – agissent
en retour sur l’art dans sa forme traditionnelle. I Chapitre



II chapitre
Cependant, il manque une chose à la 

reproduction la plus parfaite : 
l’ici et-maintenant de l’oeuvre d’art – le 

caractère absolument unique de son
existence, au lieu même où elle se trouve.

L’ici-et-maintenant de l’original décide de 
son authenticité.



“L’authenticité d’une chose est l’incarnation de tout ce qui, en elle, est transmissible 
de par son origine, de sa durée matérielle à son

pouvoir d’évocation historique.

Ce pouvoir d’évocation se fonde sur la
durée matérielle de la chose. 

Avec la reproduction, où cette durée matérielle
se dérobe aux hommes, le pouvoir d’évocation historique de la chose

vacille entièrement. 
Rien de plus, toutefois ; mais ce qui se met à vaciller

ainsi, c’est l’autorité même de la chose”



“Il est possible de résumer ce qui ressort ici par la notion d’aura, et de
dire : ce qui dépérit à l’époque de la reproductibilité technique de l’oeuvre d’art,
c’est son aura.

Le processus est symptomatique : sa signification
excède le domaine de l’art. La technique de reproduction, comme on
l’appelle en général, détache l’objet reproduit du domaine de la tradition.
En multipliant les reproductions, elle remplace son apparition unique par
des copies produites en masse. Et en permettant à la reproduction d’entrer en
contact avec le récepteur dans la situation qui lui est propre, elle actualise l’objet
reproduit”.



“Ces deux processus conduisent à un violent
ébranlement de la chose transmise – une déstabilisation de la tradition, le
revers de la crise et du renouvellement de l’humanité en cours. Ils se
montrent en étroite corrélation avec les mouvements de masse de notre

temps.

Le cinéma est leur agent le plus puissant. Sa signification sociale, y
compris dans sa forme la plus positive, et précisément dans celle-là, ne peut
être pensée indépendamment de son aspect destructeur, de son aspect
cathartique : la liquidation de la valeur de la tradition dans l’héritage
culturel”.



Chapitre III

Les modalités de perception sensorielle des collectivités humaines se
transforment aussi, sur de longues périodes historiques, avec leur mode

d’existence entier. 

Les modalités d’organisation de la perception sensorielle
– le médium dans lequel elle s’effectue – ne sont pas seulement

conditionnées par la nature, mais aussi par l’histoire.



« Nous définissons [l’aura] comme
l’apparition unique d’un lointain, si
proche soit-il. Suivre du regard, un
calme après-midi d’été, une chaîne
montagneuse à l’horizon, ou une
branche projetant son ombre sur celui
qui se repose – cela signifie respirer
l’aura de ces montagnes, de cette
branche »



Chaque jour, le
besoin se fait plus impérieusement
sentir de se saisir de l’objet dans la
plus intime proximité, dans l’image,
ou plutôt dans son reflet, dans la

reproduction.

Et la reproduction, indéniablement,
telle que l’offrent le
journal illustré et les actualités, se
distingue de l’image.

L’unicité et la durée
sont dans l’image aussi étroitement
intriquées que le sont la volatilité et
la renouvelabilité dans la
reproduction.



Chapitre IV

Une statue antique de Vénus, par exemple, se situait
pour les Grecs, qui faisaient d’elle l’objet d’un culte, dans 
un autre rapport à la tradition que pour les clercs du 
Moyen Âge, qui voyaient en elle une idole funeste. 
Mais ce qui s’imposait aux uns comme aux autres de la 
même façon, c’était son unicité ; pour le dire autrement : 
son aura. Le mode d’insertion originaire de l’oeuvre
d’art dans le rapport à la tradition trouvait son expression 
dans le culte.



la valeur unique de l’oeuvre d’art « authentique » 
se fonde dans le rituel, où elle trouve sa valeur
d’usage originelle et première.



“avec l’apparition du premier moyen de
reproduction véritablement révolutionnaire,
la photographie (contemporaine des
commencements du socialisme), l’art sent
venir la crise, devenue manifeste
cent ans plus tard, et lui répond par la
doctrine de l’art pour l’art, qui est
une théologie de l’art”.



« la reproductibilité technique émancipe l’oeuvre
d’art, pour la première fois dans l’histoire universelle, de l’existence
parasitaire qu’elle menait dans le rituel.

Mais dès l’instant où le
critère de l’authenticité s’avère inapplicable à la production artistique, la
fonction sociale entière de l’art s’en trouve également bouleversée. Au
lieu de se fonder sur le rituel, elle se fonde sur une autre praxis : en
l’occurrence, sur la politique ».



Chapitre VII

Comme l’on avait rivalisé en vaine sagacité afin de 
décider si la photographie était un art – sans se demander 

d’abord si la nature entière de l’art ne s’était pas 
transformée avec l’invention de la photographie –, les

théoriciens du cinéma se posèrent bientôt, à son sujet, les 
mêmes questions prématurées.



Il est très instructif d’observer combien ces théoriciens s’efforcent
d’attribuer au cinéma le terme d’art, et combien cet effort les oblige à y 
déceler, avec une désinvolture sans pareille, des éléments cultuels. Et 
pourtant, à l’époque où ces spéculations étaient publiées, des oeuvres 
comme L’Opinion publique et La Ruée vers l’or étaient déjà visibles. 
Cela n’empêche pas Abel Gance d’élaborer la comparaison avec les 
hiéroglyphes, ni Séverin-Mars de parler du cinema comme on pourrait
parler des peintures de Fra Angelico. 

Il est symptomatique qu’aujourd’hui encore aussi, les auteurs
réactionnaires, tout particulièrement, partent en quête de la signification 
du cinéma en se tournant dans la même direction : vers la sphère de ce
que nous pourrions appeler le sacré, ou alors vers celle du surnaturel.



Chapitre X

Le cinéma répond au rétrécissement de l’aura par le façonnage artificiel, à 
l’extérieur du studio, d’une personalité. Le culte des stars encouragé par 
l’industrie du cinéma entretient ce magnétisme de la personnalité, qui se 

résume depuis longtemps déjà au charme putride de son caractère
mercantile. 

Tant que l’industrie du cinéma donnera le ton, le film d’aujourd’hui ne se 
verra, dans l’ensemble, attribuer aucun mérite révolutionnaire nouveau, ni
ne promouvra une critique révolutionnaire des conceptions traditionnelles

de l’art. 

Nous ne nions pas que le cinéma d’aujourd’hui puisse, dans des cas
particuliers, aller plus loin, et soutenir une critique révolutionnaire des
rapports sociaux, et même du régime de la propriété. Mais ce n’est pas 

l’axe essentiel de la recherche actuelle, et tout aussi peu celui de la 
production cinématographique en Europe occidentale.



Chapitre XII

“La reproductibilité technique de l’oeuvre d’art modifie le rapport de la
masse à l’art. Des plus rétrogrades, hostile à un Picasso par exemple, elle

devient des plus progressistes, par exemple devant un Chaplin. 
L’attitude progressiste se caractérise dans le même temps par le fait que le 
plaisir de regarder et de ressentir entre en relation immédiate et profonde 
avec l’attitude de qui juge en connaisseur. Pareille relation est un indice à

caractère social de première importance. En effet, plus l’importance sociale
d’un art s’amenuise, plus la critique et la disposition à la dilection dans les
rangs du public se disjoignent – comme cela se manifeste avec évidence

dans la peinture. Le conventionnel est accueilli sans esprit critique aucun,
tandis que l’on critique l’inédit véritable avec dégoût”





La civilisation actuelle confère à tout un air de ressemblance.
Le film, la radio et les magazines constituent un système.
Chaque secteur est uniformisé et tous le sont les uns par rapport
aux autres. Même les oppositions politiques dans leurs
manifestations esthétiques sont unanimes pour chanter les
louanges du rythme d’airain de ce système.



Sous le poids des monopoles, toute
civilisation de masse est identique et l’ossature de son squelette conceptuel
fabriqué par ce modèle commence à paraître. Les dirigeants ne se
préoccupent même plus de la dissimuler ; sa violence s’accroît à mesure que
sa brutalité ose se montrer au grand jour.

Le film et la radio n’ont plus
besoin de se faire passer pour de l’art. Ils ne sont plus que business : c’est là
leur vérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour légitimer la camelote qu’ils
produisent délibérément. Ils se définissent eux-mêmes comme une industrie
et, en publiant le montant des revenus de leurs directeurs généraux, ils font
taire tous les doutes sur la nécessité sociale de leurs produits.



Les parties intéressées expliquent volontiers l’industrie culturelle en
termes de technologie. Le fait qu’elle s’adresse à des millions de personnes
impose des méthodes de reproduction qui, à leur tour, fournissent en tous
lieux des biens standardisés pour satisfaire aux nombreuses demandes
identiques. Le contraste technique entre les quelques centres de production
et des points de réception très dispersés exige forcément une organisation et
une planification du management.



Les standards de la production sont
prétendument basés sur les besoins des
consommateurs : ainsi s’expliquerait
la facilité avec laquelle on les accepte.
Et, en effet, le cercle de la
manipulation et des besoins qui en résultent
resserre de plus en plus les
mailles du système.
Mais ce que l’on ne dit pas, c’est que le
terrain sur
lequel la technique acquiert son pouvoir sur
la société est le pouvoir de ceux
qui la dominent économiquement.



De nos jours, la rationalité technique est la rationalité de la domination
même. Elle est le caractère coercitif de la société aliénée ; les autos, les
bombes et les films assurent la cohésion du système jusqu’à ce que leur
fonction nivellatrice se répercute sur l’injustice même qu’elle a favorisée.



Pour le moment, la technologie de l’industrie culturelle n’a abouti qu’à la
standardisation et à la production en série, sacrifiant tout ce qui faisait la
différence entre la logique de l’oeuvre et celle du système social. Ceci est le
résultat non pas d’une loi de l’évolution de la technologie en tant que telle,
mais de sa fonction dans l’économie actuelle. Le besoin qui par exemple
pourrait échapper au contrôle central est déjà réprimé par le contrôle de la
conscience individuelle.



Quand une branche de l’art procède suivant la même
recette qu’une autre très différente d’elle par son contenu et ses moyens
d’expression, quand l’intrigue dramatique d’un opéra à la guimauve diffusé
à la radio ne devient qu’un moyen de montrer comment résoudre des
difficultés techniques aux deux extrémités de l’échelle de l’expérience
musicale – le vrai jazz ou une mauvaise imitation de celui-ci – ou quand un
mouvement d’une symphonie de Beethoven est dénaturé pour servir de
bande sonore comme un roman de Tolstoï peut l’être dans le script d’un
film, prétendre que l’on satisfait ainsi aux désirs spontanés du public n’est
que charlatanerie.



La dépendance dans laquelle se trouve la
plus puissante société radiophonique
à l’égard de l’industrie électrique, ou celle
du film à l’égard des banques,
est caractéristique de toute la sphère dont
les différents secteurs sont à leur
tour économiquement dépendants les uns
des autres. Tout est si étroitement
lié que la concentration d’énergie
intellectuelle a atteint un volume lui
permettant d’ignorer la ligne de
démarcation entre les différentes firmes et
branches techniques.



Les distinctions
emphatiques établies entre des films de catégorie A et B, ou entre des
histoires publiées dans des magazines de différents prix ne se fondent pas
tant sur leur contenu même que sur la classification, l’organisation des
consommateurs qu’ils permettent ainsi d’étiqueter. Il a été prévu quelque
chose pour chacun afin que nul ne puisse échapper, les différences sont
mises en relief et diffusées partout.



Le fait d’offrir au public une hiérarchie
de qualités n’a pour but qu’une quantification
d’autant plus parfaite.

Chacun doit se comporter pour ainsi dire
spontanément, conformément à
son niveau déterminé préalablement par des
statistiques, et choisir les
catégories de produits de masse fabriqués pour son
type.



Les avantages et les désavantages dont discutent les 
connaisseurs ont pour seul but de maintenir chez le public 
l’illusion de la concurrence entre les firmes et du choix. 

Il en est de même pour les productions des Warner Brothers et
de la Métro Goldwyn Mayer.

Pour les films, au nombre de stars, à l’étalage de technique, de 
travail, d’équipement et à l’utilisation des clichés 
psychologiques les plus récents. 
Le critère universel de la Valeur réside dans la dose de tape-à-
l’oeil, d’investissements dont on fait étalage.



Ce processus d’élaboration intègre tous les éléments de la production, depuis
ceux du roman – qui a toujours un oeil tourné vers le film jusqu’au dernier 
effet sonore. 

C’est le triomphe du capital investi, dont le titre de maître toutpuissant
est gravé en lettres de feu dans les coeurs de tous ceux que cette évolution a 
ruinés et qui sont candidats à un job ; tel est le contenu réel de tous les films, 
quelle que soit l’intrigue choisie par la direction de la production.



Pour le consommateur, il n’y a plus rien à
classer : les producteurs ont déjà tout fait pour lui.



On s’arrange non seulement pour faire réapparaître régulièrement
certains types de rengaines, de vedettes ou d’opéras à la guimauve, mais le
contenu spécifique de chaque spectacle dérive directement d’eux et ne varie
qu’en apparence. Les détails deviennent interchangeables. La brève
succession des intervalles qui s’est révélée efficace dans une rengaine,
l’échec temporaire du héros, qu’il accepte sportivement, la fessée salutaire
imposée à la bien-aimée par la main robuste de la vedette masculine, sa
rudesse envers l’héritière choyée, ainsi que tous les autres détails, sont des
clichés préfabriqués, leur seule utilité est de correspondre à la fonction qui
leur a été assignée dans le schéma. Leur seule raison d’être est de confirmer
ce schéma en devenant partie intégrante de celui-ci.



Dès le début d’un film, on sait comment il se terminera, qui sera récompensé, 
puni, oublié ; et, en entendant de la musique légère, l’oreille entraînée peut, 
dès les premières mesures, deviner la suite du thème et se sent satisfaite
lorsque tout se passe comme prévu. 

La longueur moyenne d’une short story est décidée une fois pour toutes et on 
ne peut rien y changer. Même le nombre des gags, des effets spéciaux et des 
plaisanteries est prévu comme le cadre dans lequel ils s’insèrent.



“Aujourd’hui, l’imagination et la spontanéité atrophiées des 
consommateurs de cette culture n’ont plus besoin d’être 
ramenées d’abord à des mécanismes psychologiques. 

Les produits eux-mêmes – en tête de tous le film sonore, qui 
en est le plus caractéristique – sont objectivement constitués
de telle sorte qu’ils paralysent tous ces mécanismes. 
Leur agencement est tel qu’il faut un esprit rapide, des dons
d’observation, de la compétence pour les comprendre
parfaitement, mais qu’ils interdisent toute activité mentale au 
spectateur s’il ne veut rien perdre des faits défilant à toute
allure sous ses yeux. 

Même si l’effort exigé est devenu presque automatique, il n’y
a plus de place pour l’imagination”



Les moindres détails sont modelés suivant ses prescriptions. 

Tout comme l’art d’avant-garde, auquel elle est totalement
opposée, l’industrie culturelle – à travers ses interdits –
fixe positivement son propre langage avec sa syntaxe et son 
vocabulaire propres. 

L’obligation permanente où elle se trouve de produire sans 
cesse de nouveaux effets qui restent pourtant conformes à 
l’ancien modèle, sert uniquement, comme une règle
supplémentaire, à augmenter le pouvoir des conventions 
auxquelles chaque effet aurait tendance à échapper.



On pardonne à Orson Welles toutes ses
violations des trucs du métier parce que
toutes ces incorrections calculées
ne font que confirmer et raffermir la
validité du système.



Ce qui est nouveau dans cette phase de la culture de masse comparée au
libéralisme avancé, c’est l’exclusion de toute nouveauté. La machine tourne
sur place. Alors qu’elle est déjà arrivée au point de déterminer la
consommation, elle écarte comme un risque inutile tout ce qui n’a pas
encore été expérimenté. Les cinéastes considèrent avec méfiance tout
scénario derrière lequel il n’existe pas un best-seller rassurant. C’est
pourquoi il est toujours question d’idée, de nouveauté et de surprise, de
quelque chose qui serait à la fois archiconnu tout en n’ayant jamais existé.
Le rythme et la dynamique sont utilisés dans ce but. Rien ne doit rester
inchangé, tout doit continuellement fonctionner, être en mouvement.



La moindre addition à l’inventaire
culturel qui a fait ses
preuves paraîtra trop hasardeuse. Les
formes figées telles que le sketch, le
récit bref, le film à thèse, les “tubes”
sont la moyenne normative du
libéralisme avancé, toujours imposée
sous la menace.



La pureté de l’art bourgeois, qui s’est hypostasié
comme royaume de la liberté en opposition à la pratique matérielle, fut
obtenue dès le début au prix de l’exclusion des classes inférieures à la cause
desquelles – véritable universalité – l’art reste fidèle précisément en
sauvegardant sa liberté par rapport aux fins de la fausse universalité. L’art
sérieux s’est refusé à ceux pour lesquels les difficultés et la pression de
l’existence ont fait du sérieux une farce, et qui doivent être contents
lorsqu’ils peuvent utiliser à se laisser aller le temps qu’ils ne consacrent pas
au mécanisme de la production. L’art facile a accompagné l’art autonome
comme une ombre. Il est la mauvaise conscience sociale de l’art sérieux.



La vérité dans tout cela c’est que le pouvoir de l’industrie
culturelle vient de ce qu’elle s’identifie au besoin produit et ne s’oppose pas
simplement à lui, même si cette opposition signifiait qu’elle est toutepuissante
ou impuissante. Dans le capitalisme avancé, l’amusement est le
prolongement du travail. Il est recherché par celui qui veut échapper au
processus du travail automatisé pour être de nouveau en mesure de
l’affronter. Mais l’automatisation a pris en même temps un tel pouvoir sur
l’homme durant son temps libre et sur son bonheur, elle détermine si
profondément la fabrication des produits servant au divertissement, que cet
homme ne peut plus appréhender autre chose que la copie, la reproduction
du processus du travail lui-même.



Le seul moyen de se
soustraire à ce qui se passe à l’usine et au bureau est de s’y adapter durant
les heures de loisirs. Tout amusement finit par être affecté de cette maladie
incurable. Le plaisir se fige dans l’ennui du fait que, pour rester un plaisir, il
ne doit plus demander d’effort et se meut donc strictement dans les
ornières usées des associations habituelles.

Le spectateur ne doit pas avoir à penser
par lui-même : le produit prescrit chaque réaction : non pas grâce à sa
structure de fait – qui s’effondre quand on y réfléchit – mais au moyen de
signaux. Toute corrélation logique qui sous-entend un effort intellectuel est
scrupuleusement évitée.



Dans la mesure où les
dessins animés font plus qu’habituer simplement les sens au rythme
nouveau, ils font entrer de force dans les cerveaux cette antique leçon selon
laquelle dans la société, la vie n’est qu’une usure incessante, écrasement de
toute résistance individuelle. Dans les dessins animés, Donald Duck reçoit
sa ration de coups comme les malheureux dans la réalité, afin que les
spectateurs s’habituent à ceux qu’ils reçoivent eux-mêmes.
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