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Benjamin  s’intéresse
au cinéma en tant que
medium,
dispositit de projection

et spectacle collect.




« Dans les pages qui suivent, les concepts
importeés dans la théorie de [’art se
distinguent des concepts plus courants
en ce qu’ils sont parfaitement inutilisables
pour les visées du fascisme. lls
se montrent en revanche utilisables pour
formuler des exigences
revolutionnaires dans la politique de /’art ».



Aux alentours de 1900, la reproduction technique avait atteint un niveau
lur permettant de faire non seulement de ['ensemble des ocuvres dart
du passé son objet, et de soumettre leur effet aux plus grandes
transformations, mais lui permettant aussi de conquérir une place a part
entiere parmni les procédeés artistiques.

Pour la présente étude, rien n’est
plus 1mstructf que d’observer comment ses deux manifestations
différentes - la reproduction de 'oeuvre d’art et 'art ilmique - agissent
en retour sur 'art dans sa forme tradiionnelle. I Chapitre




Il chapitre
Cependant, il manque une chose a la
reproduction la plus parfaite :
I’1c1 et-maintenant de 1’oeuvre d’art — le
caractere absolument unique de son
existence, au lieu méme ou elle se trouve.

L’1c1-et-maintenant de I’original décide de
son authenticite.



“I’authenticité d’une chose est 'incarnation de tout ce qui, en elle, est transmissible
de par son origine, de sa durée matérielle a son
pouvoilr d’évocation historique.

Ce pouvorr d’évocation se fonde sur la
durée matérielle de la chose.

Avec la reproduction, ou cette durée matérielle
se dérobe aux hommes, le pouvoir d’évocation historique de la chose
vacille entierement.
Rien de plus, toutefois ; mais ce qui se met a vaciller
ainsl, ¢’est 'autorité méme de la chose”




“Il est possible de résumer ce qui ressort ic1 par la notion d’aura, et de
dire : ce qui dépérit a I'époque de la reproductibilité technmque de 'oeuvre d’art,
c’est son aura.

Le processus est symptomatique ; sa signification
excede le domame de lart. La technique de reproduction, comme on
lappelle en général, dctache [objet reproduit du domaine de la tradition.
En mulaphant les reproductions, elle remplace son apparition unique par
des copies produites en masse. Et en permettant a la reproduction dentrer en
contact avec le récepteur dans la situation qui lui est propre, elle actualise I'objet
reproduit”.



N\

“Ces deux processus conduisent a un violent

ébranlement de la chose transmise - une déstabilisation de la tradition, le

revers de la crise et du renouvellement de I'humanité en cours. Ils se

montrent en étroite corrélation avec les mouvements de masse de notre
temps.

[e cnéma est leur agent le plus puissant. Sa significaion sociale, vy
compris dans sa forme la plus positive, et précisément dans celle-la, ne peut
étre pensée 1ndépendamment de son aspect destructeur, de son aspect
cathartique : la hqudation de la valeur de la tradinon dans I’héritage
culturel”.



Chapitre I1I

Les modalités de perception sensornielle des collectivités humaines se
transforment aussi, sur de longues péeriodes historiques, avec leur mode
d’existence entier.

Les modalités d’organisation de la perception sensorielle
- le médium dans lequel elle s’effectue - ne sont pas seulement
conditionnées par la nature, mais aussi par I'histoire.



« Nous déhnissons [I’aural] comme
lapparition unique d’'un lomtain, si
proche soit-1l. Suivre du regard, un
calme apres-mudi d’été, une chaine
montagneuse a l'’horizon, ou une
branche projetant son ombre sur celui
qui se repose - cela signitie respirer
aura de ces montagnes, de cette
branche »

Walter Benjamin

Loesuvre d’art
a I'’époque de
sa reproductibilité
tfechnique
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Chaque jour, le
besoin se fait plus mmpérieusement
sentir de se saisir de 'objet dans la
plus mmtime proximité, dans I'image,
ou plutot dans son reflet, dans la
reproduction.

Et la reproduction, indénmablement,

telle que 'offrent le
journal 1illustré et les actualités, se
distingue de I'image.
L unicité et la durée

sont dans I'image aussi étroitement
intriquées que le sont la volatilité et
la renouvelabilité dans la
reproduction.




Chapitre IV

Une statue antique de Vénus, par exemple, se situait
pour les Grecs, qui faisaient d’elle 'objet d’un culte, dans
un autre rapport a la tradition que pour les clercs du
Moyen Age, qui voyaient en elle une idole funeste.

Mais ce qui s‘imposait aux uns comme aux autres de la
méme facon, ¢’était son unicité ; pour le dire autrement :
son aura. Le mode d’msertion originaire de 'oeuvre
d’art dans le rapport a la tradition trouvait son expression
dans le culte.



la valeur unique de 'oeuvre d art « authentique »
se fonde dans le rituel, ou elle trouve sa valeur
d usage originelle et premiere.



“avec l'appariion du premier moyen de
reproduction véritablement révolutionnaire,
la.  photographie  (contemporaine  des
commencements du socialisme), Part sent
venir la  crise, devenue  maniteste
cent ans plus tard, et lm répond par la
doctrine de [lart pour [lart, qui est
une théologie de 'art”.



« la reproductibilité technique émancipe I'oeuvre
d’art, pour la premiere fois dans 'histoire universelle, de 'existence
parasitaire qu’elle menait dans le rituel.

Mais des [nstant ol le
critere de lauthenticité s avere mapplicable a la production artistique, la
fonction sociale entiere de lart s’en trouve également bouleversée. Au
lieu de se fonder sur le nituel, elle se fonde sur une autre praxis : en
[occurrence, sur la politique ».



Chapitre VII

Comme ['on avait rivalisé en vaine sagacité alin de
décider si la photographie était un art - sans se demander
d abord si [a nature entiere de lart ne s était pas
transformée avec I'lnvention de la photographie -, les
théoriciens du cinéma se poserent bientot, a son sujet, les
mémes questions prématurees.



Il est tres mstructf d’observer combien ces théoriciens s’efforcent
d’attribuer au cinéma le terme d’art, et combien cet effort les oblige a 'y
déceler, avec une désinvolture sans pareille, des éléments cultuels. Et
pourtant, a I’époque ou ces spéculations étaient publiées, des oeuvres
comme L Opinion publique et La Ruée vers ['or étaient déja visibles.
Cela n’empéche pas Abel Gance d’élaborer la comparaison avec les
hiéroglyphes, n1 Séverin-Mars de parler du cinema comme on pourrait
parler des peimntures de Fra Angelico.

Il est symptomatique qu’aujourd’hu1 encore aussi, les auteurs
réactionnaires, tout particuliecrement, partent en quéte de la signification
du cinéma en se tournant dans la méme direction : vers la sphere de ce
que nous pourrions appeler le sacré, ou alors vers celle du surnaturel.



Le cinéma répond au rétrécissement de 'aura par le faconnage artificiel, a
I'extérieur du studio, d’une personalité. Le culte des stars encouragé par
I'industrie du cinéma entretient ce magnétisme de la personnalité, qui se

résume depuis longtemps déja au charme putride de son caractere
mercantile.

Tant que I'industrie du cinéma donnera le ton, le film d’aujourd’hui ne se

verra, dans 'ensemble, attribuer aucun mérite révolutionnaire nouveau, ni

ne promouvra une critique révolutionnaire des conceptions traditionnelles
de I’art.

Nous ne nions pas que le cinéma d’aujourd’hui puisse, dans des cas
particuliers, aller plus loin, et soutenir une critique révolutionnaire des
rapports sociaux, et méme du régime de la propriété. Mais ce n’est pas

I'axe essentiel de la recherche actuelle, et tout aussi peu celui de la
production cinématographique en Europe occidentale.




Chapitre XII

“La reproductibilité technique de ["'oeuvre d art modifie le rapport de /a
masse a lart. Des plus rétrogrades, hostile a un Picasso par exemple, elle
devient des plus progressistes, par exemple devant un Chaplin.
L’atitude progressiste se caractérise dans le méme temps par le tait que le
plaisir de regarder et de ressentir entre en relation immeédiate et profonde
avec lattitude de qui juge en connaisseur. Pareille relation est un indice a
caractere social de premiere importance. En effet, plus 'importance sociale
d’un art s’amenuise, plus la critique et la disposition a la dilection dans les
rangs du public se disjoignent - comme cela se manifeste avec évidence
dans la pemnture. Le conventionnel est accueilll sans esprit critique aucun,
tandis que 'on critique 'médit véritable avec dégout”



MAX HORKHEIMER
THEODOR W. ADORNO

La dialectique de la raison

wlgallimard




La cvilisation actuelle confere a tout un air de ressemblance.
Le ftlm, la radio et les magazines constituent un systeme.
Chaque secteur est uniformisé et tous le sont les uns par rapport
aux autres. Méme les oppositions poliiques dans leurs
manifestations esthétiques sont unanimes pour chanter les
louanges du rythme d’airain de ce systeme.



Sous le poids des monopoles, toute
civilisation de masse est 1dentique et 'ossature de son squelette conceptuel
fabriqué par ce modele commence a paraitre. Les dirigeants ne se
préoccupent méme plus de la dissimuler ; sa violence s’accroit a mesure que
sa brutalité ose se montrer au orand jour.

Le film et la radio n’ont plus
besoin de se faire passer pour de lart. Ils ne sont plus que business : c’est la
leur vénté et leur 1déologie qu’ils utilisent pour légiimer la camelote qu’ils
produisent délibérément. Ils se déhnissent eux-mémes comme une mdustrie
et, en publiant le montant des revenus de leurs directeurs généraux, 1ls font
taire tous les doutes sur la nécessité sociale de leurs produits.




Les parties 1ntéressées  expliquent volontiers I'industrie  culturelle en
termes de technologie. Le fait qu’elle s’adresse a des milhons de personnes
mpose des méthodes de reproduction qui, a leur tour, fournissent en tous
lieux des biens standardisés pour satisfaire  aux nombreuses demandes
identiques. Le contraste technique entre les quelques centres de production
et des pomts de réception tres dispersés exige forcément une organisation et
une planification du management.



Les standards de la production sont
prétendument basés sur les besoins des

consommateurs : amsl s expliquerait
la faciit¢ avec laquelle on les accepte.
Et, en eftet, le cercle de la
manipulation et des besoins qui en résultent
resserre de plus en plus les
mailles du systeme.
Mais ce que l'on ne dit pas, c’est que le
terrain sur

lequel la techmique acquiert son pouvolr sur
la  société est le pouvorr de ceux
qui la dominent économiquement.



De nos jours, la rattonalité technique est la rationalité de la domimation
méme. Elle est le caractere coercitif de la société aliénée ; les autos, les
bombes et les films assurent la cohésion du systeme jusqu’a ce que leur
fonction mivellatrice se répercute sur 'injustice méme qu’elle a favorisée.



Pour le moment, la technologie de I'industrie culturelle n’a abouti qu’a la
standardisation et a la production en série, sacrifiant tout ce qu faisait la
diftérence entre la logique de l'oeuvre et celle du systeme social. Ceci est le
résultat non pas d’une lo1 de I'évolution de la technologie en tant que telle,
mais de sa fonction dans '’économie actuelle. Le besomn qui par exemple
pourrait échapper au controle central est déja réprimé par le controle de la
conscience individuelle.



Quand une branche de Tart procede suvant la  méme
recette qu’une autre tres différente d’elle par son contenu et ses moyens
d’expression, quand l'intrigue dramatique d’un opéra a la guimauve ditfusé
a la radio ne devient quun moyen de montrer comment résoudre des
dithicultés techniques aux deux extrémités de D'échelle de D'expérience
musicale - le vrai jazz ou une mauvaise imitation de celui-c1 - ou quand un
mouvement d’'une symphonie de Beethoven est dénaturé pour servir de
bande sonore comme un roman de Tolstoi peut I'étre dans le script d’un
film, prétendre que 'on satisfait ains1 aux désirs spontanés du public n’est
que charlatanerie.




[La dépendance dans laquelle se trouve la
plus pussante société radiophonique
a 'égard de I'industrie électrique, ou celle
du hlm a JIDégard des banques,
est caractéristique de toute la sphere dont
les diftérents secteurs sont a leur
tour économiquement dépendants les uns
des autres. Tout est s1 étroitement
lié que la concentration d’énergle
intellectuelle a attent un volume lw
permettant  d’ignorer la  ligne de
démarcation entre les différentes firmes et
branches techniques.




Les distinctions
emphatiques établies entre des films de catégorie A et B, ou entre des
histoires publiées dans des magazines de différents prix ne se fondent pas
tant sur leur contenu méme que sur la classificaion, 'organisation des
consommateurs qu’ils permettent ainsi d’étiqueter. Il a été prévu quelque
chose pour chacun alin que nul ne puisse échapper, les différences sont
mises en relief et diffusées partout.



ILe fat doffrir au public une hiérarchie
de qualités n’a pour but quune quantification
d’autant plus parfaite.

Chacun doit se comporter pour amnsi dire

spontanement, conformément a
son niveau déterminé préalablement par des
statistiques, et choisir les

catégories de produits de masse fabriqués pour son

type.




Les avantages et les désavantages dont discutent les
connaisseurs ont pour seul but de maintenir chez le public
I'llusion de la concurrence entre les firmes et du choix.

Il en est de méme pour les productions des Warner Brothers et
de la Métro Goldwyn Mayer.

Pour les films, au nombre de stars, a ’étalage de technique, de
travail, d’équipement et a 'utilisation des clichés
psychologiques les plus récents.

Le critere umiversel de la Valeur réside dans la dose de tape-a-
I'oell, d'investissements dont on fait étalage.



Ce processus d’élaboration integre tous les éléments de la production, depuis
ceux du roman - qui a toujours un oell tourné vers le film jusqu’au dernier
effet sonore.

C’est le triomphe du capital mmvesti, dont le titre de maitre toutpuissant

est gravé en lettres de feu dans les coeurs de tous ceux que cette évolution a
ruinés et qui sont candidats a un job ; tel est le contenu réel de tous les films,
quelle que soit I'mtrigue choisie par la direction de la production.



Pour le consommateur, 1l n’y a plus rien a
classer : les producteurs ont déja tout fait pour lui.



On  sarrange non  seulement pour fawre  réapparaitre  régulierement
certains types de rengaines, de vedettes ou d’opéras a la guimauve, mais le
contenu spécifique de chaque spectacle dénve directement d’eux et ne varie
qu'en  apparence. Les détaills deviennent interchangeables. La  breve
succession des mtervalles qui  s’est révélée efficace dans une rengamne,
I’échec temporaire du héros, qu’ll accepte sportivement, la fessée salutaire
imposée a la bien-aimée par la main robuste de la vedette masculine, sa
rudesse envers I’héritiecre choyée, ainsi que tous les autres détails, sont des
clichés préfabriqués, leur seule utilité est de correspondre a la fonction qui
leur a été assignée dans le schéma. Leur seule raison d’étre est de confirmer
ce schéma en devenant partie intégrante de celui-ci.



Des le début d’un film, on sait comment 1l se terminera, qui sera récompensé,
puni, oublié ; et, en entendant de la musique légere, 'oreille entrainée peut,
des les premieres mesures, deviner la suite du theme et se sent satisfaite
lorsque tout se passe comme prévu.

La longueur moyenne d’une short story est décidée une fois pour toutes et on
ne peut rien y changer. Méme le nombre des gags, des effets spéciaux et des
plaisanteries est prévu comme le cadre dans lequel 1ls s’inserent.



“Aujourd’hui, I'imagination et la spontanéité atrophiées des
consommateurs de cette culture n’ont plus besoin d’étre
ramenées d’abord a des mécanismes psychologiques.

Les produits eux-mémes - en téte de tous le film sonore, qui
en est le plus caractéristique - sont objectivement constitués
de telle sorte qu’ils paralysent tous ces mécanismes.

Leur agencement est tel qu’il faut un esprit rapide, des dons
d’observation, de la compétence pour les comprendre
parfaitement, mais qu’ils interdisent toute activité mentale au
spectateur s’1l ne veut rien perdre des faits défilant a toute
allure sous ses yeux.

Méme s1 'eftort exigé est devenu presque automatique, 11 n’y
a plus de place pour 'imagination”



Les moindres détails sont modelés suivant ses prescriptions.

Tout comme 'art d’avant-garde, auquel elle est totalement
opposée, I'industrie culturelle - a travers ses interdits -
fixe positivement son propre langage avec sa syntaxe et son
vocabulaire propres.

L’obligation permanente ou elle se trouve de produire sans
cesse de nouveaux effets qui restent pourtant conformes a
I’ancien modele, sert uniquement, comme une regle
supplémentaire, a augmenter le pouvoir des conventions
auxquelles chaque effet aurait tendance a échapper.



On pardonne a Orson Welles toutes ses
violations des trucs du méter parce que
toutes ces  1ncorrectons  calculées
ne font que contirmer et ratfermir Ila
validité du systeme.



Ce qui est nouveau dans cette phase de la culture de masse comparée au
libéralisme avancé, c’est 'exclusion de toute nouveauté. L.a machine tourne
sur place. Alors qu’elle est déa arrivée au point de déterminer la
consommation, elle écarte comme un risque nutile tout ce qui n’a pas
encore ¢été expérimenté. Les cinéastes considerent avec méfiance tout
scénario derriere lequel 11 n’existe pas un best-seller rassurant. Clest
pourquol 1l est toujours question d’idée, de nouveauté et de surprise, de
quelque chose qui serait a la fois archiconnu tout en n’ayant jamais existé.
Le rythme et la dynamique sont utilisés dans ce but. Rien ne doit rester
inchangé, tout doit continuellement fonctionner, étre en mouvement.




[La moindre additon a I'mventare
culturel quil a fait ses
preuves paraitra trop hasardeuse. Les
formes tigées telles que le sketch, le
récit bret, le film a these, les “tubes”
sont la moyenne normative du
libéralisme avancé, toujours 1mposée
sous la menace.




La pureté de lart bourgeois, qui s’est hypostasié
comme royaume de la libert¢é en opposition a la pratique matérielle, fut
obtenue des le début au prix de lexclusion des classes inférieures a la cause
desquelles -  véntable universalit¢ - Tart reste fhdele précisément en
sauvegardant sa liberté par rapport aux fins de la fausse umversalité. ILart
sérieux s’est refusé a ceux pour lesquels les difficultés et la pression de
I'existence ont fait du sérieux une farce, et qu dowvent étre contents
lorsqu’ils peuvent utiliser a se laisser aller le temps qu’ils ne consacrent pas
au mécanisme de la production. L’art facile a accompagné lart autonome
comme une ombre. Il est la mauvaise conscience sociale de I'art sérieux.



La vérté dans tout cela cest que le pouvorr de  l'industrie
culturelle vient de ce qu’elle s’identifie au besomn produit et ne s’oppose pas
simplement a lui, méme s1 cette opposition signifiait qu’elle est toutepuissante
ou 1mmpuissante. Dans le  capitalisme  avancé, Damusement est le
prolongement du travaill. Il est recherché par celui qu veut échapper au
processus du travaill automatis¢ pour étre de nouveau en mesure de
Paffronter. Mais lautomatisation a pris en méme temps un tel pouvolr sur
I’'homme durant son temps libre et sur son bonheur, elle détermine si
profondément la fabrication des produits servant au divertissement, que cet
homme ne peut plus appréhender autre chose que la copie, la reproduction
du processus du travail lui-méme.



Le seul moyen de se
soustraire a ce qui se passe a 'usine et au bureau est de s’y adapter durant
les heures de loisirs. Tout amusement finit par étre affecté de cette maladie
incurable. Le plaisir se fige dans 'ennui du fait que, pour rester un plasir, 1l
ne doit plus demander d’effort et se meut donc strictement dans les
ornieres usées des assoclations habituelles.

Le spectateur ne doit pas avolr a penser
par lui-méme : le produit prescrit chaque réaction : non pas grace a sa
structure de fait - qui s’effondre quand on y réfléchit - mais au moyen de
signaux. T'oute corrélation logique qui sous-entend un effort intellectuel est
scrupuleusement évitée.



N\

Dans la mesure ou les
dessins ammmés font plus qu’habituer simplement les sens au rythme
nouveau, 1ls font entrer de force dans les cerveaux cette antique lecon selon
laquelle dans la société, la vie n’est qu’'une usure mcessante, écrasement de
toute résistance individuelle. Dans les dessins animés, Donald Duck recoit
sa ration de coups comme les malheureux dans la réalité, ahin que les
spectateurs s’habituent a ceux qu’ils recoivent eux-mémes.
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