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« L’aquarium porte à la rêverie, aux méditations religieuses et 

poétiques. Une promenade à l’aquarium est une leçon de la plus haute 

philosophie1. »

Étienne Rufz de Lavison

Avec  la  publication  en  1896 de  la  troisième  série  lithogra-
phique consacrée à La Tentation de saint Antoine de Gustave 
Flaubert, Odilon Redon clôt une longue période jusqu’alors 
dévolue aux Noirs pour ensuite s’adonner progressivement 
à  la  couleur,  qu’il  épouse  complètement  à  partir  de  1900. 
Inspiré  du  dernier  dialogue  qui  entraîne  Antoine  dans  les 
abysses du temps « quand les doigts, les nageoires et les 
ailes  étaient  confondues  et  des  yeux  sans  tête  lottaient 
comme des mollusques2 », Bêtes au fond de la mer s’inscrit 
dans cette évolution du graphique au pictural, du littéraire 
au décoratif. Plus tard continuée à la tempera et à l’huile, 
la série des « tableaux d’aquarium » à laquelle appartient ce 
pastel de 1900-1905 revêt une dimension paradigmatique. 
Au-delà  du  sujet,  ces  tableaux-aquariums  s’intègrent  dans 
une rélexion sur  la mise sous verre de  la peinture d’abord 
initiée par Gauguin et Pissarro en 1881, puis poursuivie par 
Duchamp et les avant-gardes historiques. Redon occupe une 
place intermédiaire d’autant plus importante que le pastel 
– sa technique de prédilection à partir de 1900 – nécessitait 

non pas une mise sous verre, mais bien une mise en verre 

du plan coloré3.  Créant  des  pointes  ilamenteuses  lorsqu’il 
crochetait  le  bâton  pour  créer  l’illusion  de  pistils  ou  de 
minuscules tentacules se dressant vers la vitre, Redon a dès 
lors développé une technique dont l’originalité même tendait 
à souligner l’adéquation paradigmatique de sa pratique et du 
sujet représenté, un espace tridimensionnel ramené sur le 
plan unique de la vitre où se donne à voir une vie des formes 
animales et végétales, formes justement caractérisées par leur 
délicatesse et leur fragilité à l’image de leur représentation.

Redon n’est pas le seul artiste du xix
e siècle à s’être intéressé 

à la beauté décorative et mouvante de l’aquarium, dont le 
procédé moderne a été mis au point à Londres en 1850. 
Aussitôt  après  l’ouverture  de  l’aquarium  du  Trocadéro 
dans le cadre de l’Exposition universelle de 1878, Moreau 
est l’un des premiers à développer une iconographie sous-
marine pour le Salon de 1880 avec une Galatée prenant place 
dans un écrin de coraux. Néanmoins, Odilon Redon n’a pas 
attendu l’exemple du maître symboliste pour s’intéresser aux 
manifestations de la vie aquatique, en raison de son intérêt 
précoce  pour  les  sciences  naturelles,  et  plus  particulière-
ment l’ontogénèse, une thématique déjà éprouvée dans ses 
premiers Noirs. Encore adolescent, Redon fait une rencontre 
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Odilon Redon. Bêtes au fond de la mer dit aussi Monstres marins. 1900-1905. Pastel sur papier. 60 × 49,4 cm•
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décisive en la personne du botaniste Armand Clavaud qui lui 
transmet, à partir de 1857, sa vision panthéiste de la nature. 
D’une sensibilité aussi savante qu’artiste, le scientiique intro-
duit le jeune Bordelais aux théories évolutionnistes de Darwin 
et aux premiers développements de l’embryologie cellulaire 
– lui faisant ainsi découvrir « les conins du monde impercep-
tible, cette vie intermédiaire entre l’animalité et la plante4 » 
– ainsi qu’à la pensée de Spinoza, aux premiers ouvrages de 
Flaubert et de Baudelaire, sans oublier la poésie hindoue. 
À ces premiers et décisifs ingrédients s’ajoute la passion de 
Clavaud  pour  Delacroix  ain  que  soit  complète  la  recette 
du terreau dans lequel s’est développé Redon, à moins que 
l’image de la solution aqueuse ne soit plus juste pour déinir le 
milieu concocté par le savant pour son artiste en éprouvette. 
Cette période de formation auprès de Clavaud coïncide avec 
l’apparition des premiers grands aquariums publics à Londres, 
Paris et Berlin, ou encore dans le bassin bordelais qui inaugure 
le  musée  aquarium  d’Arcachon  en  1865,  un  établissement 
toujours fréquenté par Redon en 19005. Alors que la répara-
tion d’un câble télégraphique entre la Sardaigne et l’Algérie 
permet la remontée de milliers d’espèces inconnues en 1861, 
la publication de La Mer par Michelet en cette même année 
connaît un grand succès. Après avoir été longtemps considé-
rées comme « le territoire du vide6 », les étendues marines 
sont désormais présentées comme un espace panthéiste et 
poétique : 

« […] La mer surabonde de vie à ce point de ne 
pouvoir, ce semble, équilibrer ses créations. Elle 
dépasse la vie végétale. Ses enfantements du premier 
coup  vont  jusqu’à  la  vie  animée.  […]  Oscillation 
pleine  de  charme,  équivoque  toute  gracieuse !  Aux 

Les grands aquariums européens n’ont pas tardé à quitter 
leur mission  scientiique pour  s’intégrer dans  le développe-
ment d’une société des loisirs fondée sur le renouvellement 
des supports visuels, au même titre que les nombreux dispo-
sitifs optiques basés sur la projection lumineuse ou encore 
l’immersion du spectateur, comme le panorama9.  Alors 
que le Jardin d’acclimatation de 1861 proposait encore un 
parcours muséologique  fondé  sur  la  classiication  d’espèces 
choisies, les aquariums créés pour les Expositions universelles 
de 1867 et 1878 se caractérisaient désormais par la profusion 
et l’étrangeté animale ainsi que par le spectaculaire de la mise 
en scène. Sous le second Empire, les visiteurs de l’Exposition 
universelle descendaient dans une grotte artiicielle pour une 
immersion d’autant plus impressionnante que le plafond était 
un immense bassin : « Il y a un moment où l’on ne peut s’em-
pêcher d’un certain tressaillement, explique un journaliste, au 
lieu d’être entre le ciel et la terre, on se retrouve entre la 
terre et l’eau qu’on voit au-dessus […]10. » Or, les boulever-
sements de la perception suscités par la visite à l’aquarium 
sont  des  phénomènes  que  Redon  intègre  dans  cette  vue 
sous-marine, une œuvre au point de vue indéterminé et dans 
laquelle les éléments aquatiques se caractérisent par leur 
mobilité dans le plan et leur capacité au retournement telle 
la méduse translucide dont l’ombrelle est tournée vers le 
bas, ou encore Oannès dont le corps désormais s’inverse par 
rapport à la planche XIV de l’album lithographique de 1896. 
Dans le sens dessus dessous de l’image proposée par Redon, 
une tige végétale devient un envol de papillons. Celui dont les 
œuvres pouvaient être comparées « à la merveilleuse lampe 
d’Aladin11 » rappelle ainsi que l’aquarium est perçu comme 
une machine optique, une fabrique d’images poétiques, voire 
d’hallucinations.  Alors  que  les  aquariums  d’appartement 

limites des deux règnes, l’esprit, sous ces apparences 
lottantes d’une  fantastique  féerie,  témoigne de son 
premier réveil. C’est une aube, c’est une aurore. Par 
les couleurs éclatantes, les nacres ou les émaux, il dit 
le songe de la nuit et la pensée du jour qui vient. 
Pensée !  Osons-nous  dire  ce  mot ?  Non,  c’est  un 
songe, un rêve encore, mais qui peu à peu s’éclaircit, 
comme les rêves du matin7. »

Au  lyrisme  de  Michelet  répond  le  symbolisme  de  Redon 
lorsqu’il  place  dans  la  composition  une  étrange  chimère 
aquatique à face humaine. Cette créature est une représen-
tation  d’Oannès,  dieu  chaldéen  présenté  dans  La Tentation 

de saint Antoine comme le « contemporain des origines » par 
Flaubert, celui qui a « habité le monde informe où sommeil-
laient des bêtes hermaphrodites8 » et qui devient chez Redon 
le symbole d’une pensée en devenir, mais encore enfermée 
dans une forme animale primitive. Récurrent depuis l’époque 
des Noirs, où il porte habituellement les traits du Christ ou 
de  Bouddha,  Oannès  porte  ici  un  masque  japonais  s’appa-
rentant  à  ceux  du  théâtre  nô. Outre  son  apport  décoratif 
rappelant que le développement de l’« aquariomania » en 
Europe est contemporain de l’introduction du japonisme, 
la présence de cet objet théâtral dans une vue sous-marine 
induit aussi une comparaison entre le dispositif scénique du 
nô – un spectacle de danse et de pantomime, dont la tradi-
tion  remonterait  à  l’âge  des  dieux,  qui  se  déroule  sur  une 
scène coninée par quatre piliers et surmontée d’un toit – et 
le dispositif de l’aquarium où se joue un autre ballet ancien, 
celui des origines, désormais reproduit dans les grands réser-
voirs européens sous la forme de tableaux vivants.

connaissent  un  immense  succès  commercial  à  partir  du 
second Empire, certains fabricants proposent dans les années 
1880 de curieux dispositifs décoratifs et visuels combinant 
une volière centrale entourée d’un aquarium cylindrique et 
surmontée d’une jardinière ain de superposer visuellement 
les différentes espèces dans un espace domestique.  Suivant 
l’exemple de Mallarmé, un proche de Redon à partir de 1885, 
qui estimait déjà en 1874 dans La Dernière Mode que l’aqua-
rium était l’objet décoratif idéal du « prince moderne », 
les écrivains décadents et symbolistes s’enthousiasment 
également pour ce meuble de luxe et d’agrément rivalisant 
avec l’œuvre d’art. À leur tête Huysmans, qui pouvait, par 
exemple, déclarer qu’il n’y avait rien d’autre à voir à Berlin 
en 1888 que la Gemäldegalerie et « un aquarium tout à fait 
extraordinaire12 ». Or cet autre familier de l’artiste n’avait-il 
pas décoré en 1884 l’intérieur de son héros Des Esseintes, un 
collectionneur d’estampes de Redon, d’un aquarium rempli 
de poissons automates se déplaçant dans des eaux teintées 
d’essences opalines ou argentées selon l’envie ? De l’auteur 
d’À rebours en passant par Rodenbach, Laforgue et Redon, 
l’aquarium devient aux yeux symbolistes un prolongement de 
la fenêtre baudelairienne et mallarméenne, une vitre pictu-
rale  et mystique  « où  toujours  quelque  songe  erre,  leurit 
ou nage13. »

Avec le concours de l’UMR TELEMME – AMU – CNRS
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