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Lumiéres

Peut-on éduquer le peuple ?

Par Antoine Lilti

Le lecteur est-il un citoyen en puissance ou un consommateur ? Les philosophes du XVllle siécle furent les
premiers a étre confrontés a la question si actuelle de I'opinion publique. Et, contrairement a une idée
répandue, ils n'en avaient pas une vision idéalisée.

u'est-ce que les Lumiéres ?

La question n'est pas neuve.

Emmanuel Kant la posait
déja en'T/84 et depuis lors historiens et
philosophes ont continué a s'y confron-
ter. On peut, pour simplifier, distinguer
deux approches. La premiére cherche a
circonscrire la « philosophie des Lu-
miéres », a établir la cohérence d'un
courant d'idées. Cette recherche d'une
unité doctrinale se heurte a I'extréme di-
versité des Lumiéres : les « philosophes
» n'étaient d'accord sur presque rien, ni
sur la religion ni sur la politique, ni sur
I'économie. Une seconde approche élar-
git la perspective a l'ensemble des insti-
tutions et des pratiques sociales et cul-
turelles qui constituent le contexte de
'époque académies, salons, loges
magonniques, journaux, romans, com-
merce, guerres... Mais, a ce compte, par-
le-t-on encore des Lumiéres comme
mouvement émancipateur ou simple-
ment du XVIlle siécle comme période

historique ?

Le chancelier et le cordonnier

En croisant les deux approches, on peut
estimer que 'unité des Lumiéres réside
dans la conviction qu'une large diffusion
du savoir permettra une amélioration
collective des conditions de vie. Sur la
plupart des sujets, les philosophes du
XVIlle n'avangaient pas d'idées vérita-
blement inédites, mais, a la différence
des libertins ou des esprits forts des sié-
cles précédents, ils ne les réservaient pas
de libres-

penseurs. Ils étaient convaincus que les

a des cercles restreints
connaissances utiles et l'usage de la cri-
tique devaient étre l'affaire de tous. C'est
la que réside l'universalisme des Lu-
miéres : en théorie, chacun est capable
de penser de facon autonome, et le
savoir doit donc étre destiné a tous, a

travers 1'éducation et grace a I'imprimé.

Il est vrai que cet universalisme

théorique se heurtait parfois a des
réflexes élitistes. On trouve sous la
plume de nombreux auteurs des for-
voire

mules condescendantes,

\

méprisantes, a 1'égard du peuple.
Voltaire, par exemple, invitait a « dis-

tinguer toujours les honnétes gens, qui

pensent, de la populace, qui n'est pas
faite pour penser»1. Mais ces formules,
choquantes a I'égard de nos convictions
démocratiques, traduisaient surtout 1'im-
patience face au maintien des supersti-
tions1 elles relevaient par ailleurs d'une
logique tactique : les philosophes vi-
saient d'abord la diffusion des idées
aupres des élites, de fagon a gagner le
soutien des autorités. Il ne faut donc pas
en exagérer l'importance. On trouve,
chez le méme Voltaire, des textes tout
aussi nombreux qui revendiquent la né-
cessité d'écrire pour tous les hommes, de
fagon a « éclairer a la fois le chancelier
et le cordonnier ». 11 y revient souvent
dans sa correspondance : « Il y a des
philosophes jusque dans les boutiques
de Paris », écrit-il en 17682. Dans son
Dictionnaire philosophique (1764), il
met en scéne un dialogue entre un fakir,
figure cléricale, qui prétend qu'il faut
tromper le peuple pour le faire obéir, et
un disciple de Confucius - de toute év-
idence le porte-parole de Voltaire -, qui
soutient le contraire : « Tous les hommes
se ressemblentl ils sont nés avec les

mémes dispositions. Ce sont les fakirs
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qui corrompent la nature des hommes
[...]. Nos lettrés sont de la méme pdte
que nos tailleurs, nos tisserands, et nos
laboureurs.[...] Pourquoi ne pas daigner
instruire nos ouvriers comme nous in-

struisons nos lettrés? »

Pour l'essentiel, et malgré des diver-
gences sur la fagon d'y parvenir, les
écrivains des Lumicres partageaient le
souci de diffuser les connaissances et de
s'adresser a un large public. Leur objec-
tif n'est pas tant de convaincre le pub-
lic le plus large que de lui donner les
outils de la critique, c'est-a-dire de con-
tribuer a I'émancipation individuelle et
collective. Ce désir d'émancipation, que
l'on associe a juste titre aux Lumiéres,
passe donc par le savoir, par la connais-
sance : celle-ci est un préalable a toute
émancipation politique future. Mais une
difficulté surgit aussitot. Si cet accés a
I'autonomie est fondamentalement indi-
viduel au sens ou il implique la capacité
de chacun a penser librement, a discern-
er 'erreur de la vérité, il est aussi néces-
sairement collectif. C'est un point
qu'Emmanuel Kant a bien mis en évi-
dence. Apres avoir défini I' Aufkldrung
(« les Lumieres » en allemand) comme
la « sortie de I'homme hors de l'état de
minorité », il précise que cette émanci-
pation intellectuelle est presque impos-
sible pour chaque homme pris séparé-
ment, a cause de la force des préjugés.
En revanche, « le public », pris comme
un ensemble de lecteurs, peut s'éclairer
grace au role actif du petit nombre de
ceux qui ont su « rejeter le joug » de la
tradition et qui pourront, grace a la lib-
erté d'expression, propager autour d'eux
le principe de l'indépendance et de la

raison.

Autant dire que les « Lumiéres » ne se
propagent pas spontanément. L' Aufk-

ldrung est un phénoméne social, collec-

tif, historique, qui implique que cer-
taines personnes puissent éclairer les
autres, leur montrer la voie, dissiper le
prestige des fausses croyances. Ce role
essentiel des intellectuels (les «
philosophes » en France, les Aufkldrer
en Allemagne) est au coeur du projet
émancipateur des Lumiéres. Mais com-
ment s'assurer que ces philosophes réus-
siront a diffuser leur sens critique, c'est-
a-dire les connaissances nécessaires

pour juger raisonnablement ?

On pense habituellement que le prob-
léme des écrivains des Lumiéres est
qu'ils devaient braver le pouvoir de la
censure monarchique et des autorités ec-
clésiastiques. De fait, Diderot fut em-
prisonné pendant quelques mois & Vin-
cennes en 1749 et en sortit durablement
traumatisé. Rousseau passa dix ans de
sa vie a fuir a travers 1'Europe, apres la
condamnation de I' Emile et du Contrat
social en 1762. Mais il était aussi possi-
ble, a condition d'étre prudent, de publi-
er des ouvrages vigoureusement hétéro-
doxes tout en jouissant d'une paisible
tranquillité, comme le fit le baron d'Hol-
bach, dont les traités d'athéisme étaient
publiés anonymement et furent des suc-
ces de librairie, sans que lui-méme fit

jamais menacé.
Pire que la censure : le lecteur

Plus inquiétant que la censure était le
public lui-méme. Dés lors que les
écrivains ont eu recours a l'imprimé ils
sont entrés dans un nouvel espace de
communication qu'ils étaient loin de
maitriser et qui s'est révélé bien différent
du monde des salons ou de celui des
manuscrits clandestins
étaient habitués. Le XVlIlle siccle a été

marqué par une hausse rapide de l'al-

auxquels ils

phabétisation, du moins dans les villes,

une multiplication des livres, des li-

belles et des journaux, une véritable
révolution des usages et des pratiques
de la lecture3. Or, les écrivains des Lu-
mieres n'entretenaient pas une vision
idéalisée de l'opinion publique. Certes,
beaucoup d'entre eux croyaient ferme-
ment aux vertus de l'imprimerie et de la
publicité (a entendre ici dans son sens
du XVIIle siecle, c'est-a-dire le fait
d'étre  public, connu de tous).
Malesherbes, dans un célebre discours,
liait les progrés de 1'opinion, dans « un
siecle éclairé », aux pouvoirs de 1'im-
primerie et a l'autorité des gens de let-
tres, « ceux qui ont le talent d'instruire
les hommes et le don de les émouvoir
», désormais capables de s'adresser au
« public dispersé »4. Condorcet fit un
¢loge vibrant de I'imprimerie, dans son
Esquisse d'un tableau historique des
progres de l'esprit humain : a ses yeux,
la publicité était la garantie et le moteur

des Lumiéres.

Toutefois, ces belles envolées rhé-
toriques visaient aussi a se rassurer. En
vérité, les philosophes portaient souvent
un jugement plus nuancé, parfois méme
explicitement pessimiste, sur la forma-
tion de l'opinion publique. Si l'essor de
l'imprimé leur permettait de diffuser
leurs idées, il favorisait aussi 1'imitation,
I'enthousiasme, voire la crédulité. L'es-
pace public qui prenait forme sous leurs
yeux était bien différent de 1'espace sa-
vant de la République des lettres régulé
par le jugement des pairs. Comment
s'assurer que les lecteurs lisent les bons
livres, qu'ils ne soient pas la proie des
charlatans et des démagogues ? Pour-
raient-ils se repérer dans le flot de livres
qui s'efforcaient plus de flatter les gotts
du public que de 1'éclairer ? « La mul-
titude des livres nouveaux qui ne nous
apprennent rien, nous surcharge et nous
dégoiite », se plaignait Voltaire dans une
lettre & Diderot du 8 septembre 1776.

EUROPRESSE

UNE SOLUTION DE CISION

CEDROM-SNi Inc.

Ce document est réservé a |'usage exclusif de I'utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-I-PANTHEON-SORBONNE

et ne peut faire I'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprés de tiers. « Tous droits réservés « Service fourni par



Documents sauvegardés par Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Mardi 12 septembre 2023 a 17 h 13

Documents sauvegardés

Surtout, comment limiter la curiosité at-
tisée par la presse et entretenue par le
temps court de l'actualit¢ ? Les ency-
clopédistes redoutaient l'exces de pub-
licité, ils craignaient d'étre ensevelis
sous la masse infinie de volumes « qui
tombent dans [l'oubli avant que le
dernier journal de l'année ait paru » et
qui ne sont destinés qu'a « la satisfaction
momentanée de la curiosité de quelques

0ISifS»5.
Prostituer sa plume

Confrontée, sous la Révolution, au
développement rapide des journaux,
Germaine de Staél dénonga fermement
leur influence pernicieuse : ils attisaient
les passions, multipliaient les fausses
nouvelles, interdisaient toute stabilité
politique. Loin d'étre un outil d'informa-
tion et d'éducation, ils abimaient, pen-
sait-elle, le débat public : « Les jour-
naux, tels qu'ils sont en France, tels que
les intéréts et les passions du moment
les ont rendus, ont amené, améneront
toutes les calamités de la FranceT . »
Aussi jugeait-elle qu'ils devaient étre
étroitement encadrés et surveillés. Cette
libérale fervente en vint ainsi a opposer
la liberté d'imprimer des livres, le « plus
grand moyen d'arréter l'oppression et de
propager les Lumiéres », et la liberté des
journaux, qu'il fallait & l'inverse limiter

et controler strictement.

Enfin, les écrivains des Lumiéres
développérent une grande méfiance a
I'égard des logiques commerciales qui
étaient en train de transformer la com-
munication intellectuelle. Contraire-
ment & ce que laisse entendre une his-
toire classique du droit d'auteur, le
développement d'un marché littéraire,
adossé a un capitalisme d'imprimerie
naissant, n'a pas ét¢ vécu seulement

comme une libération a 1'égard du pa-

tronage aristocratique7. Les écrivains
étaient conscients que les contraintes
commerciales pouvaient se traduire par
des formes insidieuses de censure, mises
en oeuvre par les éditeurs eux-mémes.
Elles transformaient 1'écrivain en mer-
cenaire, prét a « prostituer » sa plume
pour gagner sa vie, selon une métaphore
qui commengait a se développer et qui
deviendrait presque un lieu commun au
XIXe siécle. L'espace public naissant ne
constituait pas seulement une aréne de
discussions raisonnées, mais aussi un
monde marchand, et les lecteurs étaient
autant des consommateurs que des

citoyens en puissance.

Ces questions, qui nous semblent trés
contemporaines, étaient déja sensibles
au XVlIlle siecle. Elles nourrissaient un
mélange détonant d'enthousiasme et
d'inquiétude face aux nouveaux mécan-
ismes commerciaux et médiatiques qui
transformaient l'espace public. Louis
Sébastien Mercier, 1'un des plus fins ob-
servateurs de la vie sociale et culturelle
parisienne a la fin du XVlIIle siecle, en
témoigne. Attaché a décrire les mille
facettes du Paris populaire, il portait une
grande attention aux pathologies de 1'es-
pace public. Il s'inquiétait de la pro-
lifération des livres, craignant d'étre en-
seveli sous les volumes inutiles ou mé-
diocres. Lorsqu'il révait d'un Paris idéal,
qu'il situait en I'an 2440, c'est une bib-
liothéque royale réduite a quelques vol-
umes par un autodafé qu'il imaginait (cf.
p. 75). De méme, il décrivait avec préci-
sion la fagon dont les mécanismes pub-
licitaires de captation de l'attention dé-
tournent le public des vérités utiles. Ain-
si, lorsque Voltaire est fét¢ a la
Comédie-Frangaise, en 1778, Mercier
n'y voit pas le triomphe du philosophe,
et donc un symbole du progres des idées
nouvelles dans I'opinion publique, mais

bien plut6t une « farce », un spectacle

indécent ou I'écrivain est fété comme
un comédien. Le public s'intéresse bien
moins a ses idées et a son oeuvre qu'a
sa personne, selon les mécanismes alors
nouveaux de la célébrité : « Une cu-
riosité épidémique s'empressait a con-
templer sa figure, comme si l'dme d'un
écrivain n'était pas encore plus dans ses
écrits que sur sa physionomie. » Loin de
I'émancipation par I'esprit critique, cette
curiosité met Voltaire sur le méme plan,
ajoute Mercier, que l'autre célébrité du
moment, l'acteur comique qui triom-
phait & la méme époque sur les boule-
vards avec une farce de trés mauvais

gott : Janot.
Le peuple est versatile

La critique de Mercier n'est pas seule-
ment culturellel elle est politique. 11 ne
s'agit pas tant de dénoncer la confusion
des valeurs qui met sur le méme plan un
philosophe et un acteur que d'interroger
les mécanismes de l'attention publique.
Comment pourrait-on éclairer le peuple
si sa curiosité est versatile, passant d'une
vedette a une autre ? Quelle efficacité
peut avoir la parole du philosophe ? «
1l est donc prouvéécrit-il dans son
Tableau de Paris en 1781, qu'il n'est pas
besoin de persécuter un vivant, ni méme
un mort. Quand il s'élevera quelque
Voltaire, il y aura toujours quelque Jan-
ot a lui opposer. Si la foule trop nom-
breuse environne tel homme monté sur
un tréteau et commence a s'échauffer un
peu plus qu'il ne faut, voulez-vous dis-
perser cette foule sans violence ? Etab-
lissez a 30 pas un autre tréteaul le pre-
mier orateur verra son auditoire se dis-

perser et jettera sa parole au vent. »

Mercier n'est pas seul a percevoir le dan-
ger. Jean-Jacques Rousseau, qui avait
longtemps considéré le public comme

un allié dans sa lutte contre 1'élitisme des
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hommes de lettres et de la bonne société,
finit par s'en méfier. Pour un philosophe,
pour un écrivain, le peuple n'existe pas
en dehors du public. Or celui-ci est
trompé par quelques manipulateurs
d'opinion et semble prendre plaisir a
cette mascarade, riant de voir le
philosophe sincére, qui veut son bien-
étre, ridiculisé par ses ennemis. Du
moins, Rousseau finit par se convaincre
de cette terrible trahison : « Le public est
trompé, je le vois, je le saisl mais il se
plait a l'étre et n'aimerait pas a se voir
désabuser8. » 1l ne lui reste plus qu'a
se retirer dans la solitude, maudissant
son siécle, écrivant pour lui-méme ou
pour la postérité. Comment pourrait-on
éclairer le peuple si entre le philosophe
et lui s'interposent tant d'intermédiaires,
de manipulateurs d'opinion, et si le pub-
lic lui-méme préfere les mensonges di-

vertissants aux veérités utiles ?

La sensibilité de Rousseau a 1'égard de
son image publique était extréme,
proche de la paranoia. Mais l'inquiétude
face a la crédulité du public était un sen-
timent bien partagé parmi les
philosophes. Méme Diderot, dont I' En-
cyclopédieincarne  l'ambition  péda-
gogique des Lumicres, s'inquicte sou-
vent de la futilité¢ du public, de son gott
du spectaculaire, de son manque d'in-
térét. Il se méfie, dans son article « Mul-
titude », du « jugement »de -cette
derniére dont la voix « est celle de la
meéchanceté, de la sottise, de l'inhuman-
ité, de la déraison et du préjugér. 1l
laisse alors le scepticisme, parfois méme
le découragement, 1'envahir. Il réve d'un
public idéal, d'une « Eglise invisible »,
rationaliste et militante, et se réconforte

en pensant a la postérité.
L'élite des « bon penseurs »

On peut biaiser avec le pouvoir, mais

on ne peut espérer éclairer le peuple si
celui-ci est prisonnier de préjugés, si
I'opinion est manipulée par des publi-
cistes sans scrupule, si le public est gou-
verné par la curiosité, l'imitation, 1'en-
thousiasme sans lendemain, bien plus
que par l'esprit critique et la réflexion.
D'une fagon ou d'une autre, tous les au-
teurs sont obligés d'imaginer des solu-
tions pour garantir la Iégitimité d'un pe-
tit nombre de personnes éclairées des-
tinées a intervenir dans 1'espace public
(qu'il s'agisse de la bonne société, des
académiciens ou de I' « Eglise invisible
» des philosophes). Pour que le public
puisse étre éclairé il faut que les
philosophes jouissent d'un statut priv-
ilégié, au nom de leur savoir, de leur
compétence. Il convient donc d'inventer
des mécanismes qui les distinguent net-
tement des démagogues, qui leur as-
surent une autorité directe sur ce public
qu'il s'agit d'émanciper. Le paradoxe,
toutefois, est évident : si éclairer le pe-
uple, c'est le conduire a penser par lui-
méme, a s'affranchir des autorités
établies, comment peut-on assurer cette
autonomie en commengant par mettre
une élite intellectuelle a 1'abri de la cri-
tique ? Le danger est grand de créer un
nouveau clergé, au nom méme des Lu-

miéres.

Confrontés a ces difficultés, conscients
de ces contradictions, les philosophes
ont cherché l'appui des autorités, qui de-
vaient réguler I'espace public, censurer
les fanatiques, assurer aux véritables sa-
vants une autorité intellectuelle et édu-
quer la population. Diderot, dans I' En-
cyclopédie, en appelle aux souverains
qui doivent « élargir la sphere des Lu-
mieres », condition sine qua non dune
action efficace des philosophes. De
méme, Kant termine son plaidoyer pour
le courage de la pensée par un éloge

du roi de Prusse Frédéric II, présenté

comme le garant de 1' Aufkldrung. Cet
apparent conservatisme politique était le
fruit d'une conviction profonde : le pro-
grés des Lumiéres serait forcément lent
et progressif, les philosophes écrivaient
pour les générations a venir, lorsque les
progres culturels et intellectuels auraient
rendu leur discours acceptable par leur
peuple. Rien ne leur était plus étranger
que l'idée d'une émancipation rapide,
immédiate, sur le modéle des révolu-
tions. Ils se méfiaient des bouleverse-
ments politiques, qui ne pouvaient que
favoriser les démagogues et ruiner le
long processus d'éducation collectif,
sans lequel il était impensable d'éclairer
le public.

Les héritiers des Lumiéres n'ont cessé de
se poser cette question : quel est le role
du savant, de I'écrivain, dés lors qu'il
veut « éclairer » ses contemporains et
doit, pour cela, imposer un discours
dans l'espace public ? Le probléme de
I'intellectuel moderne, issu des Lu-
miéres, n'est pas tant sa capacité¢ a af-
fronter le pouvoir qu'a convaincre le
public. Bien sir, les philosophes occu-
pent leur place dans la généalogie
héroique des penseurs persécutés, qu'ils
ont eux-mémes contribué a fagonner.
Mais leur véritable découverte est qu'il
ne suffit pas de dire une vérité pour
éclairer ses concitoyens. Encore faut-il

réussir a I'imposer dans le débat public.

Encadré(s) :
L'AUTEUR

Directeur d'études a 'EHESS, Antoine
Lilti a publié 1.e Monde des salons. So-
ciabilité et mondanité a Paris au XVI-
Ile siecle (Fayard, 2005), Figures
publiques. L'invention de la célébrité,
1750-1850  (Fayard, 2014) et
L'Héritage des Lumiéres (EHESS-
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Gallimard-Seuil, 2019).
Décryptage

Contre une idée recue qui décrit les
philosophes des Lumiéres occupés a
braver la censure monarchique et ec-
clésiastique, mais pleins d'optimisme
face 2 un peuple qu'ils espéraient
émanciper par la raison, Antoine Lilti
propose une lecture renouvelée de
Kant,
Rousseau, Diderot ou encore Ger-

leurs écrits. En relisant
maine de Staél, il montre que ces «
élites intellectuelles » étaient d'abord
sensibles au danger de ce nouvel es-
pace public lié a la révolution médi-
atique. Ils craignaient aussi leurs
lecteurs, ceux-la mémes qu'ils s'éver-

tuaient a vouloir éduquer.
MOT CLE
République des lettres

Elle désigne, a la Renaissance, un es-
pace intellectuel qui réunit les lettrés
européens autour de valeurs com-
munes humanistes, et un réseau de
correspondances constitué en Europe
grice a une langue commune, le latin.
A partir du XVlIle siécle I'audience
s'élargit peu a peu et la nouvelle no-
tion de « public », vient concurrencer

celle de Respublica literaria .
Alphabétisation : un homme sur deux

L'alphabétisation progresse au cours
du XVIIlIe siécle. Des études menées
dans les années 1970 ont montré
qu'elle passait, en France, de 29 % a
47 % pour les hommes et de 14 % a
27 % pour les femmes. Mais de tels
chiffres dissimulent les disparités ré-
gionales, notamment de part et
d'autre de la fameuse ligne Saint-Ma-

lo/Genéve qui oppose un Nord-Est al-

phabétisé et un Sud-Ouest ol ceux et
celles qui savent signer sont beaucoup
plus rares. Ils masquent aussi la
grande différence entre les villes et les
campagnes. De plus, 1'alphabétisa-
tion, mesurée par la capacité a signer,
reste un indicateur assez pauvre du
rapport a l'écrit. D'autres études,
fondées sur les inventaires apres
décés, ont montré, dans le cas
parisien, la présence de livres et d'im-
primés, non seulement dans les biblio-
théques des élites, mais aussi, de plus
en plus, dans les intérieurs populaires.
Plus d'un tiers des domestiques et des
ouvriers en possédent. Plusieurs té-
moignages indiquent l'essor des cabi-
nets de lecture et des loueurs de livres.
« Il y a des ouvrages qui excitent une
telle fermentation que le bouquiniste
est obligé de couper le volume en trois
parts, afin de pouvoir fournir a l'em-
pressement des nombreux lecteurs »,

écrit Louis Sébastien Mercier.

A 1'échelle de I'Europe il faut ajouter
la dimension religieuse. Une Europe
du Nord, protestante et alphabétisée,
s'oppose a une Europe du Sud,
catholique, qui l'est beaucoup moins.
En Allemagne, aux Provinces-Unies
ou en Angleterre, les journaux sont
devenus un objet de consommation

courante.

A. L.

MOTS CLES
Opinion publique

Notion centrale de la culture des Lu-
miéres, elle désigne d'abord un juge-
ment collectif sur les moeurs et les
réputations. Dans la deuxiéme moitié
du siécle, elle prend le sens plus poli-
tique d'un principe de légitimité qui

s'oppose a l'autorité du souverain.

Sous la Révolution, la notion est con-

currencée par celle d'« esprit public ».
Public

Le mot eut d'abord un sens juridique
: la collectivité politique, représentée
par le souverain et les corps constitués
(parlements, municipalités, corpora-
tions), s'opposant aux « particuliers ».
Au XVlIlIe siécle, il désigne les specta-
teurs de théatre, les lecteurs de livres
et de journaux, une autorité collec-
tive, dont les écrivains peuvent se ré-
clamer mais dont ils craignent les

jugements.
DANS LE TEXTE
Quand Diderot se méfie du peuple

Quand je parle de la voix publique,
il ne s'agit pas de cette cohue mélée
de gens de toute espéce, qui va tu-
multueusement au parterre siffler un
chef-d'oeuvre, élever la poussiére au
Salon, et chercher sur le livret si elle
doit admirer ou blimer. Je parle de ce
petit troupeau, de cette église invisible
qui écoute, qui regarde, qui médite,
qui parle bas, et dont la veix pré-
domine a la longue et forme I'opinion

générale."

D. Diderot, « Lettre a Falconnet », sep-
tembre 1766, Correspondance , Robert
Laffont, 1997, p. 679.

DANS LE TEXTE

2440 : la bibliothéque utopique de
Louis Sébastien Mercier

Je me trouvais a la bibliothéque du
roi /.../ . Au lieu de ces quatre salles
d'une longueur immense et qui ren-
fermaient des milliers de volumes, je
ne découvris qu'un petit cabinet ou

étaient plusieurs livres qui ne me
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parurent rien moins que volumineux.
Surpris d'un si grand changement, je
n'osais demander si un incendie fatal
n'avait pas dévoré cette riche collec-
tion ? /... Oui, me répondit-on, c'est
un incendie, mais ce sont nos mains
qui l'ont allumé volontairement. /.../
D'un consentement unanime, nous
avons rassemblé dans une vaste plaine
tous les livres que nous avons jugés ou
frivoles ou inutiles ou dangereux. /.../
Les journaux couronnaient ce bizarre
édifice, et il était flanqué de toutes
parts de mandements d'évéques, de
remontrances de parlements, de
réquisitoires et d'oraisons funébres. 11
était composé de 500 000 ou 600 000
commentateurs, de 800 000 volumes
de jurisprudence, de 50 000 diction-
naires, de 100 000 poémes, de 1,6 mil-
lion de voyages et de 1 milliard de ro-
mans. Nous avons mis le feu a cette
masse épouvantable, comme un sac-
rifice expiatoire offert a la vérité, au

bon sens, au vrai goiit."

L. S. Mercier, L'An deux mille quatre
cent quarante. Réve s'il n'en fiit jamais ,
Londres, 1776, pp. 174-177.
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