L'Histoire, no. 289

Le pape et le roi, jeudi 1 juillet 2004 2086 mots, p. 034
Voltaire : « Ecrasons I'Infame ! »

Goulemot; Jean Marie

Par sa lutte contre I'Eglise, I'intolérance et la superstition, Voltaire apparait comme I'un
des fondateurs de I'idée laique. S'il n"a jamais évoqué la neutralité de I'Etat, il n'a cessé
d'exiger la soumission de I'Eglise au roi. Au besoin par la force.

Evitons I'anachronisme. Les fort nombreux dictionnaires du XVIlle siécle ne donnent que «
laic », adjectif, au sens de « qui n'est ni ecclésiastique, ni religieux ». Le mot « laicité » n'est
pas alors attesté. On date son apparition du supplément au Dictionnaire de Littré de 1871, ou
il est donné comme un complément a « laic ».

On ne trouvera donc le mot « laicité » ni chez Voltaire ni chez les adversaires les plus
acharnés de I'Eglise catholique et du clergé, pas plus que chez ses défenseurs, les ennemis des
philosophes(1). Si le mot est absent, doit-on obligatoirement en déduire que la chose n'existe
pas ? Il faudrait alors chercher, tche pas toujours aisée, quels mots auraient servi a désigner
ce qui pourrait apparaitre comme I'émergence de notre moderne laicité.

Tout au long de la Ille République, ses admirateurs et ses adversaires font de Voltaire un des
peres de la pensée laique(2). La polémique qui oppose la municipalité de Paris, qui a organisé
la célébration du centenaire de sa mort en 1878, a Mgr Dupanloup est a cet égard
exemplaire(3). Qu'on ne s'y trompe pourtant pas. Les fondateurs de la laicité sont de farouches
anticléricaux mettant plus facilement I'accent sur les méfaits des prétres que sur la neutralité
de I'Etat.

Le voltairianisme du XIXe siecle réduit la pensée voltairienne a sa critique religieuse et a un
positivisme étroit, qu'incarne le caricatural Homais dans Madame Bovary. Ce n'est pas un
hasard si Mme de Staél, Victor Hugo lui-méme ont dépeint Voltaire en singe ricanant. Le
Voltaire défenseur de la justice, ap6tre de la tolérance*, protecteur des Calas, qui dominait
lors du retour du philosophe a Paris en 1778, a disparu avec la Restauration pour s'imposer a
nouveau dés la fin du Second Empire.

A partir de 1880, les municipalités a majorité radicale-socialiste baptisent des rues du nom du
chevalier de La Barre. A Paris, ladite rue longe le Sacré-Coeur de Montmartre. Pourtant, dans
le discours qu'il prononce en 1878 au nom de la Société des gens de lettres pour le centenaire
de la mort de Voltaire, Victor Hugo exalte, sans faire référence a I'Eglise, sa lutte pour la
justice(4). N'est-on pas alors en plein combat pour I'amnistie des communards déportés ?

A ma connaissance, la référence a Voltaire fut tres minoritaire lors des débats sur la loi de
séparation* des Eglises et de I'Etat, mais elle y avait sans aucun doute préparé I'opinion
républicaine. Elle ne portait pas sur la séparation elle-méme ou sur les rapports souhaités ou
refusés entre I'Eglise et I'Etat, mais elle offrait une critique virulente de I'Eglise, du clergé, de
I'intolérance et du fanatisme. Ce qui fournissait des arguments aux partisans de la loi.



Citer du Voltaire ol il se serait montré partisan d'une séparation de I'Eglise et de I'Etat n'était
pas chose aisée. Les textes sont peu nombreux et éloignés des questions qu'on se pose
alors(5). Les termes d'« Eglise » et d'« Etat » n'y sont pas utilisés. On y oppose
pouvoir/puissance temporel(le) et pouvoir/puissance spirituel(le). Ainsi, dans Les Droits des
hommes et les usurpations des autres, opuscule de 1768 dirigé contre la puissance pontificale,
Voltaire s'attaque a ses fondements déclares : voyage de saint Pierre &8 Rome, donation par
Pépin le Bref a I'évéque de Rome de ce qui devait devenir les Etats du pape. Il demande en
conclusion que I'on rejette la tutelle pontificale et réclame la séparation absolue du pouvoir
temporel et du spirituel. Méme appel dans L'Epitre aux Romains d'aodt 1768, dont le titre
pastiche les épitres de saint Paul, et qui fut écrite alors que les Bourbons de Parme et de
France, en conflit avec le pape, occupaient une partie de ses Etats.

Mais Voltaire n'est pas Combes, méme si, sans aucun doute, Combes se pensait voltairien.
Voltaire appartient, avec quelques nuances, a la tradition médiévale du conflit entre pouvoir
temporel et pouvoir spirituel qui avait opposé I'empereur et le pape. Dans I' Essai sur les
moeurs et I'esprit des nations..., histoire universelle a visée philosophique publiée en 1756(6),
il consacre de nombreux chapitres a la tentation théocratique qui habita le christianisme
naissant, aux interventions des papes dans la politique des rois dés le Vllle siécle et aux
violences du conflit qui opposa un peu plus tard le pape et I'empereur. Cette lutte connut des
sommets avec I'empereur Frédéric Barberousse et le pape Innocent 111 qui « batit enfin
I'édifice de la puissance temporelle dont ses prédécesseurs avaient amassé les matériaux
pendant quatre cents ans » (chapitre XLIX).

Jusqu'aux Grandes Découvertes, I'histoire européenne n'est qu'une suite de conflits entre
I'empire, les royaumes européens et la papauté. L' Essai sur les moeurs dresse ainsi le procés
d'un pouvoir spirituel qui se veut aussi temporel et prétend régenter ou arbitrer la politique de
I'empereur et des princes régnants.

Si, a la suite des guerres de Religion, ce conflit passe au second plan, Voltaire en retrouve
cependant la trace dans les crises que connaissent les grandes monarchies. Avec le réle
grandissant a la Cour du clan des Dévots et des Jésuites, les désordres provoqués par les
Jansénistes, I'histoire politique de la France connait des oppositions, souvent violentes, entre
pouvoir monarchique et puissance spirituelle. Ainsi, comme Pierre Bayle dans I' Avis
important aux réfugiés sur leur prochain retour en France de 1690, Voltaire, loin de rendre
responsable de la révocation la tyrannie du roi, met en accusation sa faiblesse qui I'a conduit a
céder aux pressions de son confesseur, du pape et des dévots.

A travers cette vision conflictuelle de I'histoire politique et diplomatique, Voltaire ne prétend
nullement imposer une neutralité de I'Etat. La notion n'a pas de sens pour lui. Bien au
contraire. Il réclame, exige méme, une soumission du spirituel au temporel, et appelle, quand
il est necessaire, a user du bras seculier pour résister aux pressions d'une religion ou imposer
contre elles la volonté de I'Etat.

Lors de son exil anglais (1726-1728), Voltaire découvre la pluralité religieuse, qui lui parait
source de paix civile. « S'il n'y avait en Angleterre qu'une religion, le despotisme serait a
craindre ; s'il y en avait deux, elles se couperaient la gorge ; mais il y en a trente, et elles
vivent en paix et heureuses. »

Encore que sa position soit ambigué sur I'islam (7), Voltaire constate sans juger que « de tous
les législateurs qui ont fondé des religions, il [Mahomet] est le seul qui ait étendu la sienne



par les conquétes ». La question qu'il se pose est de savoir si la religion musulmane a été
persécutante (chapitre VII). Et il souligne qu'a la période guerriére de I'islam conquérant
succéda la conversion par I'exemple. « Le législateur des musulmans, homme puissant et
terrible, établit ses dogmes par son courage et par ses armes ; cependant sa religion devint
indulgente et tolérante. » L'affirmation peut surprendre. Elle illustre, nos idées regues
dussent-elles en souffrir, I'acceptation par Voltaire d'une théocratie* ou le politique I'emporte
sur le religieux. Ce qui ne va pas sans contredire sa tragédie, Le Fanatisme ou Mahomet le
Prophéte, représentée a Paris en 1742, dans laquelle son auteur, comme il le confie a Frédéric
I1, se propose d'exalter « I'amour du genre humain, et I'horreur du fanatisme ». Doit-on voir
dans cette rectification une conséquence de I'obligation faite a VVoltaire de retirer la piéce de
I'affiche au troisiéme jour de sa représentation ?

On peut avancer I'hypothese que la critique religieuse de Voltaire constituerait aussi le moyen
de donner & I'Etat un réle majeur de controle et de répression. Ce qui expliquerait son intérét
pour les pouvoirs forts : absolutisme de Louis XIV, despotisme éclairé, et sa critique de leurs
faiblesses. La lutte de Voltaire contre I'aliénation religieuse passe donc par un Etat puissant.

La position du philosophe face au jansénisme convulsionnaire est a cet égard éclairante. 1l le
réduit a une affaire de police. Il dénonce Carré de Montgeron, membre du parlement de Paris,
qui « alla présenter au roi un recueil in-4° de tous les miracles attestés par mille témoins » et
voit en lui, membre d'une institution d'Etat, un complice des trublions. On est loin d'une
laicité bien entendue.

Ainsi Voltaire approuve l'expulsion des Jésuites de 1764 en rappelant les soupgons qui
pesaient sur le pére Malagrida, accusé d'avoir comploté contre le roi du Portugal. L'exil des
protestants a la suite de la révocation I'afflige et I'indigne, celui des Jésuites du Japon, du
Portugal, d'Espagne et de France le réjouit et lui parait totalement Iégitime car le point de vue
n'est pas dans les deux cas le méme. Défense de I'Etat apparemment menacé dans un cas ;
faiblesse de I'Etat qui céde aux pressions religieuses dans l'autre. L'enjeu n'est pas ici la liberté
de conscience ou la neutralité, mais bien plutdt la force de contrdle de I'Etat.

Pourguoi Voltaire a-t-il donc pu étre considéré comme un des fondateurs de la laicité ?
D'abord parce que ceux qui défendent la loi de séparation des Eglises et de I'Etat I'ont annexé
a leur combat. Il est évident aussi que I'engagement de Voltaire au service de la justice dans
les affaires Calas, Sirven, La Barre et Etallonde a servi de modele militant(8). Dans une
société ou régnerait seule la justice civile, des crimes comme ceux qui s'étaient commis lors
des affaires devenaient, selon lui, impossibles. La justice rendue par des tribunaux civils,
indépendants de I'Eglise, n'aurait pas a statuer au nom de la foi et & juger des sacriléges ou des
blasphémes. La statue du Christ mutilée a Abbeville qui valut une mort atroce au jeune
chevalier de La Barre, entrainerait au plus une condamnation pour dégradation d'un bien
public.

Cette insistance voltairienne a exiger un pouvoir fort, seul capable d'assurer la paix civile et
religieuse, la liberté de conscience ne va pas sans contradiction. L'absence de liberté due a
I'oppression politique est rarement prise en compte par le philosophe. La brutalité de Pierre le
Grand et de Catherine de Russie n'est jamais mise en cause. L'absolutisme de Louis XIV non
plus. Une exécution ordonnée par I'Etat, obtenue devant une juridiction civile, qu'elle soit
celle d'un prétre ou d'un laic, n'a pas le méme poids que celle d'un hérétique condamné et
brailé par une juridiction ecclésiastique ou une juridiction civile soumise en fait a I'Eglise.
Voltaire justifia le partage de la Pologne catholique entre ses chers despotes, fort éclairés en



ce cas sur leurs intéréts territoriaux, parce qu'il n'était pas le fait du fanatisme religieux, mais
de la raison d'Etat ou d'une volonté apparente de moderniser et de libérer.

On pourrait aussi rappeler que Voltaire éprouve les stigmates des tueries de la Saint-
Barthélemy, mais oublie les tortures atroces infligées aux peres jésuites et aux convertis
japonais. Tout s'explique si on garde en mémoire que la philosophie des Lumiéres se nourrit
aussi d'une réflexion sur I'Etat, sur son pouvoir, les fins qu'il poursuit. Sans un Etat dominant,
pas de progres possible.

C'est par le biais de cette réflexion sur I'Etat qu'il est sans doute possible de rattacher la pensée
et les combats de Voltaire a la construction du concept de laicité. Mais on se gardera bien, une
fois encore, d'en attribuer le mérite a Voltaire. Selon I' Encyclopédie, le terme « neutralité »
n'a de sens qu'en diplomatie : « [Droit politique], y lit-on, état dans lequel une puissance ne
prend aucun parti entre celles qui sont en guerre. » « Neutre », quant a lui, releve de la seule
grammaire. 1l faut substituer a une filiation en ligne directe I'idée d'une archéologie détournée,
s'intéressant aux chemins de traverse.

Le combat de Voltaire contre I'intolérance religieuse, nommeée par lui « enthousiasme » ou «
fanatisme », sa dénonciation des abus d'une religion dominante, sa critique du clergé, ont
servi a montrer ce que serait une société dans laquelle les religions seraient a la fois soumises
au contrdle politique de I'Etat et financiérement totalement indépendantes de lui, ol les
croyants et leurs prétres seraient des citoyens soumis aux mémes droits et aux mémes devoirs
que les autres, membres des autres Eglises ou libres-penseurs.

Voltaire, par ses innombrables écrits, sa lutte contre « I'Infame » (entendons la superstition,
I'intolérance), qu'on ne peut limiter au seul catholicisme, a servi la cause et le réve de paix
sociale, de tolérance, d'harmonie que menacent les religions monothéistes. 1l n'a cessé
d'opposer I'esprit de tolérance des religions polythéistes des Grecs et des Romains au
fanatisme dont ont fait preuve les Juifs, les chrétiens et les musulmans, tenants de religions
monothéistes révélées. Ainsi, il s'en est pris avec une rare violence au judaisme, qui est
chronologiquement la premiére d'entre elles. Au point méme de tenir un discours sur le peuple
juif gqu'on peut considérer comme raciste, ce qui expligue que de larges extraits de Voltaire
aient pu étre utilisés par la propagande antisemite durant I'Occupation(9).

La caricature voltairienne des gens d'Eglise offre une maniére de repoussoir qui fait des lois
pour marginaliser I'Eglise et la soumettre au contréle politique de I'Etat une nécessaire mesure
de salut public. La satire Iégitime les mesures prises. Parfois abusivement, puisque la
dénonciation des richesses de I'Eglise n'a plus guére de sens aprés la Révolution. Mais
qu'importe ! Accusées d'encourager la superstition, de s'opposer au progres et au libre
exercice de l'intelligence et de la raison, d'oeuvrer contre la nature, les Eglises, et tout
spécialement I'Eglise catholique, doivent étre mises hors d'état de nuire. Les tenants du
positivisme croient au progres, a I'avénement de la raison.

Les doutes de Voltaire constatant en ses moments de pessimisme que la barbarie, le godt des
fables, présents en chague homme, et toujours préts a renaitre, ce qui oblige a mener contre
eux un incessant combat, sont largement ignorés par une France qui se modernise et
s'enthousiasme pour les expositions universelles. On ne croit plus guére a une nature qui ferait
des hommes les victimes désignées des charlatans, mais on pense que le manque de culture,
I'endoctrinement mené par les prétres, font des enfants et des &mes simples des proies faciles.



D'ou la foi dans I'éducation et le livre comme remparts contre la superstition, le fanatisme,
I'intolérance. Cela a condition de libérer le systeme éducatif de I'emprise cléricale. La religion,
impossible peut-étre a déraciner des esprits mal informés et crédules, doit étre réduite au
domaine privé, reconduite aux frontieres. Hugo, en rendant hommage a Voltaire, exalte la
puissance libératrice de I'éducation et du livre. D'ou la mission dévolue a I'Etat de faciliter sa
diffusion. Voltaire a montré, dans un texte d'un réalisme cruel au-dela de sa drolerie, la peur
qu'inspire aux obscurantistes le livre porteur de lumieres. Les poursuites dont les livres de
Voltaire furent I'objet, leur mise systématique a I'index confirmaient bien évidemment une
telle hypotheése.

On en revient encore une fois a un transfert des taches, assumées jusqu'ici tres largement par
I'Eglise, vers la puissance publique. Le processus reléve de la laicisation sociale bien plus que
de la laicité. En ce sens, Voltaire est bien un précurseur.

Encadré(s) :

Le philosophe, la religion et les affaires
J. M. G.

Mise au point

Il'y eut huit affaires. Voltaire a lutté contre I'intolérance, contre la justice royale, qui avait
condamné un innocent (Monbailli) ou injustement puni des militaires de haut rang accusés de
faute de commandement (Lally-Tollendal). Il a défendu des protestants (Calas, Sirven) et des
libres-penseurs (La Barre). La postérité a retenu ce qu'il y avait de plus symbolique dans son
engagement. Ainsi la défense des Calas ou celle, moins célébre, du chevalier de La Barre.

Le chevalier de La Barre, agé de dix-neuf ans, était accusé d'avoir, en compagnie de deux
complices, Etallonde et Moisnel, mutilé le crucifix du pont d'Abbeville. Etallonde prit la fuite,
Moisnel confessa et La Barre fut arrété et jugé. Condamné, il fut exécuté le ler juillet 1766, et
subit les supplices réservés aux blasphémateurs. Indigné du jugement, VVoltaire multiplia les
écrits clamant son innocence. En vain. La réhabilitation de La Barre fut accordée par la
Convention le 15 novembre 1793.

Un trait unit ces affaires : Voltaire y agit en écrivain. Il met en scéne les acteurs et se substitue
a eux. Il raisonne et joue de la corde sensible. En appelle-t-il pour autant a I'opinion publique
? On peut en douter. Cette opinion n'existe pas alors vraiment. Elle n'existe que par sa
présence virtuelle dans le texte voltairien. Voltaire entreprend des démarches aupres des
puissants, ou agit avec ses avocats auprés du Conseil du roi pour obtenir révision du jugement
ou réhabilitation des condamnés.
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