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PREFACE

Ce livre a été initialement publié en anglais aux Presses
Universitaires d’Oxford (Oxford University Press) dans la
collection « Past Masters ». Je suis encore aujourd’hui
profondément reconnaissant a Keith Thomas de m’avoir
accueilli dans sa collection ainsi qu’a 1'ensemble des
dirigeants d’Oxford University Press (spécialement Henry
Hardy) pour 'aide qu’ils m’apportérent. Mes remer-
ciements vont aussi & John Dunn, Susan James, J. G. A.
Pocock et Keith Thomas pour le soin qu’ils apportérent
a la lecture du manuscrit original et pour les précieux
commentaires qu’ils m’adressérent. Pour 1’amicale insis-
tance qu’ils mirent & me convaincre de I'intérét de cette
nouvelle édition francaise, je veux de nouveau remercier
chaleureusement la Direction des Editions du Seuil et plus
particulierement Jean-Luc Giribone pour toute I’aide qu’il
m’a apportée ainsi que pour ses conseils.

Pour cette nouvelle édition, j’ai succinctement revu le
texte et mis & jour la bibliographie mais je n’ai pas modi-
fi€ la teneur de mon argumentation. Je continue de penser
que Machiavel est avant tout le porte-parole d’une forme
néoclassique de la pensée politique humaniste. Plus pré-
cisément encore, je dirai que 1’on ne peut véritablement
saisir originalité et le caractére innovant de sa pensée
politique qu’a la considérer comme un ensemble de réac-
tions polémiques — parfois méme satiriques — a I'égard de
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ces valeurs humanistes dont il était I’héritier et auxquelles,
fondamentalement, il continuait de souscrire. Bien que
mon objectif essentiel ait été d’introduire de la maniere
la plus simple a la conception machiavélienne de 'art de
gouverner, j'espére que mon interprétation pourra néan-
moins présenter un intérét pour les spécialistes de ce
domaine.

Mes références & Boethius, Cicéron, Tite-Live, Salluste
et Séneque renvoient toutes aux traductions publiées dans
la bibliotheque classique des éditions Loeb. Lorsque je
cite la Correspondance (Lettere) de Machiavel, ses Rap-
ports de légation (Legazioni e Commissarie) ainsi que ce
qu’il est convenu d’appeler les Fantaisies (Ghiribizzi), il
s’agit de mes propres traductions. Pour les citations du
Prince, j’ai eu recours 2 la traduction de Russel Price
parue dans Machiavelli The Prince, Quentin Skinner et
Russel Price (eds), Cambridge University Press, 1988.
Pour ce qui est des références aux autres ceuvres de
Machiavel, je me suis servi, avec son aimable autorisation,
de I'excellente version anglaise d’Allan Gilbert, Machia-
velli : The Chief Works and Others, Duke U niversity
Press, 1965, 3 vols. (copyright 1965 by Duke University
Press). Les références a la Correspondance ou aux Rap-
ports de légation sont identifiées par un « C » ou un « L »
entre parentheses accompagné de I’indication de la page
d’oln est extraite la citation. Lorsque je cite d’autres tra-
vaux de Machiavel, je fais en sorte qu’apparaisse claire-
ment dans le contexte, I'ceuvre dont il s’agit et je donne
simplement entre parenthéses le numéro de la page pour
chaque citation. Tous les détails concernant les éditions
que j’ai utilisées sont donnés dans 1a liste des « (Buvres de
Machiavel citées dans le texte » que I’on trouvera  la
page 151,

S’agissant des questions de traductions je veux ajouter
deux observations. D’une part il m’est parfois arrivé de
modifier la traduction de Gilbert parce que je souhaitais
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faire apparaitre plus nettement le sens de cert :dines [orur.
nures de phrases employécs‘ par I\-’I_achuw_{:l. I‘) a‘utre path:
je persiste i considérer qu’il est 1mposmblt llL, l‘rouvu.
dans la langue anglaise contemporaine, un terme 10u u1j
ensemble de périphrases susceptibles d_c '::onstltm_,r unc
traduction satisfaisante du conceplt de 1-‘:{‘{:{ (duwl‘;itm vir-
tus), concepl central de I’ceuvre de Machiavel. C a.sl Poul:
cette raison que j’ai cunservé_ce terme ou les cxpr{t.sallon:,
qui le contiennent dans leur iun_nc 0{‘1g111§110 tput au .?n_g
du livre. Cela ne signifie éwdc;nnwnl pas que ] mc
renoncé en quoi que ce soit a discuter d.u sens de .L‘,(,
concept; bien au contraire, une gr,ande partie de :_1101_1[}::1—
vail peut étre considérée comme 1 anul\yse de‘la significa-
tion que, selon moi, Machiavel donne a ce terme.




NOTE DU TRADUCTEUR

Les remarques et indications qui suivent ont trait i trois
ordres de problémes distincts.

Problémes conceptuels, tout d’abord, qui concernent
essentiellement les concepts de virtii et de Fortune.

Pour le concept de virti, j’ai évidemment suivi I’option
définie par Quentin Skinner dans sa préface, et cela d’au-
tant plus facilement que sa remarque sur I'impossibilité de
trouver en anglais un terme satisfaisant pour traduire ce
concept vaut parfaitement, selon moi, pour le francais.
Cela m’a conduit, s’agissant des citations, & modifier le
texte frangais auquel je me référais, puisque j’y ai systé-
matiquement remplacé par le concept de virti les termes
de mérite, talent, sagesse, génie, etc. On remarquera
qu’adoptant une attitude différente qui consiste i essayer
de rendre a chaque fois les acceptions spécifiques du
terme virti, Yves Lévy! donne acte de la difficulté qui
surgit en ce point, observant que son option implique de
renoncer a rendre la signification générique du terme.
Christian Bec, pour sa part, parle, 4 propos de la virta, de
«maitre mot» — plutdt que de concept — de la théorie
machiavélienne et explique avoir « pris le risque de tra-
duire virsi en fonction du contexte ol le mot se situe 2 ».

1. Yves Lévy (trad.), Le Prince, Paris, Garnier-Flammarion, 1980,
p. 89, et p. 206 note 2.

2. Christian Bec (trad.), Le Prince, in Machiavel. (Euvres complétes.
Paris, Garnier, 1987, vol. I, p. 48.
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Jai, de la méme maniére, fidélement suivi le texte de
Quentin Skinner en ce qui concerne le concept de Fortune
que I'on ne saurait, selon moi, traduire par les termes de
chance ou de hasard sans prendre le risque d’altérer ou
méme de trahir la pensée de Machiavel.

Deuxieme ordre de problemes, 1’état des traductions de
I'ceuvre machiavélienne. Il n’existe pas, a ce jour, d’édi-
tion francaise des ceuvres complétes de Machiavel. A
I’exception du Prince, les ouvrages majeurs ne sont dis-
ponibles en frangais que dans la traduction de Guiraudet,
qui date de... 1798! En ce qui concerne la correspon-
dance de Machiavel, I’édition frangaise a laquelle je ren-
v_oic, bien qu’elle soit trés largement incomp]éle =
5 aglssant notamment de la correspondance privée — et
qu’elle n’établisse pas, A la différence des éditions ita-
liennes, une séparation entre les Lettres ef les Rapports
de légation, avait au moins I’immense mérite d’exister.
Il'y a bien lieu d’user ici de I'imparfait puisque cette édi-
tion est aujourd’hui épuisée. Pour des raisons qui
tenaient donc au caractére souvent insatisfaisant des tra-
ductions existantes — c’est le cas notamment des Dis-
‘qu._n‘:v —, mais aussi parfois pour des raisons syntaxiques,
J ai fréquemment été conduit a renoncer au texte des édi-
tions frangaises et A retraduire de 'italien. Dans ce cas,
Je donne 2 la suite de la citation la page de I’édition fran-
caise, et celle de I’édition italienne a laquelle je me suis
Teporte.

En ce qui concerne Le Prince, ma traduction de réfé-
rence a €€ celle d’Yves Lévy, incontestablement plus
rigoureuse que celle de Jacques Gohory qui figure dans le
volume de La Pléiade. J’ajoute que I’édition d’Yves Lévy
a le mérite, outre son acces facile en format de poche, de
comporter un appareil de notes, un index, une chronologie
détaillée ainsi qu’une excellente introduction. }

Enfin, dernier point, I'usage voulant qu’en frangais I’on
parle de Rome et non de Roma, de Florence et non de
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Firenze, de Milan et de Naples et non de Milano et de
Napoli, j’ai francisé les noms des villes italiennes lorsqu’un
tel usage €tait établi, respectant 1’orthographe italienne
lorsqu’il ne I’était pas — Imola par exemple —, respectant
€galement I'orthographe italienne pour la plupart des
Nnoms propres.

Les indications entre parenthéses apres les citations sont
a lire comme suit, les chiffres renvoyant aux pages d’ot
sont extraites ces citations.

L. I ou L. I1: Toutes les lettres de Machiavel, vol. 1
ou IL

P.: Le Prince, traduit par Yves Lévy.

D. Discours sur la premiére décade de Tite-Live, collec-
tion « La Pléiade ».

A.G.: L Artde la guerre, collection « La Pléiade ».

C.C.: LaVie de Castruccio Castracani, collection « La
Pléiade ».

H. : Histoires florentines, collection « La Pléiade ».

D. It. : Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, pré-
sentation par S. Bertelli.

P. It. : Il Principe, présentation par S. Bertelli.

C. It.: Lettere, présentation par E Gaeta.

L. It.: Legazioni e Commissarie, présentation par
S. Bertelli.

Les références bibliographiques complétes de ces
ouvrages sont données en pages 167 sg.

J’adresse mes remerciements & Maud Espérou, pour
I'aide qu’elle m’a apportée dans mes recherches biblio-
graphiques, ainsi qu'a Paul Henry, qui m’a fait bénéficier
de ses connaissances et de sa réflexion concernant les cou-
rants philosophiques dont se réclame Quentin Skinner.
Toute ma gratitude va a Claude Halmos et a Angélique
Pécheux, pour les lectures critiques et vigilantes qu’elles
ont faites de cette traduction & ses différentes étapes. Je
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remercie enfin Olivier Bétourné : sans la confiance qu’il
m’a témoignée et sans les encouragements chaleureux
qu’il m’a prodigués a tout moment, je n’aurais jamais
entrepris ce travail.

M.P.

INTRODUCTION

Machiavel est mort il y a plus de quatre cent cinquante
ans, mais son nom, aujourd’hui encore, demeure symbole
de la ruse, de la duplicité et de I’exercice de la mauvaise
foi dans le domaine de Ia politique. Celui que Shakespeare
appelle « Machiavel-le-meurtrier » n’a Jjamais cessé d’étre
un objet de haine pour les moralistes de tous bords,
conservateurs aussi bien que révolutionnaires. Ainsi, par
exemple, Edmund Burke dénonce avec vigueur le réle des
«odieuses maximes de la politique machiavélique » dans
la «tyrannie démocratique » de la Révolution francaise.
Marx et Engels, de leur c6té, attaquent avec tout autant de
véhémence les principes du machiavélisme, et soulignent
que, dans les périodes de changement révolutionnaire, les
véritables tenants d’une « politique machiavélique » se
distinguent par leurs efforts pour « paralyser les énergies
démocratiques ». Conservateurs ou révolutionnaires, tous
semblent d’accord pour reconnaitre que les maux dont la
doctrine de Machiavel est porteuse constituent, pour les
fondements moraux de 1a vie politique, I’'une des menaces
les plus dangereuses qui soient,

Cette réputation attachée au nom de Machiavel est telle
que, aujourd’hui encore, étre qualifié de «machiavé-
lique » demeure, dans tout débat politique, une accusation
grave. Ainsi d’Henry Kissinger, exposant sa philosophie
dans une célébre interview publiée par The New Republic
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en 1972; apres ’avoir entendu évoquer ce qu’il en était
de sa fonction de conseiller présidentiel, son interlocuteur
lui fit remarquer que, i le suivre, « la question qui pouvait
se poser concernait moins le degré d’influence qu’il avait
pu avoir sur le président des Etats-Unis que celui que
Machiavel avait pu exercer sur lui». Kissinger manifesta
immédiatement son souci de réfuter une telle suggestion.
Etait-il machiavélique ? « Non, absolument pas. » N’avait-il
pas dans une certaine mesure ét€ influencé par Machiavel ?
« En aucune maniere. »

Que cache cette sinistre renommée de Machiavel 7 A-t-
elle des fondements réels ? Quelles conceptions de la poli-
tique et de la morale politique peut-on trouver, aujourd’hui
encore, dans ses ceuvres majeures ? Telles sont les questions
auxquelles je souhaite répondre tout au long de ce livre.
Pour comprendre les théses de Machiavel, il faut, me
semble-t-il, que nous commencions par retrouver les pro-
bléemes qui s’imposérent & lui dans Le Prince (11 Principe),
dans les Discours (Discorsi sopra la prima deca di Tito
Livio) et dans ses autres €crits de philosophie politique. Pour
demeurer dans cette optique, il nous faudra reconstituer le
contexte dans lequel ces ceuvres furent originellement
congues : contexte intellectuel, effet de la philosophie clas-
sique mais aussi de celle de la Renaissance ; contexte poli-
tique, né de la vie quotidienne des principautés italiennes
en ce début du xvi© siecle. En resituant ainsi Machiavel dans
le monde ot ses conceptions trouverent leurs fondements,
nous pourrons commencer d’apprécier ’extraordinaire ori-
ginalité de la mise en cause radicale qu’il fit des principes
dominants de la morale de son temps. Nous pourrons éga-
lement cerner ce qui, dans son ceuvre, reléve de ses propres
conceptions morales, et mieux saisir, du méme coup, pour-
quoi son nom est encore si souvent invoqué dés que 'on
commence a débattre de questions relatives au commande-
ment et au pouvoir politique.

LE DIPLOMATE

Les origines humanistes

Nicolas Machiavel nait a Florence le 3 mai 1469. Nous
entendons parler de lui, pour la premiére fois, au titre de
sa participation active aux affaires-de-sa-ville natale en
1498, I'année de la chute du régime dirigé par Sayonarole,
le prieur dominicain de San Marco, dont les sermons pro-
phétiques avaient dominé la politique florentine durant les
quatre années précédentes. Savonarole fut declaré hére-
tique et arrété au début du mois d’avril de cette annce
1498 ; peu de temps apres cette arrestation, le Conseil de
la ville commenga a révoquer ceux qui étaient demeurés
ses partisans de toutes les positions gouvernementales
qu'ils occupaient. Parmi ceux qui perdirent ainsi leur
emploi se trouvait Alexandro Braccesi, le chef de la
seconde chancellerie. Dans un premier temps, son poste
demeura vacant. Au bout de quelques semaines cepen-
dant, le nom presque inconnu de Machiavel fut avancé
comme celui d’un remplagant possible. 11 avait alors tout
juste vingt-neuf ans, et semblait n’avoir aucune expé-
rience en matiere d’administration. Sa nomination fut
néanmoins ratifiée sans difficulté apparente, et, le 19 juin,
le grand conseil le confirma diiment dans le poste de
second chancelier de la république de Florence.

Au moment ott Machiavel entra a la chancellerie, cette
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haute administration avait, pour le recrutement de ses
principaux titulaires, une méthode bien €tablie. Les candi-
dats devaient faire preuve de leurhahileté dans le domaine

de la diplomatie; mais ils devaient également avoir une
formation de haut niveau dans ce qu’il était convenu
d’appeler les « humanités ». Ce concept de studia humani-
tatis €tait d’origine romaine, il renvoyait plus précisément
a Cicéron, dont les idéaux pédagogiques avaient été remis
a I’honneur par les humanistes italiens du xrve siécle, au
point d’exercer une influence notable dans les universités
et sur la conduite de la vie publique en Italie. Les huma-
nistes se distinguaient avant tout par leur attachement 3
une théorie particuliere stipulant ce que devait étre une
éducation « véritablement humaniste ». Leurs étudiants
devaient commencer par acquérir la maitrise du latin. pas-
ser ensuite & la pratique de la rhétorique et a I'imitation des
plus fins stylistes classiques, et achever enfin leurs études
par la lecture attentive de Ihistoire ancienne et de la philo-
sophiec morale. Les humanistes avaient ¢galement popu-
laris¢ la conviction établie de longue date qui voulait que
ce type de formation constituit la meilleure préparation
possible a la vie politique. Quiconque veut bien servir son
pays, rappelle énergiquement Cicéron, doit faire siennes

les valeurs dé__\fCll;‘lp__']_‘lt:-t‘?l__'_!;_-l.l‘__f_t,?ﬁ_d isciplines humanistes._: J]a

volont€ de subordonner les-intéréts particuliers-au-bien
public, le désir de combatire la corruption-et-la tyrannie,
Tambition, enfin, d’atteindre 2 la gloire et 4 I’honneur pour
soi-méme et son pays, buts définis comme les plus nobles
qui soient.

L’adhésion croissante des Florentins 3 ces principes les
conduisit & se tourner vers leurs humanistes les plus émi-
nents pour leur confier les responsabilités les plus pres-
tigieuses au sein du gouvernement de la cité. On peut
considérer que cette pratique commenga avec la nomina-
tion, en 1375, de Coluccio Salutati au poste de chancelier,
et quelle devint rapidement la régle. Durant I’enfance et
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I’adolescence de Machiavel, la fonction de Premier chan-
celier avait €t¢ occupée par Bartolomeo Scala qui, pendant
tout le temps de sa carriére publique, demeura professeur
a I’Université et continua également d’écrire sur des thémes
typiquement humanistes : ses ceuvres majeures sont, en
effet, un traité de morale ct une Histoire des Florentins.
Pendant toute la période ot Machiavel fut  la chancelle-
rie, ces mémes traditions furent maintenues avec force par
le successeur de Scala, Marcello Adriani. Lui aussi accéda
a la premiere chancellerie alors qu’il occupait une chaire 2
I'Université, et lui aussi continua de publier de savants
travaux humanistes parmi lesquels un manuel d’ensei-
gnement du latin et un traité en langue vulgaire intitulé
L' Education de la noblesse florentine.

La prédominance de ces idéaux permet de mieux com-
prendre pourquoi Machiavel, bien qu’encore relativement
Jeune, fut recruté a un poste qui impliquait d’importantes
responsabilités dans 1’administration de la République. Sa
famille, bien qu’elle ne fht ni riche ni de haute aristocratie,
était tres_proche-de-quelques-uns-des-eereles-humanistes
les.plus en vue de la ville~Le pere de Machiavel, Bernardo,
qui gagnait sa vie comme homme de loi, était passionné
par les ¢tudes humanistes, et tres lié avec quelques érudits
distingués, parmi lesquels Bartolomeo Scala. En 1483, ce
dernier avait publié une brochure, Sur les lois et sur les
Jugements légaux, dont la forme était celle d’un dialogue
entre lui-méme et « son ami intime » Bernardo Machiavelli.
En outre, dans son Journal (Libro di ricordi) tenu pendant
la période comprise entre 1474 et 1487 — celle de 1’enfance
de son fils —, Bernardo Machiavelli rapporte qu’il s’était
mis a étudier quelques-uns des grands textes classiques,
fondements de ce concept d’« humanités » propre a la
Renaissance. Il note par exemple qu’en 1477 il emprunta
les Philippiques de Cicéron et, en 1480, son principal traité
de rhétorique, La Formation d'un orateur. 11 emprunta
¢galement, a plusieurs reprises, les Devoirs du méme
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Cicéron, au cours des années 1470. En 1476, il acquiert
méme son propre exemplaire de I'Histoire de Tite-Live
— texte qui pres de quarante ans plus tard allait constituer
le fondement des Discours, 1'ceuvre de philosophie poli-
tique la plus longue et la plus ambitieuse de son fils.

Ce Journal de Bernardo Machiavelli témoigne aussi, de
maniére évidente, qu’en dépit des frais que cela supposait
— frais qu'il récapitule avec angoisse — il fut trés soucieux
de donner a son fils une excellente formation en matiere
de studia humanitatis. Nous entendons parler ainsi, pour
la premicre fois de ’éducation de Machiavel alors qu’il
vient juste d’avoir sept ans. Son pére écrit : « mon jeune
fils Niccolo a commencé d’aller voir maitre Matteo » pour
le début de sa scolarité, I'étude du latin. A douze ans,
Machiavel entre dans le second cycle scolaire, 1l est alors
confi¢ aux soins d’un maitre fameux, Paolo da Ronci-
glione, professeur de certains des humanistes les plus
illustres de sa génération. On trouve la trace de cette nou-
velle €tape dans le Journal du pere, qui écrit fierement
en date du 5 novembre 1481 : « Niccolo peut maintenant
rédiger tout seul des textes en latin. » Nous avons ainsi la
preuve que le jeune Machiavel suivait les méthodes huma-
nistes en vigueur, méthodes qui consistaient en 1'imitation
des meilleurs modeles du style classique. Il semble enfin
— du moins si I’on en croit Paolo Giovio — que Machiavel
fut envoyé a I'université de Florence pour parachever ses
études, Giovio affirme dans ses Maximes que Machiavel
«dott le meilleur » de sa formation classique & Marcello
Adriani; or Adriani, nous I’avons vu, avait une chaire i
I'Université bien des années avant d’étre membre de la
premiére chancellerie.

Cette formation humaniste apparait comme.la raison la
plus sérieuse de la soudaine nomination de Machiavel a
un poste gouvernemental pendant-1’été-1498. Adriani
avait été nommé Premier chancelier un peu plus t6t, la
méme année. On peut raisonnablement penser qu'il se
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souvint des talents que Muchiawa,:! m:'a.it munifcalé_s
ijt,’[ldlli]l ses études humanistes et qu'il decni:} (‘ie lc::f UFI—
iser lorsque, & la suite du r‘cnvcrlxcmcm du régime, il fut
confronté a la vacance de certains postes au sein d‘lf: l.n
chancellerie. C’est probablement au parrainage d ;‘_adnam.
ainsi sans doute qu’a influence d;s amis hlllljilnlslcs d‘f
Bernardo Machiavelli, que lelclm'w::] dut d’étre lancé
dans la carriere publique au sein du nouveau gouverne-
ment antisavonarolien.

Les missions diplomatiques

Le poste auquel Machiavel venail ainsi d’étre I]Oll]I!’lé
iricluait deux sortes de charges. La seconde chancellerie,
créée en 1437, était principalement responsable de !;_l cor-
respondance relative a 1'administration.des._territeires
controlés par Florence. Mais, install€ a la tcte de cette scs;—
tion, Machiavel devenait automatiquement 1’'un des six
secrétaires du premier chancelier, et placé, a ce rim;, au
service du Conseil des dix — Dieci di balia —, I'organisme
responsable des affaires €trangcres et des rclut’inns diplo-
matiques de la République. Cela signifiait qu en plu.idu
travail administratif normal qu’il accomplissait au sicge
du gouvernement, Machiavel pouvait étre _appclé par le
Conseil a voyager a |'étranger comme secrétaire des ambas-
sadeurs de la République. Il serait alors chargé d’aider ces
derniers 2 la mise au point des rapports détaillés qu‘;l_s
devaient envoyer au gouvernement sur tout ce qui avait
trait aux Affaires étrangéres.

La premiére occasion qu’il eut de p;1r1icip_er 1 une rer:
mission se présenta en juillet 1500 lorsqu’il fut charge,
avec Francesco della Casa, d’aller « avec toute la célérité
possible » (L. I, 74) a la cour du roi de France, Louis X_II.
La décision d’envoyer cette ambassade fut prise a la suite
des difficultés que Florence rencontrait dans sa guerre
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contre Pise. Les Pisans s’étaient rebellés en 1496 et,
depuis quatre ans, mettaient en échec toutes les tentatives
des Florentins pour contrer leurs aspirations & 1’'indépen-
dance. Au début de 'année 1500, les Francais se déciderent
i aider les Florentins a reconquérir la cité, et dépécheérent
des forces pour participer & son si¢ge. Mais cet effort
aboutit lui aussi & un désastre : les mercenaires gascons
embauchés par Florence déserterent, les auxiliaires suisses
se mutinérent parce qu’ils n’'étaient pas payes, et la déci-
sion d’assaut fut en définitive honteusement annulée.

Machiavel avait pour instructions « de montrer que
I’échec de I’entreprise n’était pas di a une quelconque
insuffisance » de la part de Florence; il devait en méme
temps s’efforcer « de convaincre ses interlocuteurs » que
le commandement frangais avait agi de maniere « liche et
déloyale » (L. I, 75). Bien vite cependant, en fait des leur
premiére audience aupres de Louis XII, Machiavel et
della Casa devaient découvrir que le roi n’avait que faire
des explications florentines de 1'échec. Par contre, le roi
souhaitait savoir sur quelle aide il pouvait, & 1"avenir, rai-
sonnablement compter de la part d’un gouvernement aussi
déliquescent. Cette rencontre donna d'emblée le ton des
discussions futures, aussi bien avec Louis qu’avec ses
principaux conseillers, Robertet et I’archevéque de Rouen.
Bien que son séjour a la cour de France se fiit prolongé
pendant presque six mois, Machiavel fut 2 méme de
constater qu’il en avait moins appris pendant ce temps sur
la politique de la France que sur la position de plus en plus
équivoque des principautés italiennes.

Premiére lecon de cette mission, Machiavel découvrit
que Ia machinerie gouvernementale de Florence ne pouvait
apparaitre qu’absurdement faible et hésitante a quiconque
était un tant soit peu informé de ce que devait étre une
monarchie moderne. A la fin de juillet, il devint évident
que la Signoria, le conseil exécutif de la ville, allait devoir

envoyer une nouvelle ambassade afin de renégocier les
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termes de Palliance avec la France. Machiavel passa leg
mois d’aoiit et de septembre dans I'attente de savoir
quand les nouveaux ambassadeurs quitteraient Florence,
tout en entretenant I’archevéque de Rouen dans 'idée que
leur arrivée €tait imminente. Vers la mi-octobre, alors qu’il
n'y avait toujours aucun indice de leur arrivée, ’arche-
véque commenca d’afficher son mépris pour ces inces-
santes tergiversations. Ainsi que Machiavel le rapporte
— sans rien masquer de la tristesse qu'il ressent —, I’arche-
véque lui « répondit trés exactement », alors qu ll s’enten-
dait dire encore que cette Tms les ambassadeurs étaient
en route, « Tu 1'as dit ¢’est exact, mais nous serons morts
avant qu’arrivent tes orateurs » (L. I, 121). Chose plus
humiliante encore, Machiavel découvrit que 1'idée que sa
ville natale se faisait d’elle-mé&me et de_son importance
était pour les Francais parfaitement grotesque eu égard a
sa puissance militaire et a sa richesse. I lui fallut expli-
quer a la Signoria que les Frangais « n’avaient d’estime
que pour qui €tait armé ou dispos¢ a donner quelque
chose », et qu’ils en €taient venus a considérer que la
République « n’avait ni les armes ni le pouvoir de donner
quoi que ce soit » (L. I, 101 ; L. It., 126). Bien qu’il s’effor-
¢it de conforter « Leurs Altesses » dans I’idée « qu’elles
pouvaient constituer une sécurité¢ pour les possessions de
Sa Majesté en Italie », il ne manquait pas de trouver que
«tout cela [¢tait] chose superflue » puisque les Frangais
se moquaient tout simplement de lui. Et il en vint &
confesser la vérité la plus douloureuse, a savoir: «Ils
vous estiment messires Rien du tout » (L. I, 101),

La prcnuele de ces legons devait rester profondément
gravée dans Iesprit de Machiavel..Ses écrits politiques de
fa-maturité en témoignent. Ils sont porteurs d’avertis-
sements répétes sur la sottise qu’il y a a remettre au lende-
main ce que I’on peut accomplir le jour méme, sur le dan-
ger de paraitre irrésolu, sur la nécessité enfin-d’agir avec

_audace et rapidité-dans-la-conduite-de-la guerre-comme-de
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la politique. Cependant, il indique clairement qu'il tient
pour inacceptable que 1’on s’appuie sur ces divers ensei-
onements pour conclure & I"absence d’avenir des princi-
pautés italiennes. Dans cette perspective, il poursuit sa
réflexion théorique a propos de leur organisation militaire
et politique, partant de I’hypothese qu’elles devraient étre
encore parfaitement capables de retrouver et de conserver
leur indépendance, bien que son époque témoigne de leur
subordination inexorable et définitive aux forces consi-
dérablement supérieures de la France, de I’ Allemagne et
de I’Espagne.

La mission en France prit fin en décembre 1500 et
Machiavel rentra chez lui aussi vite que possible. Peu de
temps aprés son pére, disparu avant son départ, sa sceur
était morte, pendant son absence cette fois; il résultait
de tout cela (comme il s’en plaint du reste aupres de la
Signoria) que ses affaires familiales «rest[ai]ent en I'air,
rien n’étant réglé 1a-bas » (L. I, 129). Il se faisait également
quelques soucis pour son poste depuis que son assistant,
Agostino Vespucci, I’avait informé a la fin du mois d’oc-
tobre que quelqu’un avait insinué « que vous perdricz
votre place au palazzo Vecchio si vous étiez absent » (L. I,
125). Enfin, peu de temps apres, Machiavel eut une autre
raison de vouloir demeurer a proximité de Florence : il
commenga de courtiser Marietta Corsini qu’il allait épou-
ser i I’automne 1501. Marietta semble un peu en retrait
dans la vie de Machiavel, mais ses lettres suggerent qu’il
ne cessa jamais d’étre trés attaché a celle qui lui donna six
enfants, parait avoir supporté avec patience ses infidélités,
et lui avoir survécu de prés d’un quart de siccle.

Au cours des deux années suivantes, années que Machia-
vel passa essentiellement a Florence et aux alentours, Ia
Signoria commenga de rencontrer des difficultés liées a la
menace que constituait le développement d’une nouvelle
puissance militaire a ses fronfiéres, celle de César Borgia.

'r——
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Celui-ci avait été fait duc de Romagne par son pére, le
pape Alexandre VI, en avril 1501. 11 se lanca alors aussitot
dans une série de campagnes militaires audacieuses afin
de se constituer un patrimoine digne du prestige que lui
conférait son nouveau titre. Il commenca par s’emparer de
Faenza, puis assiégea Piombino dans laquelle il entra en
septembre 1501, Immédiatement apres, au printemps
1502, ses lieutenants fomentérent la rébellion du Val di
Chiana contre Florence tandis que Borgia lui-méme se
dirigeait vers le nord, s’emparant du duché d’Urbino avec
la rapidité de I’éclair. Fort de ces succes, il se tourna vers
les Florentins pour leur réclamer une alliance en bonne et
due forme, demandant que lui soit envoyé un émissaire
susceptible de recevoir ses propositions. L’homme que
I'on choisit pour assumer cette tiche délicate fut Machia-
vel, qui regut son ordre de mission le 5 octobre 1502 et se
présenta devant le duc, a Imola, deux jours plus tard.
Cette mission marque le début de la période la plus

féconde de la carriere diplomatique de-Machiavel,-alors

débutant, période au cours de laquelle il put assumer une
fonction qui lui plaisait par-dessus tout, puisqu’elle lui
permettait d’étre tout a la fois I’observateur, placé aux
premiéres loges, et 1’assistant des gouvernants engagés
dans 1’action. C’est aussi durant cette période qu’il se
forge un jugement définitif sur bon nombre de ces chefs
dont il pouvait, tout en s’instruisant, apprécier la poli-
tique. On a souvent suggéré que les Rapports de légation
de Machiavel constituaient le « matériau brut », ou encore
le « brouillon », de ce qui allait devenir ses conceptions
de la politique ; on a supposé qu'il aurait ensuite retra-
vaillé ces données pendant ses années de retraite forcée,
allant méme, usant de ce recul, jusqu’a idéaliser ses
propres observations. En fait, ainsi que nous le verrons,
I’étude de ses Rapports de légation révele que ses évalua-
tions, et méme ses vers satiriques, s’imposérent d’emblée
a lui et furent plus tard incorporés, a peu pres tels quels,
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dans la trame des Discours et plus encore dans celle du
Prince.

La mission de Machiavel a la cour de Borgia dura pres
de quatre mois au cours desquels il eut de nombreuses
discussions en féte a téte! avec le duc, qui semble n’avoir
épargné ni son temps ni sa peine pour exposer ses visées
politiques et les ambitions qui les sous-tendaient. Machia-
vel fut trés impressionné. Le duc, rapporte-t-il, «a une
chance inouie, c’est aussi un homme qui a de grandes
ambitions et qui a une confiance plus qu’humaine d’arri-
ver a toutes ses fins » (L. I, 292). Qui plus est, ses actions
sont aussi frappantes que ses paroles car il «contrle
chaque chose par lui-méme », gouvernant « avec un grand
sens du secret » et étant de ce fait capable de décider de
I’exécution de ses projets avec une soudaineté dévasta-
trice (L. I, 247 ; 285). En bref, Machiavel reconnaissait
que Borgia n’était pas seulement une sorte de super
condottiere mais qu’il « convenait de le considérer dans
I’'Italie comme un nouveau souverain » (L. I, 243).

Ces observations, qui furent initialement envoy¢es dans
le plus grand secret au Conseil des dix, sont depuis deve-
nues célebres puisqu’elles figurent a peu prés mot pour
mot dans le chapitre 7 du Prince. Retragant la carriére de
Borgia, Machiavel souligne une nouvelle fois dans cet
ouvrage le grand courage du duc, son exceptionnelle habi-
leté et son fantastique sens de I'a-propos (P., 122-123). Il
note a nouveau que Borgia n’était pas moins impression-
nant quand il s’agissait de I'exécution de ses plans. Il avait
« tout mis en ceuvre » et «agi en toutes choses » afin de
« prendre racine en ses Etats », il avait fait en sorte que
soient mis en place « de grands fondements pour sa future
puissance » avec une telle rapidité que si la chance ne
I’avait pas abandonné, « il aurait triomphé de toutes les
difficultés » (P, 118; 122).

1. En francais dans le texte.
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Bien qu’il efit ainsi admiré les qualités de commande-
ment de Borgia, Machiavel tessentit trés tot une sorte de
géne face a I'étonnante assurance que manifestait le duc.
Des octobre 1502, il écrit d’Imola : « Depuis le jour o je
suis arrivé ici, [le gouvernement du duc] ne doit d’étre
resté debout qu’a sa Fortune extraordinaire » (L. I, 222).
Deés le début de I'année suivante, il commenca de parler,
sur un mode de plus en plus désapprobateur, du genre de
satisfaction qu’avait le duc & ne se fier qu’a «sa chance
inouie » (L. I, 292). Et en octobre 1503, alors que Machia-
vel €tait en mission & Rome et que, de nouveau, il avait
I"occasion d’observer Borgia de prés, ses premiers doutes
se transformerent en une évaluation frés siire des limites
des capacités du duc.

Si Machiavel avait été envoyé a Rome, c’était d’abord
pour rendre compte de la crise exceptionnelle qui s’était
développée a la cour pontificale. Le pape Alexandre VI
était mort au mois d’aoft, et son successeur, Pie 111, était
décéde a son tour un mois apres son élection. La Signoria
florentine était encore plus soucieuse d’étre tenue informée
au jour le jour des délibérations concernant les successeurs
¢ventuels depuis que Borgia s’était engagé a soutenir la
candidature du cardinal Giuliano della Rovere. L'évolu-
tion de la situation paraissait lourde de menaces pour les
intéréts florentins dans la mesure ou le duc avait donné
son soutien en échange de la promesse de se voir attribuer
la charge de capitaine général des armées du pape si
Rovere était €lu. Il semblait évident que si Borgia obtenait
cette charge, il ne manquerait pas de se lancer dans une
nouvelle série de campagnes militaires inquiétantes, aux
frontiéres du territoire florentin,

Les premiéres dépéches qu'envoya Machiavel furent
effectivement consacrées a la réunion du conclave, au
terme duquel della Rovere fut élu « par un accord quasi
unanime » (L. I, 343) et prit le nom de Jules II. Mais sitot
cette affaire réglée, I’attention générale se tourna vers le
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contlit qui commengait de poindre entre Borgia et le pape.
Au fur et a mesure que Machiavel observaif ces deux
maitres en matiere de duplicité — chacun commencant a
tourner autour de I"autre —, il s’apercevait que ses pre-
micrs doutes quant d I"habileté du duc étaient tout a fait
Justifiés. Il sentait que Borgia avait fait preuve d’une
grande imprévoyance en ne prenant pas la mesure des
dangers que comportait le soutien qu’il avait apporteé a
Rovere. Il faut se rappeler, écrivait-il au Conseil des dix.
que le cardinal a été contraint de vivre « dix années d’exil »
sous le pontificat du pére du duc, Alexandre VI. Il est bien
certain, ajoutait-il, que Rovere «n’a pas pu oublier [cela]
aussi vite » sous prétexte qu’il jouit maintenant des béné-
fices bien réels que lui procure I’alliance avec le fils de
son ennemi (L. I, 344). Mais la critique la plus sévére de
Machiavel avait trait au fait que, méme dans cette situa-
tion équivoque et périlleuse, Borgia continuait de s’en
remettre entierement a la chance qui ne 'avait jamais
quitté€ jusqu’alors. Machiavel note d’abord simplement,
avec une apparente surprise, que « le duc se laisse trans-
porter par son exces de confiance en lui» (L. I, 344).
Deux semaines plus tard, alors que Borgia attend toujours
sa désignation par le pape et que la révolte sur ses terri-
toires de Romagne commence 2 s’¢tendre, il s’étonne, avec
une pointe d’ironie, du fait que le duc « ait pu étre stupé-
fi€ » par «les derniers coups de la fortune » et remarque
que celui-ci a €€ « peu accoutumé [2] en tater» (L. I,
358). A la fin du mois, Machiavel est parvenu i la conclu-
sion que I'infortune de Borgia I"a abattu, qu’il est-mainte-
nant incapable de se tenir fermement a quelque-décision
que ce soit, et, le 26 novembre, il se sent & méme d’écrire
au Conseil des dix : « Vos Seigneuries peuvent agir sans
tenir davantage compte de lui » (L. I, 378). Une semaine
plus tard, il évoque I'affaire Borgia pour la dernitre fois,
€n se contentant d’observer que « le duc [...] a tout I’air
de glisser au tombeau » (L. I, 391).
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Comme les précédents, ces jugements confidentiels sur
la personnalité de Borgia sont devenus célébres pour avoir
été par la suite intégrés au chapitre 7 du Prince. Machia-
vel y répete que le duc « fit un mauvaix choix » en soute-
nant « I'élection du pape Jules » car « il [n’aurait] jamais
[dii] consentir & I'élection de cardinaux i qui il avait nui »
(P., 123). Puis il revient, une nouvelle fois, sur sa premiere
accusation : le duc s’est fié trop exclusivement 4 sa chance.
Faute de s’étre préparé a I'idée qu’inévitablement, un jour
ou I"autre, il allait avoir A faire face « a une extréme mali-
gnité de la Fortune », il a é1€ anéanti a P'instant méme of
cetle situation s’est présentée (P., 118). En dépit de son
admiration pour Borgia, Ie jugement final de Machiavel,
dans Le Prince aussi bien que dans les Rapports de léga-
tion, demeure négatif : « Il acquit ses Etats par la bonne
Fortune de son pére », et il les perdit des (que cette Fortune
I’abandonna (P, 118).

La seconde personnalité influente que Machiavel eut
I'occasion d’approcher de prés fut le nouveau pape Jules IT.
Machiavel avait assisté a plusicurs audiences au moment
de I'€lection de Jules II, mais ce fut au cours de deux mis-
sions ultérieures qu'il put se faire une idée plus compleéte
de sa personnalité et de sa manidre de commander. La pre-
miere de ces missions, qui le ramenait & la cour pontifi-
cale, eut lieu entre le mois d’aofit et le mois d’octobre de
I"année 1506. 11 avait alors pour instruction de tenir la
Signoria informée de I’évolution des visées expansion-
nistes du pape, dont I’objectif était de récupérer Pérouse,
Bologne et les autres territoires qui avaient précédemment
appartenu a I’Eglise. La seconde occasion se présenta en
[510, lorsque Machiavel fut envoye pour une nouvelle
ambassade a la cour de France. Jules TI s’était alors résolu
a entreprendre une grande croisade destinée 3 rejeter
les « barbares » hors d'Ttalie, et celte ambition ne man-
quait pas d’embarrasser les Florentins. IIs étaient partagés
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entre leur répugnance a s’opposer au développement des
menées belliqueuses du pape et le fait qu’étant alliés tradi-
tionnels des Francais, ils ne pouvaient feindre d’ignorer
que ces derniers attendaient d’eux une aide sérieuse pour
le cas ou le pape viendrait & envahir le duché de Milan,
reconquis 1’année précédente par Louis XII. Comme en
1506, Machiavel observa, non sans quelque crainte, le
déroulement des campagnes de Jules II, tout en espérant,
et en s’activant pour cela, parvenir a préserver la neutra-
lité de Florence.

A observer ce pape guerrier en action, Machiavel fut
tout d’abord impressionn€, et méme stupéfait. I1 etait parti
avec I'idée que le plan du pape pour reconquérir les Etats
pontificaux ne pouvait qu’aboutir a un désastre. « On ne
croit pas, €crivait-il en septembre 1506, qu’il [puisse]
réussi [r] dans son premier plan » (L. II, 42). Pourtant, en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Machiavel dut
revenir sur ses affirmations. Avant la fin de ce méme
mois, Jules II entra dans Pérouse, et « remit la cité en
ordre ». Avant méme la fin du mois d’octobre, Machiavel
se retrouva, au terme de sa mission, contraint de la
conclure par I’annonce retentissante que Bologne s’était
rendue sans conditions a la suite d’une campagne fulgu-
rante, « ses ambassadeurs s’étant jetés aux pieds du pape
en lui recommandant la ville » (L. 11, 41, 67).

Il ne se passa pourtant pas longtemps avant que Machia-
vel se fasse plus critique, a la suite notamment de la déci-
sion alarmante de Jules IT de lancer ses maigres forces a
I"assaut de la présence frangaise en 1510. Il commenga
d’abord par exprimer, sur un mode caustique, 1’espoir que
la hardiesse du pape fit «fondée sur quelque chose
d’autre que son Sacré caractere » (L. II, 206). Mais bien
vite il usa d’un ton plus grave pour dire «qu’on ne
[savait] rien ici des appuis du pape », et que méme 1’am-
bassadeur personnel de Jules Il manifestait « le plus grand
¢tonnement » face a I’ensemble de cetle entreprise, « parce
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qu’il ne lui voyait pas pour I'instant les forces nécessaires
pour 1'_isqucr de telles aventures » (L. I, 211), Né;‘ummirﬁ
Machiavel ne se risqua pas a condamner déi‘inilivemcm,
I’entreprise de Jules II dans la mesure ol il lui paraissait
encore concevable que, « tout comme lors de sa guerre
contre Bqlogne », le pape, « a force de crinerie et dh"uuto—
rit€ », puisse bien parvenir 2 transformer sa folle entre-
prise en une vic_toire inattendue (L. II, 209). Cependant,
en son 1_01' intérieur, il commengait 2 se sentir profondé-
ment irrité. Il répétait avec un plaisir évident une réflexion
faite & propos de Jules IT par Roberiet, qui se demandait si
« Dieu pour la ruine du monde » ne I’avait pas « créeé
butor » (L. I, 218). Et il ajoutait avec une solennité inha-
bituelle que, véritablement, le pape allait « ruiner la Chré-
tienté et achever d’épuiser I’Italie » (L. II, 2 L5).

On retrouve ce compte rendu du déroulement de Ia cam-
pagne du pape sous une forme pratiquement identique
dans les pages du Prince. Machiavel y concede d’abord
que méme si Jules II, « en toutes ses affaires, procéda avec
Impetuosité », il n’en reste pas moins « que tout ce qu’il fit
tourna bien », méme les entreprises les plus irréalistes,
Mais il poursuit en faisant valoir que cela tenait essentiel-
Icn{lcnt au fait que «les temps et les choses » étaient i ce
point « conformes a cette sienne facon de procéder » qu’il
n'eut jamais a assumer les frais de sa témérité. En dépit
des premiers succes du pape, Machiavel demeure parfaite-
ment conséquent lorsqu’il porte un Jugement fort défavo-
I:EIb_le sur son sens politique. Il est vrai que Jules IT « mena
a bien par sa marche impétueuse ce que jamais autre pon-
11.Te, avec toute la prudence humaine, n’aurait mené ia
bien ». Mais I'impression qu’il nous a laissée d’avoir été
un grand meneur d’hommes ne tient qu’a « la bridveté de
sa vie ». « Si fussent venus des temps ou il et fallu procé-
fier avec circonspection, sa ruine s’en [serait] ensuivie et
Jamais il ne se serait écarté de ces fagons de faire oi la
nature I'inclinait » (P, 197).
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Entre sa mission aupreés du pape en 1506 et son retour
de France en 1510, Machiavel effectua une autre mission
a I’étranger, au cours de laquelle il eut le loisir d’approcher
de prés une autre éminente figure de pouvoir, celle de
Maximilien, le Saint-Empereur romain. La Signoria prit la
décision d’envoyer cette ambassade parce qu’elle ne pou-
vait demeurer indifférente au projet qu’avait 1’empereur
de traverser I'Italie afin de venir se faire couronner a
Rome. Annongant son intention, 1’empereur avait demandé
aux Florentins une aide substantielle pour pouvoir faire
face a ses habituelles difficultés financiéres. La Signoria
sentit avec inquiétude qu’il lui faudrait répondre a cette
demande si ce projet venait réellement a voir le jour. La
question se posait par conséquent de savoir si, véritable-
ment, I’empereur éfait sur le point d’arriver. En juin 1507,
Francesco Vettori fut dépéché aupres de la cour impériale
afin d’obtenir une réponse a cette question, mais les infor-
mations qu’il rapporta étaient a4 ce point confuses que
Machiavel dut prendre le relais six mois plus tard, muni
d’instructions complémentaires. Les deux hommes demeu-
rerent a la cour impériale jusqu’au mois de juin de I’année
suivante, lorsque le projet d’expédition fut définitivement
abandonné,

Les commentaires de Machiavel sur le chef de la Mai-
son des Habsbourg ne comportent aucune des nuances et
des précisions qui caractérisent ses portraits de César
Borgia et de Jules II. Machiavel, pendant toute la durée de
cette mission, fut d’abord profondément frappé par la
totale incompétence de I'empereur comme homme d’Etat,
par le fait qu’il ne possédait pour ainsi dire aucune des
qualités indispensables a qui veut diriger efficacement
un gouvernement. Il sentit que la faiblesse fondamentale
de I'’empereur résidait dans sa nature trop « maniable et
crédule » (L. II, 109), qui le faisait &tre toujours prét a se
laisser « détourner [...] par son entourage » d’exécuter ce
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qu’il avait décidé de faire (L. II, [37). C’est cela, djt
Machiavel, qui « rend si difficiles les [égations aupn‘:.s de
lui », puisque méme lorsqu’il s'est enfin décidé 3 agir —
comme pour 'expédition en Italie — il est encore Ciliilhlt’:
de répondre & qui I'interroge que « Dieu sait comment tout
cela finira! » (L. II, 125). Cela conduit tout le monde i
désespérer du pouvoir, chacun étant laissé dans « le méme
mn_bnyms 7, PEISOnne ne pouvant « raisonnablement pré-
voir, je ne dis pas comment finira, mais méme comment
commencera tout ceci» (L. II, 113 ; cf. aussi P, 137 et 14]-
142) L,

Pour I’essentiel, le portrait de I'empereur que 1'on
trouve dans Le Prince est fidele i ces premiéres notations,
Le personnage de Maximilien apparait dans le chapitre 23
qui traite de la nécessité pour les princes de tenir compte
des bons conseils. La conduite de I’empereur y est décrite
sur e mode d’un conte moral, dans lequel sont dénoncés
les dangers qu’implique ’absence de fermeté dans les rap-
ports avec les conseillers. Maximilien est présenté comme
clant a ce point « facile » (P., 192) qu’il suffit que ses
plans « commencent a étre connus » et « contredits » par
son entourage pour qu’il en soit tout i fait désarconné et
qu’il «s’en détourne » (P., 192). Il en résulte que non seu-
[cm‘cm il se trouve dans 1'incapacité d’exécuter ce qu’il
avait prévu de faire, mais que, de plus, personne autour de
lui « ne comprend jamais ce qu’il veut ou entend faire » :
partant, il est considéré comme totalement incompétent en
lant que souverain, puisqu’« on ne peut faire fond » sur
aucune de ses décisions el « que ce qu’il fait un jour, il le
détruit I’autre » (P, 192),

L, Dans I'¢dition italienne de S, Bertellj & laquelle I"auteur se référe
certaines des lettres citées sont attribuées i Francesco Vettori. Tl en va cic.
meme pour I'édition francaise, et les indications que nous donnons ren-
volent tantél aux lettres signées Vettori, tantdi aux letires signées
Machiavel, qui sont au demeurant. pour certains passages, L:Xll'émt‘}:lilt‘:[-lli
proches (NdT). i




34 Machiavel
Les lecons de la diplomatie

Lorsqu’il fut 2 méme de porter un jugement définitif sur
les souverains et les hommes d’Btat qu’il avait rencontrés,
Machiavel en vint 2 la conclusion qu’il y avait une legon
simple, mais néanmoins fondamentale, qu’aucun d’entre
eux n’avait comptise et-qui permettait de saisir pourquoi
ils avaient généralement €choué dans leurs entreprises ou
pourquoi, s’ils avaient réussi, ils le devaient plus a la
chance qu’a leur jugement politique. Ils avaient en com-
mitin une faiblesse fondamentale, celle d’étre tragiquement
incapables de s’adapter a la diversité des circonstances.
Cé&sar Borgia ne cessa jamais d’étre présomptueux, Maxi-
milien fut toujours précautionneux et hésitant a I’extréme,
et Jules II, quant A lui, fut sans cesse impétueux et bouil-
lonnant. Tous se refusérent & reconnaitre qu’il leur efit é1é
possible de réussir infiniment mieux s’ils avaient cherché
a composer avec les exigences du moment au lieu d’essayer
d’adapter les circonstances a leur personnalité.

Machiavel va méme jusqu’a inscrire ce jugement au
centre de ses analyses du pouvoir politique dans Le
Prince. Mais ¢’est bien plus tdt, tout au long de sa pra-
tique active de diplomate,- quiil-avait fait cette observa-
tion. La lecture de ses Rapports de légation démontre on
ne peut plus clairement que cette observation, qui ne man-
que pas d’ailleurs de le surprendre, est moins le fruit de sa
propre réflexion que celui de ’attention qu’il porta a deux
des politiciens les plus perspicaces parmi tous ceux qu'il
cut i connaitre et de 1’élaboration qu’il fit par la suite de
cette observation. Il rencontra ce probleme pour la pre-
mibre fois lors de ’élection de Jules I au trone pontifical.
Machiavel, ce jour-la, était en conversation avec Fran-
cesco Soderini, cardinal de Volterra et frére de Piero

Soderini, le gonfalonier (chef du pouvoir exécutif) de
Florence. Le cardinal lui assura « qu’il croyait qu’il'y avait
de longues années que Florence n'avait pu mettre en un
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pape autant d’espoirs qu’en celui-ci, a condition, ajouta-t-
il, de savoir le ménager » (L. I, 342). Deux ans pl‘us tard
Machiavel recueillit le méme jugement alors L]u'ﬂ élai£
engagé dans une négociation avec Pandolfo Petrucci, le
seigneur de Sienne, qu’il évoquera plus tard dans Le
Prince en des termes élogieux, disant de lui qu’il était un
« homme de grand mérite » (P, 189). Machiavel avait été
cm-'o_)-'é aupres du Siennois par la Signoria afin de se faire
e:q?hquer les raisons de « toutes les ruses et intrigues »
qui ¢maillaient les relations de Pandolfo avec Flt;l‘ence
(L. 1, 468). Pandolfo répondit aux questions qui lui étaient
p‘oﬂées avec une effronterie qui ne manqua pas d’impres-
sionner Machiavel. « Je veux me tromper moins souvent »,
commenca-t-il par lui répondre, et pour cela, « je dirige
mon gouvernement au jour le jour et juge les événements
{I.'hcure en heure vu que les temps actuels changent plus
vite que nos cerveaux ne pensent » (L. I, 480).

Si les jugements que porte Machiavel sur les souverains
de son temps sont en général extrémement critiques, on ne
saurait en conclure pour autant qu’il considére 1’histoire
de leurs faits et gestes comme une simple succession de
crimes, de folies et de malheurs. En réalité, il eut plus
djunc fois I’occasion d’observer, au cours-de-sa-carriére
diplomatique, certaines manieres d’aborder et de résoudre
un probléme politique qui susciterent chez lui une admira-
llm‘n sans réserve et qui, plus encore, eurent une influence
e\-'ld‘c:*nlc sur ses propres conceptions du pouvoir politique.
L’affrontement au cours duquel, en 1503, César Borgia et
Jules II s’efforcérent de jouer au plus fin constitue I'un de
ces moments privilégiés. Machiavel fut fasciné par la
fagon dont Jules II sut se dégager du dilemme dans lequel
Iulpr_ésence du duc a la cour pontificale ’avait enfermé.
Ainsi qu’il le rappelait au Conseil des dix, «la haine que
ne peut manquer de lui avoir vouée [au duc] Sa Sainteté »
est bien connue, elle contraste fortement avec les « grandes
promesses » qu’il lui avait faites parce que «ayant eu
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grand besoin » de lui « pour son élection » (L. I, 344). De
fait, le probléme pouvait sembler insoluble : comment
Jules 1I pouvait-il espérer étre libre de ses mouvements
sans renier en méme temps son engagement solennel ?

La réponse, comme Machiavel devait rapidement le
découvrir, vint en deux temps avec une désarmante sim-
plicité. Avant son élection, Jules II avait pris grand soin
de faire savoir qu’il était « trés respectueux » de « tenir sa
parole » (L. I, 353). Mais & mesure qu’il se sentait plus en
séeurité, il s'était mis A renier seés promesses. Il ne dénia
pas seulement au duc le droit  son titre et a ses troupes : 1l
le fit arréter et emprisonner dans le palais pontifical.
Machiavel a bien de la peine & masquer son étonnement et
son admiration devant ce coup . « On voit, s’exclame-t-il,
que ce pape-la commence a payer ses dettes de la fagon
qui convient le mieux : il les efface avec le coton de I'en-
crier, » Pour autant, personne n’en est venu a considérer,
ajoute-t-il avec-insistance, que le pape mérite la disgrace;
bien au contraire;<cles bénédictions de tous pleuvent sur
les mains pontificales » (L. I, 378).

Machiavel fut trés décu par la maniere désastreuse dont
Borgia se laissa déborder. Il souligne de facon remar-
quable que le duc n’aurait jamais di se fier a «la parole
des autres qu’'il [croyait] plus sfire que ne fut la sienne »
(L. L, 344). Néanmoins, Borgia fut incontestablement le
souverain que Machiavel trouva le plus intéressant a
observer durant ses années d’activité et quand, en deux
autres occasions, il eut le privilege de le voir confront€ a
des situations de crise, la force et I'assurance que le duc
sut manifester pour les surmonter lui inspirérent le plus
grand respect.

La premiere de ces crises survint en décembre 1502,
lorsque les populations de Romagne manifestérent soudai-
nement leur exaspération devant les méthodes répressives

1. En frangais dans le texte.
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dont un lieutenant de Borgia, Rimirro de Orco, avait
fait usage au cours de ’année précédente alors qu’il
s'employait a pacifier cette province. Incontestablement.
Rimirro n’avait fait qu’exécuter les ordres du duc et avait
accompli sa tiche avec le plus grand succes, substituant
aux désordres qui régnaient dans le pays un gouvernement
solide. Mais la haine qu’avait engendrée sa cruauté était
telle que le maintien de 'ordre dans cette province s’en
trouvait désormais compromis. Que pouvait faire Borgia
dans une telle sitnation? La solution a laquelle il eut
recours supposait une maitrise terrifiante, ce dont Machia-
vel rend parfaitement compte dans le récit qu’il fait de cet
¢pisode. Rimirro fut appelé a comparaitre 2 Imola, et
quatre jours plus tard on le trouva «en deux trongons »
exposé sur la place, ot il demeura de maniére « a ce que
toute la population » ait « le loisir de le voir ». Machiavel
ajoute la « qu’il [s’est agi en cette circonstance] du seul
plaisir du prince qui montre ainsi & tous qu’il peut faire et
défaire les hommes a son gré selon [ce] qu’ils [...] méri-
tent » (L. I, 285).

Borgia suscita encore I’admiration plus que stupéfaite
de Machiavel lorsqu’il dut faire face aux difficultés mili-
taires qui se développeérent en Romagne A peu prés a la
méme époque. Dans un premier temps, le duc avait été
obligé de s’assurer de 1’appui des petits seigneurs de Ia
région pour asseoir sa suprématie militaire. Mais durant
I'été 1502, il devint clair que les plus puissants d’entre
eux, en particulier les Orsini et les Vitelli, n’étaient non
seulement plus dignes de sa confiance mais complotaient
contre lui. Que devait-il faire ? Son premier mouvement
consista tout simplement a se débarrasser d’eux en fei-
gnant un désir de réconciliation : il leur proposa pour
ce faire une rencontre a Senigallia et, 14, les massacra jus-
qu’au dernier. Décrivant la manceuvre, Machiavel perd
son habituel sang-froid, et, cette fois, n’hésite pas 2 dire :
«J’en demeurai stupide » (L. 1, 287). A la suite de cet
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événcmenl__ Borgia décida qu’a I"avenir il ne passerait
Plus jamais d’alliance avec des gens aussi peu fiables et
qu’au contraire il [&verait ses Propres troupes. Une tella
politique — sans précédent en un temps o pratiquement
chaque prince italien avai TCCours aux services de merce-
naires — semble bien avoir frappé Machiavel qui la consi-
déra comme une initiative d’une rare perspicacité. Il rap-
porte avec une évidente approbation que le duc n’a pas
seulement décidé que désormais « il 1uj [fallait] assurer
ses Etats » avec « €S propres forces », mais qu’il a entamé
le recrutement avec une rapidité stupéfiante, « ayant déja
prés de cing cents hommes d’armes et autant de chevay-
Iégers » (L. I, 241). Retrouvant son style le plus senten-
cieux, Machiavel explique qu’il « écrit tout ceci d’autant
Plus volontiers » qu’il en est venu lui-méme a considérer
«qu’une puissance qui s’appuie sur des milices recrutées
chez elle et bien armées Peut compter sur des avantageg
consistants » (L, I, 259).

En 1510, apres dix années de missions effectuées sur
tous les fronts, Machiavel s’est fait upe opinion sur la plu-
part des hommes d’Egat qu’il a rencontrés, Seyl Jules I1
continue i certaing égards de Pintriguer. D’un cOt€, 1a
déclaration de guerre que le pape a faite 3 la France en
1510 lui apparait comme quasi irresponsable, T fallajt en
effet étre dépourvu de loute imagination pour ne pas se
rendre compte « qu’il ne pouvait ¥ avoir pour Florence
de malheur plus terrifiant que I’inimitig entre ces deux
princes » (L. II, 220; L. It., 1273). Mais par ailleurs, il ne
Peut se déprendre d’espérer que, du seul fait de son impé-
tuosite, Jules IT puisse encore €tre le sauveur de I'Ttalie. A
la fin de Ia campagne contre Bologpe, Machiavel en vient
a se demander sj le Pape ne pourrait pas « réaliser quelque
chose de grandiose », Bt s, cette fois, I'ltalie ne pourrait
pas €ire sauvée « de Pavidité de ceux qui [veulent] la
dévorer » (L. 11, 55). Quatre ans plus tard, en dépit de |’ag-
gravation de la crige imcm;ltiormlc, 1l essaie encore de
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dominer ses craintes grandissantes en déclarant que le
pape pourrail encore « finir par entrafner tont Je monde
derricre lui » comme ce fut Je cas « lors de sa guerre contre
Bologne » (L. 11, 209),

Malheureusement pour lui-méme et pour Florence,
Machiavel allait se révéler meilleur oracle dans ses appré-
hensions que dans seg €Spoirs. Apreés avoir été aux abois
durant les combats de I"année 1511, Jules IT réagit en
concluant une alliance qui allait entidrement changer la
tace de I'ltalie. Le 4 octobre 15] L, il signa le traité de I3
Sainte Ligue avec Ferdinand d’Espagne, obtenant par ce
moyen le soutien militaire de I"Espagne dans sa croisade
contre la France. Ep 1512, 1a nouvelle campagne a peine
entamee, la formidable infanterie espagnole se mit 3
marcher sur I'Italie. Leg Espagnols commencerent par
contraindre les premigres lignes francaises i reculer en les
forcant A évacuer Ravenne, Parme et Bologne, pour fina-
lement les obliger A faire retraite en dega de Milan, Puis
ils se tourndrent vers Florence. La ville n'avait pas osé
defier la France, et ne s’était done pas déclarée officielle-
ment en faveur du pape. Le moment €tait venu pour elle
de payer, ties cher, cette erreur. Le 20 aoiit, leg Espagnols
mirent A sac Prato, petite ville voisine de Florence, et,
trois jours plus tard, les Florentins capitulérent. Le gonfa-
lonier Soderini s’enfuit en exil, les Médicis revinrent dans
la ville apres dix-huit ans d’absence, et quelques semaines
plus tard la république fut abolje,

Le sort personnel de Machiavel était li¢ 3 celui du
régime républicain, Le 7 novembre, il fut officiellement
revoqué de son poste a la chancellerie. Troijs Jjours plus
tard, il se voyait signifier I'interdiction de quitter le terri-
toire florentin pour un an, et I'on exigea de luj une ¢norme
caution : mille florins. Le pire survint en février 1513. 11
fut suspecté, 3 tort, d’avoir pris part i une conspiration
manqueée contre le nouveay gouvernement des Médicis.
Apres avoir été soumis a la torture, il fut condamné 3 Ia
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prison ainsi qu'a une forte amende. Comme il s’en plain-
dra plus tard aux Médicis en leur dédicagant Le Prince, il
avait été, soudainement et injustement, atteint par « une
grande et continuelle malignité de la Fortune » (P., 94).

)

LLE CONSEILLER DES PRINCES

Le contexte florentin

Au début de I’année 1513, les Médicis connurent le plus
grand triomphe de leur histoire. Le 22 février, le cardinal
Giovanni de Médicis partit pour Rome aprés avoir appris
la mort de Jules II et, le 11 mars, élu par les cardinaux
réunis en conclave, il devint le pape Léon X. Cet événe-
ment portait incontestablement un coup supplémentaire
aux espoirs de Machiavel, puisque le nouveau régime
allait bénéficier d’une popularité sans précédent. Giovanni
de M¢dicis €tait le premier Florentin & devenir pape, et si
I'on en croit Luca Landucci, un chroniqueur de 1’époque,
la ville célébra I’événement par des feux de joie et des tirs
d’artillerie pendant prés d’une semaine. Cependant, envi-
sagé sous un autre angle, ce méme événement fut un coup
de chance inespéré puisqu’il conduisit le gouvernement a
décréter, au titre des réjouissances générales, une amnistie
qui rendit sa liberté a4 Machiavel.

Sitot sorti de prison, Machiavel commenga des démarches
pour se faire reconnaitre par les nouvelles autorités de la
ville. Il €crivit plusieurs fois a son ancien collegue, Fran-
cesco Vettori, qui avait été nommé ambassadeur 4 Rome,
en le pressant d’user de son influence « de maniére, dit-il, 2
ce que Sa Sainteté puisse commencer de me mettre i
I'épreuve » (L. I1, 337 ; C. It., 516). Tres vite cependant, il
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lui apparut que Vettori était soit incapable de 1’aider. Soit
peu désireux de le faire, Trés découragé, Machiavel se retirg
dans la petite ferme qu’il possédait a Sant’ Andrea pour
(ainsi qu’il I’écrit & Vettort) « &tre éloigné de tout Visage
humain » (C, It., 516) . A partir de ce moment, ¢’est comme
observateur et non plus comme acteur que Machiavel, poyr
la premiere fois, commenca 4 considérer la scéne politique,
Dans un premier temps, il écrivit 4 Vettori des lettres fort
longues, remarquablement argumentées, dans lesquelles i
traitait des conséquences a venir des nouvelles imcrvcnlit‘ms
frangaises et espagnoles en Italie. Puis — ainsj qu’il I’ex-
plique dans une lettre datée du 10 décembre — i commengy
a meubler son désceuvrement forcé par une réflexion plus
systématique sur son expérience de c]iplomal‘@, les lecons
de I’histoire et le réle des hommes d’Etat.

Comme il s’en plaint dans cette méme lettre. Machiaye]
en est alors réduit a vivre dans sa pauvre ferme sur sop
maigre patrimoine (L. IT, 369). Mais il fait en sorte de
rendre cette vie supportable en se retirant chaque soir dang
son bureau ot il lit les classiques et « entre dans les cours
antiques des hommes de I’ Antiquité » de manidre « par-
ler avec eux et i les interroger sur les mobiles de leurs
actions » (L. II, 369). Il médite aussi sur ce qu’il a pu
apprendre au cours de ces « quinze années » pendant les-
quelles il se voua « au soin des affaires de I’Etat » (L. 1I,
370). Le résultat de tout cela, dit-il, ¢’est que «j'ai [...]
composé un opuscule, De principatibus, ot je creuse de
mon mieux les problemes que pose un fel sujet » (L. II,
370). L'« opuscule » en question, c’est son chef-d’ceuvre,
Le Prince, qui, comme cette lettre I’indique, était alors, en
cette seconde moitié de I’année 15 13, en cours de rédac-
tion et qui fut achevé en décembre de la méme annee.

1. Ce passage final de la lettre & Vettori datée du 29 avril 1513 ne
figure pas dans |’édition frangaise. Q. Skinner se référe ici & la version
de cette lettre donnée par Villari et reproduite en appendice dans 1'édi-
tion de E Gacta, p. 310-516 (NdT).
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Machiavel espérait vivement, ainsi qu’il le confiait 3
Vettori, que ce travail lui permettrait d’attirer I"attention
de «ces Médicis » (L. II, 370). Parmi les raisons qui le
poussniem zun:;_: a .vu‘u‘!.mr étre rc‘m‘;u_'que, celle qmlav:n‘n
trait 4 son désir d’offrir aux Médicis « quelque témoi-
gnage de [sa| soumission » a leur ¢gard (P, 93) apparait
E__(plicil.enwm dans sa dédicace du Prince. La force de ce
désir semble avoir été telle qu’elle alla Jusqu'a altérer la
rigueur habituelle de son ;u'gumc_nrulin_n puisqu’on le voit
soutenir fermement dans le chapitre 20 du Prince que les
nouveaux souverains peuvent s’attendre 3 trouver « plus
de fidélité et plus d’utilité chez les hommes qui a leur arri- |
vée au pouvoir ont €€ tenus pour suspects que chez ceux
en qui, au commencement, ils avaient confiance » (P, 181).
Dans la mesure ot cette affirmation sera explicitement
contredite par la suite dans les Discours (D., 424), on a
tout licu de penser que ce souci de servir est venu interfé-
rer avec la logique du raisonnement, ce dont témoigne le
fait qu’il répete, de maniere pressante, ne pas vouloir
«omettre de rappeler aux princes » qu’il est « plus facile
de gagner 1'amiti¢ des hommes qui étaient contents du
régime antérieur » (P, 182) que celle de n'importe quels
autres.

Il reste que la préoccupation essentielle de Machiavel
etait bien évidemment de convaincre les Médicis qu’il
était un homme sous-employé et qu’il était absurde de
S€ priver des services d’un expert de sa qualité. Il insiste
dans sa dédicace sur le fait que « pour bien connaitre » la
nature des princes, 1’observateur ne doit pas €tre lui-méme
un prince mais un homme « du peuple ». Avec son assu-
rance habituelle, il ajoute que ses observations ont toutes
chances d’avoir une valeur exceptionnelle et cela pour
deux raisons, Il invoque d’abord sa « longue expérience des
choses modernes » acquise au cours de « tant d’années »
€t «au prix de tant de fatigues et de périls ». Il ajoute
ensuite — et | Je souligne avec fierté — qu’il a, durant tout
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armes d’autrui. Du temps de Machiavel, aucun lecteur du
Prince n’aurait manqué de remarquer qu’au moment oil
["auteur mettait ainsi en lumiere ce genre de situation, les
Médicis venaient de recommencer A dominer Florence
comme ils I’avaient fait autrefois grice & un extraordinaire
et heureux coup de la Fortune, grice aussi 2 1’aide appor-
tée par I'indomptable force de I’armée eétrangére fournie
par Ferdinand d’Espagne. Cela ne signifie pas que I'on
doit considérer I'argumentation de Machiavel comme
faus_se sous prétexte qu’elle serait par trop destinée a
SEIVIr sa propre cause. Mais cela témoigne de I'objectif
qu’il poursuivait : attirer I’attention de son lecteur sur un
moment et sur un lieu particuliers. Ce lieu, ¢’était Flo-
Tence; ce moment, celui de la composition du Prince.

L’héritage classique

Lorsque, comme c’était le cas en 1512, Machiavel et ses
contemporains ressentaient la nécessité de réfléchir sur le
pouvoir immense de la Fortune dans le déroulement des
affaires humaines, ils se tournaient généralement vers les
historiens et les moralistes de la Rome antique afin de se
référer & une représentation autorisée de la nature de cette
déesse. Les auteurs de I"Antiquité affirmaient que lors-
qu’un souverain tenait son pouvoir de 'intervention de la
Fortune, il devait, avant tout, apprendre a craindre cette
déesse, méme lorsqu’elle lui semblait préte 4 le combler
de bienfaits. Tite-Live a laissé une illustration particuliére-
ment impressionnante de cette idée dans le livre 30 de son
Histoire, lorsqu’il décrit I"épisode dramatique au cours
duquel Hannibal finit par capituler devant Scipion le jeune.
Hannibal débute son discours de reddition en témoignant
de son admiration pour son vainqueur, un homme que « la
F}‘}I'ttllle n’a» jusqu’a présent « jamais décu ». Mais, immé-
diatement aprgs, il ¢voque gravement ce qu’il en est du
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role de la Fortune dans les affaires des hommes. Non
seulement, fait-il remarquer, « le pouvoir de la Fortune egt
immense », mais «plus la Fortune est généreuse plus on
doit toujours s’en méfier ». Si pour nous élever, dit-il,
nous nous placons dans la dépendance de la Fortune, nous
nous exposons a connaitre les revers « les plus terribles »
le jour ot elle se retournera contre nous, car I'on peut tenir
pour acquis qu’elle ne s’arréte jamais en chemin.

Pour autant, les moralistes de la Rome antique n’avaient
jamais considéré la Fortune comme une inexorable force
maléfique. Au contraire, ils la considéraient comme une
déesse bénéfique, bona dea, comme une alliée potentielle
dont on devait chercher a capter I’attention. Il est bien évi-
dent que cette sympathie pour la Fortune trouvait sa justi-
fication dans les faveurs dont elle était porteuse, ces
faveurs que tous les hommes étaient supposés désirer. Ces
faveurs elles-mémes sont décrites de diverses maniéres ;
Sénéque, pour sa part, privilégie « 1'honneur, la richesse,
I'influence » ; Salluste, de son coté, préféere mettre en avant
«la gloire, I’honneur et le pouvoir ». Mais tous tombent
généralement d’accord pour considérer que, de tous les
bienfaits de la Fortune, I’honneur est le plus grand, et que
la gloire lui fait suite. Ainsi que Cicéron le répéte avec
insistance dans son traité Des devoirs, « atteindre a la gloire
constitue le bien le plus précieux pour I'homme, accroitre
son honneur et sa gloire personnels» représente «le
triomphe le plus authentique » auquel on puisse parvenir.

La question décisive que |'ensemble de ces auteurs mei-
tent en avant est la suivante : comment pouvons-nous
convaincre la Fortune de tourner ses regards vers nous, de
déverser sur nous plutdt que sur les autres les trésors de
sa corne d’abondance. On répondra que, pour déesse
qu’elle soit, la Fortune n’en est pas moins femme ; et que,
femme, elle est avant tout attirée par le vir, par la virilité
la plus authentique. Pour cette raison, le courage figure en
premicre place parmi les qualités qu’elle aime a récom-
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met désormais 1'accent sur ’existence de la libre volonté
et considere que la liberté humaine est menacée si ’on
congoit la Fortune comme une force inexorable. On assiste
alors au développement d’un courant de pensée qui
repousse foute tentative de faire de la Fortune un simple
agent de la Providence. Un exemple frappant de cette
réaction est donné par I’attaque de' Pic de la Mirandole
contre la prétendue science astrologique, dont il dénonce
la prétention a établir que le cours de notre Fortune serait
inéluctablement régi par la situation des étoiles au moment
de notre naissance. Un peu plus tard, une conception
beaucoup plus optimiste se répandra : celle que Cassius
expose a Brutus dans le Jules César de Shakespeare; il
soutient que lorsque nous échouons dans nos tentatives
pour atteindre a la grandeur, les causes de cet échec doi-
vent étre recherchées « non pas dans notre horoscope mais
en nous-meémes ».

En prenant comme point de départ de leur réflexion
cette nouvelle conception de la liberté, les humanistes du
xve siécle italien retrouvérent dans sa plénitude 'image
classique du rdle de la Fortune dans les affaires humaines.
Les preuves abondent, que ce soit dans les ceuvres
d’Alberti, dans le traité De la Fortune de Pontano, et, de
maniére plus exemplaire encore, dans la brochure
d’Aeneas Sylvius Piccolomini, publiée en 1444 sous le
titre Un réve de la Fortune. On y voit I'auteur réver qu’il
est guidé dans le royaume de la Fortune et qu’il rencontre
la déesse elle-méme qui accepte de répondre a ses ques-
tions. Elle reconnait étre entétée dans 1’exercice de ses
pouvoirs, et lorsqu’il Iui demande : « Combien de temps
pouvez-vous demeurer clémente avec les hommes ? », elle
répond : « Jamais longtemps quels qu’ils soient. »

Elle n’en demeure pas indifférente pour autant au mérite
des hommes, et se garde bien de démentir I'idée « qu’il
serait possible d’obtenir ses faveurs moyennant la pratique
de certains arts ». Lorsque, finalement, on I'interroge sur

»
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les qualités qu’elle préfere et sur celles qu’elle exdcre, elle
répond par une allusion a la réputation qu’elle a de favo-
riser les braves, et déclare que « ceux (qui manquent de
courage sont les plus haissables de tous ».

Lorsque, dans 1’avant-dernier chapitre du Prince,
Machiavel en arrive & discuter de « ce que peut la Fortune
dans les choses humaines », la mani¢re dont il aborde
cette question essentielle atteste qu’il est un parfait repré-
sentant des positions humanistes. Le chapitre s’ouvre par
|’évocation de la croyance commune qui veut que les
hommes « soient gouvernés par la Fortune et par Dieu »,
et Machiavel fait remarquer que cela implique I’absence
de tout « remede » face aux « grands changements » des
«choses du monde », puisque toute chose en son avene-
ment est censée relever d’une prédestination providen-
tielle (P, 195). A I’opposé de ces positions chrétiennes,
Machiavel s’empresse de développer une analyse clas-
sique de la liberté humaine. Il concéde bien siir que cette
liberté est loin d’étre absolue, ne serait-ce qu’a cause de
I’étendue du pouvoir de la Fortune, et affirme « qu’il peut
gtre vrai» qu’elle soit «arbitre de la moiti€é de nos
actions ». Mais il refuse énergiquement de se rallier a
I’idée que notre destinée serait tout entiére entre les mains
de la Fortune, affirmant que cela reviendrait & abolir
«notre libre arbitre ». En conséquence, il $’en tient ferme-
ment 2 la conception humaniste selon laquelle « Dieu ne
veut pas faire toute chose, pour ne point nous Oter le libre
arbitre et une part de la gloire qui nous revient & nous »
(P., 200) et il conclut que la moitié de nos actions «ou a
peu prés » sont tout simplement de notre ressort et ne sont
pas soumises aux desseins de la Fortune (P, 195).

Cette conception tres imagée de I’homme maitre de son
destin est, elle aussi, d’inspiration classique. Machiavel
insiste sur le fait que « la Fortune est femme » et qu’elle
est par conséquent facilement séduite par tout ce qui est
masculin. Il évoque ainsi pour I’homme une réelle possi-
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bilité de s’allier a la Fortune, d’apprendre a se conduire
conformément a ce qu’elle souhaite, de neutraliser sa
nature versatile, et d’étre assuré de la bonne marche de ses
affaires (P, 197, 198).

Tout cela le conduit & poser la question fondamentale,
celle que les moralistes romains avaient d’emblée formu-
lée : comment peut-on espérer forger une alliance avec la
Fortune, comment peut-on 1'amener a nous sourire ? Il
répond en usant trés exactement des termes qui furent
ceux des auteurs classiques. Il insiste sur le fait que la
Fortune «est amie » des braves, de ceux qui se montrent
les « moins circonspects », et les « plus hardis » (P., 198).
Il développe ensuite I'idée que la virtus, la marque de la
virilité, suffit a émoustiller la Fortune et a la rendre ave-
nante, et précise qu’en revanche 1’absence de virii
engendre immanquablement chez elle rage et haine. A
’inverse, il fait valoir que la seule présence de la virtii
peut suffire pour qu’elle maitrise ses débordements et
oriente systématiquement « ses assauts, [1a] ol elle sait
qu’on n’a pas fait de levées et de digues pour la contenir »
(P, 195). 1l va enfin jusqu’a suggérer que la Fortune ne
manifeste son pouvoir que lorsque des hommes vertueux
défaillent en face d’elle — ce qui conduit & penser que son
admiration pour la virtit est telle qu’elle ne peut exercer
sa haine meurtricre a 'égard de ceux qui en font preuve.

Mais Machiavel ne se contente pas de reprendre a son
compte les arguments classiques, il leur donne une inha-
bituelle connotation érotique. 1 laisse ainsi entendre que
la Fortune peut aller jusqu’a trouver un plaisir pervers a
&tre maltraitée, 11 ne se borne pas a dire que, la Fortune
étant femme, « il est nécessaire, a qui veut la soumettre,
de la battre et la rudoyer », il ajoute « qu’elle se laisse plu-
tdt vaincre par ceux-la que par ceux qui procedent avec
froideur » (P., 198).

Cette suggestion que les hommes peuvent, par de tels
moyens, parvenir 2 dominer la Fortune a parfois €té pré-
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:\'Iunlé'c comme une conception spécifiquement machiave
lienne. Mais en fait, dans ce cas aussi, Machiavel rcp;cmi
{lit:.-\' exemples connus. L’idée qu’il est possible de faire
face d la Fortune en usant de la violence avait été déve-
iuppcc par Séneque, tandis que Piccolomini, dans HO;]
fv_hﬂ'f’ de la Fortune, en avait exploré la dimension éro-
tique. Lorsqu’il demandait a la Fortune @ « Qui est le plus
a meéme de retenir votre attention ? », elle avouait que les
hommes qui I"attiraient le plus étaient ceux « qui manites-
taient le plus d’ardeur & mettre son pouvoir en échec ». Et
lorsque finalement il se risquait a 1'interroger sur « les
]153111|neﬁlqui lui paraissaient les plus désirables ? », elle lui
rcpomiapt qu’elle regardait avec mépris « ceux qui ne
c]_lfrcluugm qu’a [I’Jéviter », cependant qu’elle ne cessait
d Elre attirée « par ceux qui voulaient [la] chasser ».

‘SI les hommes sont capables d’assujettir la Fortune et
d’atteindre, par 14, leurs buts les plus Glevés, la question se
pose de la nature des objectifs qu’un prince nouveau doit se
fixer. Sur ce point, Machiavel commence par poser | 'c,\i.;«-
tence d'une condition préalable, et il use pour cela d'unie
tournure de phrase que 1’on retrouvera en écho tout au lone
du Prince. L objectif premier doit étre, dit-il, de mcmrmw;
o stato ! 1l signifie par cette formule qu’un nouveau sou-
verain doit faire en sorte de préserver I’état de choses C.Xi.‘i-
tant et, plus spécialement, de garder le contrdle des princi-
paux rouages de I'Etat. Ces regles élémentaires de survie
sont bien loin cependant d’épuiser la liste des objectifs plus
t:lcvé.s_' qui peuvent étre visés; en spécifiant ces objectifs
]'\I-'1.-1cluawcl apparait a nouveau comme 1’authentique héri-‘
tier des historiens et des moralistes latins. Il considére que
les hommes souhaitent par-dessus tout obtenir les faveurs
de Ijl_FUI‘ﬁLl]}C. Partant, il ignore délibérément le précepte
chrétien fondamental (celui sur lequel insiste notamment

1. En italien dans le texte.
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saint Thomas d’Aquin dans De regimine principunt) qui
veut qu’un bon souverain se doive d’éviter de rechercher la
gloire et la richessc terrestres afin d’étre plus slr de
connaitre la récompense céleste. A I’inverse, il semble évi-
dent pour Machiavel que les valeurs les plus ¢levées, celles
pour lesquelles les hommes sont toujours en rivalité, sont
« gloire et richesses » — les dons les plus précieux que la
Fortune ait le pouvoir d’octroyer (P., 196).

Il reste que, tout comme les moralistes latins, Machiavel
¢tablit une distinction entre I’objectif matériel que constitue
I’acquisition des richesses et le but le plus noble qu’un
prince « sage et virtuoso » puisse se fixer, I”instauration
d’un gouvernement « qui lui [fera] honneur et lui apportera
la gloire» (P., 199). Les nouveaux princes, ajoute-t-il,
auront ainsi la possibilité d’étre « doublement glorieux »
ils n’auront pas seulement I’occasion de « donner naissance
3 une monarchie nouvelle », ils pourront aussi « la parer et
la fortifier grice a de bonnes lois, de bonnes armes, de bons
amis et de bons exemples » (P., 193, note 24 ; P. It., 97) .
Parvenir & I’honneur et & la gloire terrestres constitue donc
pour Machiavel, toul comme pour Tite-Live ou pour Cicé-
ron, 1'objectif supréme, et lorsqu’il s’interroge, dans I'ul-
time chapitre du Prince, pour savoir si I'Italie est un pays
susceptible d’assurer le succes d’un prince nouveau, il pose
que cette question revient en fait a se demander si « @ pré-
sent en Italie cour[ailent des temps a faire la gloire d’un
nouveau prince » (P, 199). Exprimant son admiration pour
Ferdinand d’Espagne — qui est de tous les hommes d’Etat
contemporains celui qu’incontestablement il respecte le
plus —, il donne pour raison de cette admiration le fait que

1. « Amis » est ici & entendre comme « alliés », Y. Lévy fait remar-
quer que ces « bons amis » figurent dans certaines éditions italiennes et
pas dans d’autres. S'agissant de I'édition de S. Bertelli, on les trouve en
bonne place (P. It., 97) mais ils ne figurent pas dans le texte francais €ta-
bli par C. Bec, ot I'on passe dircctement des « bonnes armes », aux
« bons exemples » (p. 427).
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Ferdinand a accompli de « grandes choses » et d’une nature
telle que lui sont venus le « renom et la gloire » les p}u‘x;
hauts qui puissent étre (P, 185).

Machiavel ne considére pas ces objectifs comme parti-
culicrement difficiles & atteindre — au moins dans leur
forme €lémentaire — lorsque le prince a hérité d’un état
«accoutumé [s] a une lignée de [...] prince [s] » (P, 97).
Mais il reconnait que pour un nouveau prince, a l'inverse,
ces mémes objectifs sont trés difficiles i atteindre, notam-
ment dans le cas ot son accession au pouvoir est due a la
seule intervention de la Fortune. Ces souverains-1a « ne
peuvent avoir des racines » et sont par conséquent suscep-
tibles d'€tre abattus par le premier coup de tempéte que la
Fortune choisira de leur envoyer (P., 117). Ils ne peuvent
donc pas — mieux, ils ne doivent surtout pas — croire que
la Fortune pourrait leur rester a tout jamais favorable, car
cela reviendrait a se fier a ce qu’il y a de moins sr dans le
devenir des affaires humaines. Une nouvelle question se
pose alors a Machiavel — la plus cruciale — celle de savoir
quels principes, quelles régles peuvent étre proposés qui,
a condition d’étre sagement observés, permettront 4 un
nouveau monarque de faire « paraitre ancien un prince
nouveau » (P, 193). La suite du Prince est essenticllement
consn}crée a la réponse qu’il convient d’apporter a cette
quesiion,

La révolution machiavélienne

Le conseil que Machiavel adresse aux nouveaux princes
comporte deux aspects principaux. Le premier, le plus
important, stipule que « les bases fondamentales » de tous
les Etats « sont les bonnes lois et les bonnes armes ». 1l
convient d’ajouter a cela que les bonnes armes priment
sur les bonnes lois puisqu’il ne saurait « y avoir de bonnes
lois Ia on il n”y a point de bonnes armes et que l1a ol il y a
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de bonnes armes il y a nécessairement de bonnes lois » (P,
141), Machiavel, avec un rien d’exagération bien dans sa
maniére, déduit de ce premier principe qu’un prince avisé
« ne doit avoir autre objet ni autre pensée » que « la guerre,
et les institutions et science de la guerre » (P, 151).

Il poursuit en précisant que les armes peuvent étre de
deux types : mercenaires loués et milices de citoyens. En
Italie, le systéme du mercenariat était alors presque le seul
en vigueur mais Machiavel, dans le chapitre 12 du Prince,
s’emploie a en faire une critique radicale. Pendant « de
nombreuses années », 1'[talie « a é1€ [...] sous le joug des
armes mercenaires » (P, 144 ; P. It., 56). et les conséquences
n’ont pas manqué d’en étre consternantes : la péninsule
tout entiére « a €té courue par Charles, pillée par Louis,
violée par Ferdinand et déshonorée par les Suisses » (P,
145). On ne pouvait espérer rien de mieux puisque tous
les mercenaires « sont inutiles et dangereux ». Ils sont
« sans unité, ambitieux, indisciplinés, infideles », et, avec
eux, «on ne différe la défaite qu’autant qu’on différe
I'assaut » (B, 141).

Des conséquences s’imposent, qu’il énonce avec force
au long du chapitre 13. Les princes avisés ne manqueront
pas « d’évite[r] ces armes-1a » pour se tourner « vers celles
qui [leur] sont propres ». Il attache a cela une telle impor-
tance qu’il va jusqu’a ajouter, aux limites de 1’absurde,
que ces princes devraient « plutét choisir de perdre avec
leurs armes que vaincre avec celles des autres » (P., 148).

Un ton si péremptoire mérite dautant plus explication
que nombre d’historiens ont établi que, dans I'ensemble,
le systéme du mercenariat s”était révélé assez efficace. On
peut d’abord faire 1’hypotheése que Machiavel a voulu, par
cette affirmation, souscrire a une tradition de pensée que
I'on peut retrouver dans de nombreux écrits. La discus-
sion pour savoir si la véritable citoyenneté impliquait le
service des armes avait été lancée par Tite-Live et Polybe
tout comme par Aristote, elle fut remise a la mode par

4
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plusieurs générations d’humanistes florentins aprés que
Leonardo Bruni et ses disciples en eurent renouvelé leg
areuments. Toutefois, il y aurait quelque chose d’inha-
bituel & voir Machiavel se soumettre ainsi, fiit-ce i des
maitres pour lesquels il avait la plus haute estime. On a au
contraire tout lieu de penser qu’au moment ou il déve-
loppe son offensive générale contre les armées stipen-
diées, il pense plus particuliérement aux malheurs qu’a
connus sa ville natale : elle avait en effet subi, au cours de
la guerre contre Pise, une série d’humiliations dont la res-
ponsabilité incombait indubitablement aux commandants
des armées mercenaires. Il convient de rappeler, a I"appui
de cette hypothese, que cette guerre ne fut pas marquée
seulement par le désastre de la campagne de 1500, mais
que la nouvelle offensive florentine de 1505 se conclut
par un fiasco analogue : on vit les capitaines de dix com-
pagnies de mercenaires se mutiner des le début de I'assaut
et, en une semaine, il fallut renoncer a4 1’offensive.

On I’a déja noté, Machiavel avait ét€ choqué de décou-
vrir, lors de la débécle de 1500, le mépris que professaient
les Francais pour 1'incompétence militaire des Florentins,
et plus spécialement pour leur incapacité a réduire la
rébellion pisane. Apres le nouvel échec de 1505, il prit
I’affaire en main et mit au point un plan détaillé qui devait
permettre a Florence de remplacer les armées mercenaires
par une milice de citoyens. Le grand conseil accepta provi-
soirement cette idée en décembre 1505, et Machiavel fut
autorisé a recruter dans le Mugello, au nord de Florence.
En février de I'année suivante, il fut en mesure d’organi-
ser le premier défilé de ses troupes a 'intérieur de la ville,
événement qui suscita I’admiration du chroniqueur Luca
Landucci, qui le retient « comme ayant été l'une des
choses les plus belles que Florence ait concues ». Au
cours de 1'été 1506, Machiavel écrivit les Décrets pour
I'institution de la milice florentine (Provvisione prima
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per le fanterie), dans lesquels il scm!ign? « combien peul
d’espoir on peut placer dans les gens de | étranger ej dans
les armes mercenaires », expliquant que daus ces (,(‘lll'l.dl-
tions, la ville doit posséder (_1es «armes qui [Lui] Hmc'nl
propres ¢t des hommes qui [lui] soient propres » [._L. Il ?’4].
A la fin de cette méme année, le grand conseil fut finale-
ment convaincu. Une nouvelle commission gouvernemen-
tale fut instituée — les Neuf de la milice — dont Me}chuwd
devint le secrétaire et c’est ainsi que 1'un des i(li:zu_ml les
plus prisés de I’humanisme florentin devint une réalité. ‘
On pourrait supposer que I'e11l'!1(1115iz;1ﬂr11e dg Macln}zwcl
pour sa milice ait quelque peu .t;ouife.n apres sa dcsn.s—
treuse prestation de 1512 ol partie défendre lcs_;\mur.v, de
Prato, elle se retrouva hors de combat dcs la premicre avan-
cée de I'infanterie espagnole. En fait, son cnlhoysllas\me
demeura intact. Un an plus tard, il assure aux Médicis, a la
fin du Prince, qu’il leur est indispensable, « préalablement
A toute autre chose », de faire en sorte que Florence puisse
se défendre avec ses « propres armes » (P., 201). Lorsqu'il
publie son Art de la guerre (Dell arte della g(uw_'mj en
1521 — le seul de ses ouvrages concernant la théorie [}Oll—
tique qui fut publié de son vivant —, il dévcloppt\: lcs.n’u_mes
areuments. La totalité du livre I est consacrée a la défense
de la « conception d’une armée de citoyens » contre Ceux
qui ont émis des doutes sur son ullh_té, Biun s;lur,‘cnpcgde
Machiavel, de telles troupes sont loin d’étre invincibles;
mais elles demeurent supérieures & n’importe quel autre
type de force (A. G., 743). Et il conclut, non sans quell{:[uc
chcfzs, en affirmant que dire d'un 110111mc‘ qui f?ruw
la thése de la supériorité de 1’armée populaire qu _1I est
avisé revient tout simplement a soutenir une contradiction
(A. G., 742). :
~ On comprend mieux, 4 la lumigre de cevdcvelloppelllu11,‘
pourquoi Machiavel se montra si impressionne par le cl_lcf
militaire qu’était César Borgia, et pourquoi 1! soutint, dans
Le Prince, qu’il ne saurait donner & un prince nouveau

R | i

Le conseiller des princes 59
meilleur exemple que celui de la conduite du duc (P, 1 18).
De fait, Machiavel était 13, nous 1’avons mentionng,
lorsque le duc décida d’éliminer impitoyablement ses
lieutenants mercenaires et de les remplacer par ses propres
troupes. Cette audace stratégique semble avoir eu une
influence déterminante sur Machiavel. On peut constater,
en effet, qu'il se réfere d’emblée a cet exemple quand il
aborde la question de la conduite a tenir sur le plan mili-
taire dans le chapitre 13 du Prince. 11 I'évoque alors comme
une illustration remarquable des mesures que tout prince
nouveau se doit d’adopter. Son admiration pour César
Borgia s appuie avant tout sur le fait que le duc a d’emblée
compris combien les troupes mercenaires sont « douteuses
ct infideles » et méritent d’étre impitoyablement « suppri-
mées » (P., 148). Et cette admiration devient presque de
I’adulation sous prétexte que ce personnage a compris
la lecon fondamentale que tout prince nouveau se doit
de faire sienne s'il veut conserver son pouvoir : on ne
doit se fier ni a la Fortune ni aux armes des autres, mais
s’appuyer seulement sur « ses armes propres » et faire en
sorte d’avoir « Ia pleine possession de ses troupes » (P, 148,
cf. 120).

Un homme, des armes : tels sont les deux grands themes
du Prince. Machiavel tient, en effet, & ce que les princes
de son temps, loin de se contenter d’une armée robuste,
soient convaincus, s’ils désirent parvenir au faite de la
gloire, d’avoir a cultiver les qualités nécessaires 3 ’exer-
cice de la souveraineté. Les moralistes latins avaient pro-
Posé, en leur temps, une analyse de ces qualités qui eut un
grand retentissement. Ils avaient fait valoir en premier lieu
que tous les grands chefs devaient, d’une maniére ou
d’une autre, avoir de la‘chance. A moins, en effet, que la
Fortune ne se décide & nous sourire, nous ne pouvons
espérer atteindre nos objectifs les plus élevés par le seul
moyen de nos efforts humains. Toutefois, nous 1’avons
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les moralistes latins précisaient que certaincs
s — celles que 1'on peut regrouper autour de
¢ — tendaient A attirer les faveurs de la
ait, procurer la certitude

déja noté,
caractéristique
Ja notion de rfrh’ir_ ] :
ortune et pouvaient, ae cc 1 ¢ -
;}:r::i: Llh.\'liﬂLlC d’atteindre & I\‘ht‘)m?ulu', ala ginire- et d:hi
renommée. Les idées qui sont a | origine d.e cette Llon?u.[.).
tion sont remarquablement exposees par Ci}Ct?]T‘,lil. Elmﬁ :s‘f:b
Tusculanes. 11 y explique que st le seul désir d fm,d\fulr—
tueux dirige nos actes et que, sl, dans notrc quct.c-: ,G :1
oloire, nous n’avons aucune arriere-pensee, nous av 0135
toute chance d’atteindre justement a .ccne gluu_-c pf)‘ur.lpcftf
que la Fortune veuille bien nous sourire ; la gloire est donc
ien la récompense de la virfi. :
blit: LLTnuni.sI;lcs de 1a Renaissance italienne rclmrin."?ftltf
analyse sans la modifier en rien. Vers la ﬁn du X\f “Muu L;
notamment grice aux nouveaux nmycm‘;_d impression, (?I
vit se multiplier un genre'd’o uvrages d .11151:!11‘&11.1.05 hl!in:.;—
niste destinés aux princes, dont la diffusion tut sans p.ILu:,-
dent. Des écrivains aussi distingués que ‘Blarlolo‘m:-,o
Sacchi, Giovanni Pontano ou Francesco Patrizi se mu:t,m
ainsi A rédiger des traités a I’intention _dcs nouve;lmi
princes, traités dont la construction reposait sur c T"I"It,I‘lilt‘
précepte fondamental qui f_aisuil de lavirtit la L|Li11_l L,ucirr]sl
du prince. Pontano I’exprime on ne peul pllus c am,_n?
dans son ouvrage sur Le P.i‘fm'(’: tgul §mw:_:r;m c!m_ so}u-
haite parvenir a de nobles fins « doit s’astreindre a :slunrl‘t,
les directives de la virtus au cours de toute _b_‘ld“.c
publique ». La virfus «est la chose du munc.lc la pIIu.s :1 l';‘l:
rable », plus admirable encore que le soleil pl‘l‘l?squ{:. «’ f“t
aveugles ne peuvent voir le snlel_l » :I]Fm «qu'ils peuven
voir la virtus sans la moindre difficulté ». 4§
Machiavel reprend a son compte, sans rien }-"cha‘ngu.,lxq
ces conceptions des relations entre la viru, ‘la F?it‘m;, c-'f IZ
réalisation, par les princes, de leurs objectifs. C’est dans

1. En frangais dans le texte.
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chapiire 6 du Prince qu’il manifeste pour la premiére foig
clairement cette allégeance a la philosophie humaniste,
quand il explique que « dans les monarchies entierement
nouvelles, ol il y a un prince nouveau, on trouve pour les
conserver plus ou moins de difficultés, selon que celui qui
les acquiert est plus ou moins virfuoso » (P, 113). Cette
affirmation se trouve confirmée dans le chapitre 24, lors-
qu’il s’agit d’expliquer « Pourquoi les princes d’Italie ont
perdu leurs Etats » (P.,, 193). Machiavel insiste pour que
les princes « n’accusent pas le sort » d’étre responsable de
leur disgrice, car celui-ci ne « manifeste sa puissance »
que lorsque les hommes de virtii se sont abstenus de
meltre en place «une force organisée pour lui résister »
(P., 195). Leurs échecs sont donc tout simplement dus au
fait qu’ils n’ont pas su reconnaitre le bien-fondé du prin-
cipe qui veut que « seules sont bonnes [...] ces défenses
qui dépendent de toi-méme et de ta virtit » (P, 194). Enfin
la fonction de la virfii est & nouveau mise en évidence
dans celte « Exhortation » passionnée a libérer 1'Ttalie que
constitue la conclusion du Prince. Dans ce final, Machia-
vel revient sur I’exemple de ces chefs incomparables,
Moise, Cyrus et Thésée, déja évoqués au cours du cha-
pitre 6 pour leur « admirable virti ». 11 laisse entendre
qu’il ne faudrait rien moins que la réunion de leurs extra-
ordinaires capacités et de la plus grande Fortune pour que
I'Italie puisse étre sauvée. Et il ajoute, passant, dans une
tonalité inhabituelle, de la flatterie a la dérision, que
« I'tllustre maison » des Médicis a le bonheur de posséder
lesdites qualités : elle a une virfir extraordinaire ; elle est
immensément favorisée par la Fortune, et elle n’est pas
moins « favorisée de Dieu et de I’Eglise » (P., 200).

On a souvent déploré que Machiavel ne nous ait laissé
aucune définition de ce qu’était pour lui la virz, et qu’il
se soit méme révélé (comme le dit Whitfield) « incapable
de faire de ce terme un usage réglé ». En fait, ¢’est I'inter-
prétation contraire qui devrait prévaloir aujourd’hui, tant
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il est évident qu’il utilise ce terme d’une fagon absolument
cohérente. Fidele a I’enseignement de ses maitres clas-
siques aussi bien qu’a celui de ses professeurs humanistes,
il considere la virta comme la qualité qui confére a un
prince la capacité de supporter les coups de la Fortune,
celle de s attirer les faveurs divines et d’atteindre ainsi
aux sommets de la renommée, celle enfin de conqueérir
I*honneur et la gloire pour lui-méme et la sécurité pour
son état,

Reste A examiner, cependant, ce qui caractériserail un
homme capable de virtii. Les moralistes latins nous ont
Jégué une analyse complexe de ce concept de virtit, consi-
dérant qu’en général le véritable vir peut tre défini par
le fait qu’il possede trois types de qualités qui, bien que
distinctes les unes des autres, ont cependant un lien entre
elles. Tls estiment que cet homme doit d’abord étre doté
des quatre vertus « cardinales » que sont la sagesse, la jus-
tice, la fermeté et la modération — vertus que Cicéron (sui-
vant en cela Platon) commence par distinguer dans les
préliminaires des Devoirs. Mais ils estiment également
que ce méme homme de virzit doit posséder d’autres qua-
lités qui seront, par la suite, considérées comme spécifi-
quement « princieres ». La principale de ces qualités — la
vertu centrale dans les Devoirs — est celle que Cicéron
nomme « ’honnéteté », désignant par la la volonté de
tenir ses engagements et de se comporter selon les régles
de ’honneur & tout moment et avec tous. Cette exigence
en appelle deux autres, décrites également dans les Devoirs
mais que 1’on trouve exposées de maniére encore plus
précise par Sénéque, qui consacre un traité spécial a cha-
cune d’elles. L’une est la magnanimité du prince, elle fait
1’objet du traité De la clémence, I’autre est la libéralité qui
constitue 1’un des sujets abordés par Sénéque dans son
traité Des bienfaits. En définitive, le vir, dans ce qu’il ade
plus essentiel, se distinguerait par son acharnement a faire
tout ce qui lui est possible pour se conduire de la maniere
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la plu? vertueuse qui soit afin d’atteindre a I’honneur of 3
la gloire. Cette certitude que la rationalité est lice 2 l‘((d;fb‘1
servance des régles de la morale se retrouve au ceeur dc;
Devoirs. On peut lire dans le livre IT que nombreux 5011}
{cs hommes qui croient « qu’une chose peut étre contfm'mc
a la morale sans pour autant étre utile et qu’inversement
une autre peut étre utile sans pour cela respecter les regles
nlmmlcs ». Mais Cicéron précise qu’il s’agit 1a cl‘ulnc iDHu-
sion, puisque c’est seulement en suivant la voie de la
n‘mralc que I’on peut espérer parvenir a réaliser ses dé‘;ir&;
Tout ce qui tenterait de nous convainere du commhe ﬁ“e‘s{
que tromperie puisque « I'utile ne peut étre disjoint de iq
rectitude morale ». (
) L'cs miroirs princiers — on nomme encore ainsi ces traités
écrits a Iintention des nouveaux princes — reprirent entiére-
ment a leur compte cette conception. Leurs auteurs firent
de cette analyse le fondement d’une hypoihéqé we](-m
laquelle le concept central de virtus devait ire relié 4 I’en-
se’:lfnb]cldes vertus princieres essentielles. s s’efforcerent
d’élargir et de détailler cet ensemble avec un sens d-cq
nuances tel que, dans un traité comme celui de Péltrir‘i
CO]'lSFlCI’L“f-l I’Education du roi, 1'idée maitresse de virfus se
trouve décomposée en une série de prés de quarante ve;'l Lls
M?TI-1|ES qu’un prince doit acquérir. Par la suite, avec Iéi
meme assurance, ces auteurs adopterent I'idée que seule une
conduite rationnelle peut convenir 4 un prince et que sem-
t?|£1bl€ conduite ne peut étre que morale ; leur amumcn-ra—
tion a ce sujet est si convaincante qu’elle coniribua a rendre
projf?rmee I'idée que «1’honnéteté constitue la meilleure
p_olmque ». En fin de compte, ils apporterent leur contribu-
tion & I’objection chrétienne qui réfutait toute espece de
contradiction entre la recherche de I’efficacité elt les exil—’
gences morales. Ils n’hésitérent pas, en effet, a dire que
meme si I’on parvenait a ses fins en commettant des njus-
1trlcu, ‘au t‘:oursl de ld vie terrestre, on devait s’attendre, une
015 confronté au jugement divin, 4 perdre ces avantages.

T e
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A parcourir tous les traités de morale écrits par les
comcml}orains de Machiavel, on retrouve les mémes argu-
ments, inlassablement répélés. Mais des que 1’on ouvre Le
Prince, on s’apergoit que cetie morale humaniste est, d’un
coup, brutalement contredite. Le renversement commence
dans le chapitre 13, lorsque Machiavel entreprend de dis-
cuter des qualités et des défauts des princes. Il nous averfit
que, sachant «que beaucoup ont écrit la-dessus », 1l va
<’ écarter « du chemin suivi par les autres » (P., 155). [1 fait
d’abord allusion aux licux communs les plus habituels dela
tradition humaniste, 2 I'idée qu’il y aurait un ensemblée de
vertus spécifiques aux princes, que 1’on trouverait dans cet
ensemble le devoir d’étre libéral, clément et digne de
confiance, et qu’enfin tout prince aurait le devoir de déve-
lopper ces qualités. Puis il concede — toujours dans la droite
ligne de 1’enseignement humaniste — « qu’il serait bon »
pour un prince d’étre capable d’agir ainsi & tout instant.
Mais tout i coup, sans la moindre réserve, il réfute le prin-
cipe humaniste fondamental selon lequel un prince se
devrait d’acquérir ces vertus s’il veut atteindre ses objectifs
les plus nobles. Il va des lors considérer ce principe — veri-
table plaque sensible des miroirs princiers de la tradition
humaniste — comme une erreur manifeste et désastreuse. 11
est pleinement d’accord sur la nature des objectifs a
atteindre : tout prince doit avoir pour but de conserver son
Bat et de se couvrir de gloire. Mais il fait valoir que, s'il
veut atteindre de tels résultats, aucun prince ne pourra
« avoir, ni observer enticrement » toutes ces qualités qui
sont ordinairement « tenues pour bonnes » (P, 156). Tout
prince se trouve placé dans la position de quelqu’un qui
g’efforcerait de protéger ses intéréts dans un monde hos-
tile composé d’hommes qui pour la plupart ne sont «pas
bons ». I s’ensuit que si un prince veut « faire profession
d’homme de bien » parmi tant d’autres qui ne le sont pas,
non seulement il échouera a réaliser de « grandes choses »,
mais il ne pourra « éviter d’étre détruit » (P, 155).

T
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_Pour etre simple, la critique machiavélienne de 't

nisme classique aussi bien que contemporain n'c-n ellleﬂ_

moins dévastatrice, Elle consiste en effet A dire L‘|uu'ht;jms
prince veut atteindre ses objectifs les plus élevés ‘iI :“
dcvqu‘ réaliser qu’il n’est pas toujours |'ui50nnuh|e;*‘tic *;‘j
tjt'_]I]H.‘lrI]]L’I' aux regles morales ; bien au contraire, il \L
devoir decouvrir que toute tentative cohérente « {I';)hxcrt—l
ver toutes ces choses pour lesquelles les hommes s:.onl
tenus pour bons » va se traduire par une politique dér'li—
s‘onll_;lbly parce que ruineuse (P., 166). Mais que devi(:m
I]n\nbjt'ctlltjll chrétienne qui veut que le ralliement a cette
these releve aussi bien de la folie que de 1’ inati
ptusqu’cllc revient a oublier le ‘imn'ldu Jut_r_e|;1[;i}1]:]ill:e:':1lf:;
ou seront condamnées toutes les iﬂ_iuxliccs\‘? Sur ce point
M;m:l}uwcl demeure muet. Mais replacé dans le Cn'm-lc‘(l'e‘
(fc?_l cpoque, ce silence est €loquent ; il ne manqua h'nsfen'
effet de rencontrer un écho dans toute I'Europe chré[iizﬁnc
la plor}gcunl d’abord dans la stupeur, puis donnant n.'-|i~;:
sance a une clameur réprobatrice qui ne s’est en cICI‘initi\:'c
jamaits clente,

Si les princes ne doivent pas se conduire selon les regles
de la morale conventionnelle, comment doivent-ils :;I‘t];
cécler'? La réponse de Machiavel — quintessence dLI ses
u?nsmls adressés aux nouveaux princes — est donnc’clm‘l
début du chapitre 15. Un prince avisé scr;l-s:uid(': m:aml'
tout par ce que lui dicte la nécessité : « 5'il veut se mainte-
nir », un prince doit « apprendre & pouvoir n’étre pas bon
gtl..] en user et n'user pas » selon ce que les uilicom-‘
tances lui imposent (P., 155). Trois chapitres plus I(’)i;l
cette doctrine fondamentale se trouve répétée. Un h rim:t;
uv!sé doit ne pas « s’écarter du bien s’il le peut » |E;li-4 il
(IU!I « f:woir entrer dans le mal, ’il le faut » (P, 167) Fiuw
precisement encore, le prince nouveau doit '.l(:CEp[L:]' d"e
pouvolr ¢tre « souvent contraint [...| d’agir contre la foi
contre la charité, contre I'humanité, contre la religion .
$'il veut « maintenir I'Etat » (P, 166). i
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Comme nous 1’avons vu, I'importance déterminante de
cette conception s’était imposée 4 Machiavel dans les pre-
miers temps de sa carriere diplomatique. A la suite d’une
conversation avec le cardinal de Volterra en 1503. puis
deux ans plus tard, en parlant avec Pandolfo Petrucci, il
commence a comprendre combien i] pouvait étre impor-
tant de ne pas oublier que la clé du succes pour un homme
d’Etat dépend de sa capacité & analyser les composantes
d’une conjoncture, de son aptitude i se plier a ce que'lui
impose la nécessité du moment, de son habileté a mettre
S¢s actions en harmonie avec la conjoncture. Cela devait
par la suite devenir son credo en matidre de politique. Un
an apres que Pandolfo lui eut donné cette recette du succes
a I'usage des princes, nous retrouvons Machiavel tout
occupé a mettre en forme et i s’approprier ces mémes
1dées. Alors qu’il séjourne i Pérouse en septembre 1506, il
observe les étonnants progres de la campagne de Jules IT, et
s’attarde a réfléchir, dans une lettre a son amj Giovanni
Soderini, sur les raisons d’un triomphe ou d’un désastre
dans le domaine civil ou militaire, « La Nature, déclare-t-il,
a donné aux hommes divers esprits et diverses fantaisies »
et « il en résulte que chacun se comporte selon son génie et
sa fantaisie ». Mais comme « les tempset les [...] conjonc-
tures changent sans cesse » et que « les hommes ne modi-
fient point leurs fantaisies ni leurs fagons de se comporter,
il s’ensuit » que les hommes rencontrent « Ia Fortune, un
jour amie, un jour ennemie », La conclusion s’impose : si
un homme souhaite avoir toujours la Fortune pour amie, il
doit tre assez sage pour « se régler » sur le temps et les
circonstances. Bien siir, si les hommes étajent capables « de
commander [ainsi] a leur nature » et de régler leur fagon
de procéder en fonction « du temps et de la conjoncture
propices », alors « se trouverait vérifié le dicton qui dit que
le sage commande aux astres et aux destins » (L. II, 327).

Sept ans plus tard, alors qu’il écrit Le Prince, Machiavel
reprend pratiquement mot pour mot, dans le chapitre ou il
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traite du role de 13 Fortune dans les affaires humaim-._»,-, cet
ensemble de considérations qu’il qualifie lui-méme, nop
sans quelque dérision, de Fantaisies, Chacun, dit-il, egt
enclin & suivre sa pente naturelle - I’un agit « avec circong.-
pection, I'autre avec impétuosité, I'un par violence. I'autre
avec habileté » (P, 196). Mais dans Iintervalle, « leg
temps et les choses tournent » de telle fagon qu’un prince
qui «ne change pas de fagon de procéders» se trouve
condamné a rencontrer (ot ou tard la malchance, Toute-
fois, si le prince pouvait changer « de nature avec Je temps
et les choses, la Fortune ne changerait pas » (P, 197). On
peut donc en conclure que le prince victorieux sera toy-
Jjours celui « dont 1a fagon de procéder répond aux carac-
ieres du temps » (P, 196),

Il est donc parfaitement clair a présent que Machiavel
fait subir & la tradition dy genre! miroir princier une véri-
table révolution, dont la ligne directrice est la redéfinition
du concept central de virng, IJ reprend certes 3 son compte
la conception conventionnelle qui appelle virsa 1a somme
des qualités qui permettent au prince de faire alliance avec
la Fortune pour obtenir I’honneur, la gloire et 1a renom-
mée. Mais par ailleurs, il rompt le lien qui existait entre Je
sens de ce terme et I’ensemble des vertus cardinales prin-
cieres. 11 fait valoir que, contrairement aux idées en
vigueur, la caractéristique principale d'un prince qui pos-
sede la virti réside dans la détermination qu’il met 3
accomplir ce que lui dicte 1a nécessité — que *action qui
en résulte soit mauvaise ou Vertueuse —et cela afin de par-
venir & la réalisation de ses idéaux les plus élevés, La VITt
devient par conséquent le terme par lequel on désigne
avec precision les éléments qui constituent la souplesse de
caractere d’un prince : il faut « qu'il ait un esprit disposé a
tourner selon que les vents de la Fortune et les variations
des choses le lui commandent » (P, 166).

L. En frangais dans le texte,
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Usant de I’ironie la plus féroce, Machiavel s’efforce de
souligner que cette conclusion creuse un fossé infranchis-
sable entre la position qu’il est ainsi amené a défendre et
I’ensemble de la tradition humaniste en matiére de pensée
politique. Pour les moralistes classiques en effet, ainsi que
pour leurs innombrables adeptes, la vertu morale définis-
sait par excellence le vir, ’homme dans toute sa'virilité.
Renoncer 2 la vertu n’était donc pas seulement un acte
déraisonnable, mais revenait a abandonner le 'statut
d’homme pour s’abaisser jusqu’au niveau de I'animal.
Ainsi que I'indiquait Cicéron dans le premier livre\des
Devoirs, il y a deux manieres de faire le mal : on peut le
faire par la force ou par la tromperie. Les deux, dit-il,
« sont bestiales » et « totalement indignes de I'’homme »
— la force parce qu’elle symbolise le lion, la ruse parce
qu’il « semble bien qu’elle appartienne au renard ».

Différence notable, il semble évident que pour Machia-
vel la virilité ne suffit pas. Il y a effectivement deux
maniéres d’agir, nous dit-il au début du chapitre 18, «la
premiére est propre a I’homme, la seconde est celle des
bétes ». Mais « comme la premicre, trés souvent, ne suffit
pas, il convient, de recourir a la seconde » (P., 165). Quels
animaux convient-il d’imiter? C’est 1'une des choses
qu’un prince doit absolument savoir. Selon le conseil
devenu célebre de Machiavel, un prince ne pourra qu’étre
meilleur si, parmi les bétes, il choisit comme modele «le
renard et le lion », complétant ainsi ses idéaux les plus
nobles par I’adjonction de ces arts indispensables que sont

la force et la ruse. Cette conception se trouve de nouveau
soutenue dans le chapitre suivant ou Machiavel évoque

I'un de ses personnages historiques préférés, 1’'empereur

romain Septime Sévére. Ce faisant, il commence par nous

dire que I'empereur était « un homme d’une tres grande
virtit » (P, 174). Puis, explicitant ce jugement, il ajoute
que les grandes qualités de Septime Sévere €laient com-
parables & celles d’«un lion trés féroce et [d’]un renard
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trés :"uxé », ce qui permet de comprendre pourquoi il étajt
«craint et réveré de chacun » (P, 175). =
Machiavel cl6t son propos avec élégance en indiquant
les grandes lignes de conduite que l'on est en droit d'lal—
[i.flldl:t'.‘ d’un prince véritablement virtuoso. Au cours du
chapitre 19, il aborde cette question par la négative, souli-
gnant qu’un tel prince ne devra jamais rien accmﬁpiir
qui puisse faire qu’on le méprise et qu’il devra mettre tou-
jours le plus grand soin « 2 éviter ces choses qui le feraient
I}a]'r » )(P., 169). Les considérations positives sont ensuite
cnumcrécs_s au cours du chapitre 21. Un prince vérita-
blement virtuoso devra toujours agir « sans aucun ména-
gement» a I'égard de ses alliés comme a I'égard de ses
ennemis, il se mettra audacicusement en avant et se
dcu’m vrira « gaillardement en faveur d’une partie ». Simul-
taner_ncnt, il se présentera avec autant de majesté que
possible devant ses sujets, il leur montrera comment il
accomplit de « grandes choses », et fera en sorte qu’ils
solent toujours tenus «en suspens et étonnement, en
atiente de leur issue » (P., 185, 187). \

A la lumiére de cette analyse, on peut aisément com-
prendre pourquoi Machiavel manifestait tant d’admiration
pour César Borgia, pourquoi il aimait tant le présenter
= malgré ses limites évidentes — comme un modele de
virtit pour les autres princes. César Borgia avait montré
en une occasion ferrifiante, qu’il avait pm'fuitcman
compris n{umbicn il €tait important pour un souverain de
s:n"fm' Cviter que le peuple le haisse et de faire en sorte
qu |Ihcont|nuc néanmoins a le redouter. C’était, on s’en
som:mnl, le moment oi César Borgia réalisa que ses ﬁos—
sessions de Romagne, dont le gouvernement était .aux
mains capables mais tyranniques de Rimirro de Orco
allaient étre pour lui une source tres sérieuse de cl;mnerT
parce qu’il devenait I’objet de la haine des hnhi!:ﬁns:
vivant sous son autorité. Comme nous 1'avons noté
Machiavel fut le témoin oculaire du sang-froid avec lequcf
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Boreia sut résoudre ce probleme par I’exécution som-
m:li;e de Rimirro ct |’exposition de son corps dans le jar-
din public, assouvissant ainsi la {:Uli‘:_rc du peuple. o

La conviction de Machiavel qu’il faut absolument eviter
d’étre hai et méprisé par le peuple pourrait bien dater de
cet événement. Quoi qu’il en soit, et méme si I'on peut
soutenir que 1’action du duc ne fit que conforter son propre
sens des réalités politiques, il n’en reste pas moins, vial
que cet épisode I'impressionna profondément. ‘Lorsqu’ll
en vint plus tard a évaluer dans Le Prince les effets de la
haine et du mépris, ¢’est précisément cet incident qu’il
évoqua pour illustrer son propos. Il dit alors cluircn?cnl
que cette action de Borgia lui €tait apparue, a la réflexion,
comme rigoureusement juste. Elle supposait de la résolu-
tion et demandait du courage ; elle aboutissait exactement
3 ’effet recherché puisqu’elle laissait le peuple « a la fois
content et stupéfait » et permettait en méme temps de
«purger les esprits » de la haine engendrée (P, 120, 12‘1)‘
Usant de son ton le plus glacial pour conclure sur ce point,
Machiavel fait remarquer que la conduite du duc lui parait
constituer comme 2 I’accoutumée « un point qui est digne
d’étre connu et d'étre imité par d’autres » (P., 120).

Une nouvelle éthique

Machiavel a parfaitement conscience que son analyse
de la virti princiére souléve quelques difficultés. Il en
cerne la plus importante au cours du chapitre 15, sous la
forme d’un dilemme : un prince, dit-il, doit d'une part
«apprendre 4 pouvoir n’&tre pas bon» et savoir‘cn user
ainsi chaque fois que la nécessité lui en fait loi; mais,
d’autre part, il doit veiller a ne pas étre réputé cruel car
un tel renom pourrait aller jusqu'a lui faire « perdre son
Etat » au lieu de le préserver (P, 155, 156). Le probleme
consiste donc A éviter d’apparaitre comme quelqu’un de
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cruel méme lorsque I"on ne peut pas éviter de se compor-
ter cruellement.

En fait, le dilemme est encore bien plus terrible, puisque
le véritable but du prince n’est pas de se limiter a la seule
consolidation de sa position, mais, a I’évidence, de recher-
cher I'honneur et la gloire. Que cette exigence ait pour
effet d’accroitre la difficulté de la situation dans laquelle
se trouve tout nouveau prince, c’est ce qu’indique
Machiavel en évoquant le destin d’Agathocles, le tyran de
Sicile. Agathocles, nous dit-on, « mena toujours, & tous
les moments de sa vie, une existence scélérate », sa « bes-
tiale cruauté » et son « inhumanité » étaient célebres. Cette
réputation lui rapporta cependant un immense succes,
puisqu’elle lui permit, en dépit d’une origine « infime et
abjecte », de devenir roi de Syracuse et de le demeurer
« sans aucune controverse civile ». Mais Machiavel, en
une phrase profondément révélatrice, nous met en garde :
des cruautés perpétrées de fagon aussi éhontée peuvent
mener « au pouvoir, non a la gloire ». Bien qu’Agathocles
se soit montré capable de conserver son pouvoir par de
tels moyens, on ne peut dire « que ce soit virsii » de les
employer: ils « ne permetient pas qu’il soit célébré parmi
les plus excellents personnages » (P., 123, 126).

Au terme de cette discussion, Machiavel refuse d’ad-
mettre que 1'on puisse résoudre ce dilemme en posant des
limites strictes a la cruauté des princes ou en recomman-
dant & ces mémes princes d’avoir un comportement hono-
rable envers leurs sujets et leurs alliés. C’est méme tres
exactement ce a quoi il faut renoncer, car les hommes de
tous les temps « sont ingrats, changeants, simulateurs et
dissimulateurs, ennemis des dangers, avides des gains »
au point que « le prince qui [se serait] entiérement reposé
sur leurs paroles se trouv[erait] dénué d’autres préparatifs,
[et] succombe[rait] » (P., 162). On doit donc en conclure
« qu’un prince, et surtout un prince nouveau », se trouvera
souvent — et pas seulement occasionnellement — contraint
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par la nécessité d’agir «contre I"humanité » s’il veut
conservyer son pouvoir et éviter d’étre vaincu (P., 166).

Ces difficultés sont bien réelles, mais peuvent €tre sur-

montées. Pour cela, le prince doit essentiellement se rap-
peler que s’il n’est pas nécessaire qu’il possede toutes les
qualités que 1’on considere généralement comme bonnes,
il 1ui est « bien nécessaire de paraitre les avoir » (P.s160).
11 est bon d’étre tenu pour libéral, il convient de passer
pour clément et de ne pas avoir la réputation d’homme
cruel ; il est en fin de compte essentiel d’étre « excellent et
révéré par les siens» (P, 157, 161, 170). La solution
consiste donc a devenir « grand simulateur et dissimu-
lateur » et & apprendre comment « manceuvrer par ruse la
cervelle des gens » afin que vos allégations soient pour
eux crédibles.

Machiavel regut, trés tot, une legon en matieére de mani-
pulation des cervelles humaines. On se souvient qu’il
avait assisté au développement du conflit entre César
Borgia et le pape Jules II lors des derniers mois de I"année
1503, et il est évident que les observations qu’il eut alors
tout loisir de faire demeuraient encore trés présentes & son
esprit lorsqu’il aborda la question de la dissimulation dans
Le Prince. 11 fait d’ailleurs immédiatement référence a cet
épisode dont il fut le témoin, et s’en sert comme d’un
exemple privilégié lorsqu’il est question d’illustrer I'idée
qu’il convient de toujours demeurer sur ses gardes face a
la duplicité princiere. Jules II, rappelle-t-il, parvint si bien
a dissimuler sa haine de Borgia qu'il poussa le duc & com-
mettre 'erreur fatale de croire « que chez les grands per-
sonnages les bienfaits nouveaux [peuvent faire] oublier
les vieilles injures ». 11 fut donc capable de mettre son
pouvoir de dissimulation au service d’une cause décisive.
Une fois élu au tréne pontifical grice au soutien sans
réserve que lui avait apporté Borgia, il fit paraitre aussitot
ses véritables sentiments, se retourna contre le duc et
causa ainsi « sa ruine finale » (P, 123). En cette occasion,
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Bl'{l:gl&i {n.;miﬂ;sm son aveuglement et Machiavel consider,
qu’il merita d’@tre séverement bIAimé pour s’8tre 3 ce 5
trompé. Il aurait dii savoir que Iart de la munipu]u[iorrlnc)l]T
hornm.cs fait partie de I’arsenal que se doit de po‘wéd:;?
tout prince, s’il désire vaincre. |
; Muchiz}vcl, cependant, ne pouvait ignorer qu'en se
faisant ainsi I’apdtre d’un art de la tromperie présenté
comme clé du succes, il courait le risque de paraitre
specieux. Les moralistes les plus orthodoxes s’étajent
conl.romés depuis toujours 2 cette position qui faisait
de I hypog:r:sie le plus court chemin pour accéder a Ia.
gloire, mais ils avaient toujours pris le parti de considérer
ce genre de solution comme inacceptable. Cicéron pﬁr
e_xemp!c, n’avait explicitement discuté cette idée du;ﬂ le
livre IT des Devoirs que pour la rejeter, car il la uonsid&ai[
comme une absurdité manifeste. Quiconque, déclare-t-il
« CIOIt que par une simulation [...] on puissc.z-lcquéru' um’:
renommee solide se trompe lourdement ». La raison en est
que « la gloire véritable pousse des racines et gagne d‘u
lerrain » alors méme que « tout ce qui est feinte t{;nT)e vite
comme tombent les fleurs séches ». i
: M_achiuvc]. une nouvelle fois, use de son style le plus
ronique pour combattre ces beaux sentiments, | soulignc.
dans le chapitre 18, que la pratique de I’hypocrisie n'csl‘
pas sculcment indispensable 2 un prince dans I’exercice
du pouvoir mais qu’elle peut étre soutenue aussi long-
temps que cela se révele nécessaire sans qu’il y ait Iisu
d’en craindre des conséquences néfastes. A ’appui de
cette tha‘_:se délibérément provocatrice, Machiavel donne
deux rmsons.‘L’unc consiste a dire que la plupart des
lllomnes sont a ce point naifs et, surtout, enclins i s illu-
m‘rmner que, tout naturellement, ils prennent ce qu’on leur
dit pour argent comptant sans faire preuve du moindre
esprit critique (P, 166). L'autre pose que méme les plus
perspicaces des observateurs ne manquent pas de donner
dans le panneau des apparences chaque fois qu’il s‘zlgl:t
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d’évaluer la conduite des princes. Isolée de Ia multitude,
pm[uru: par la « majesté de I’ Etat », 1a position du prince
est telle que «chacun voit ce que tu plndis » MAiS « pey
pergoivent ce que tu es » (P, 167). Il n’y a par conséquent,
pour un prince, aucune raison de supposer que ses hute:;
pul%u}l &tre découvertes ; bien au contraire, un pr Ince « qui
trompe trouvera toujours qui se laissera tromper » (P., 166),

Le dernier point que Machiavel entreprend de discuter
concerne |’attitude que nous devrions avoir a I'égard deg
nouvelles régles qu’il vient d'essayer de nous inculquer,
A premiére vue, il semble adopter une position qui s’ac-
corde avec la morale conventionnelle. Dans le chapiire 15,
il accepte I'idée «que ce serait une chose tout i fait
louable » pour un prince nouveau de faire preuve de toutes
ces qualités qui sont normalement tenues pour bonnes, et
il établit une équivalence entre I’abandon des vertus prin-
cieres et le fait d’apprendre 4 « n’étre pas bon » (P, 156,
155). C’est a cette méme échelle de valeurs qu’il se réfdre
dans le célebre chapitre intitulé « Comment les Princes
doivent garder leur foi». Machiavel commence par y
affirmer que chacun comprend a quel point il est esti-
mable qu’un prince vive « avec droiture et non avec ruse »
(P, 165) et poursuit en insistant sur le fait qu'un prince ne
doit pas seulement paraitre naturellement vertueux, mais
doit « de nos jours » faire en sorte de « ne pas s’écarter du
bien s’il le peut » et ne s’éloigner des vertus que lorsqu’il
y est contraint par la nécessité (P., 167).

Cependant, deux arguments trés différents ont été avan-
cés dans le cours du chapitre 15, chacun d’eux se trouvant
développé par la suite, Tout d’abord, Machiavel raille
I’habitude que I’on a de dire de certaines qualités — consi-
dérées comme bénéfiques alors qu'elles ont des consé-
quences ruineuses — qu’elles méritent le nom de vertus.
Dans la mesure ol ces qualités ont plutdt pour effet
d’entrainer la destruction, il préfére en parler comme de

Le conseiller des princes 75

choses qui « pm':ﬁlmm vertu » ; inversement, dans g
mesure ol leurs contraires semblent plus & méme de
garantir au prince « sa sécuril€ et son bien-tre », il préfere
les dire choses qui « paraitront vice » (P, 156),

Cette suggestion est développée au cours des deux
chapitres suivants. Le chapitre 10, intitulé « De la Illl;uim-
[ité et parcimonie », reprend un theme qui fut traité par
tous les moralistes classiques, mais 1’aborde de manicre
diamétralement opposée. Lorsque Cicéron, dans les
Devoirs, discute de la libéralité considérée comme une
vertu, il la définit comme la marque du désir «de n Cl.i‘L en
rien suspecté de mesquinerie » et comme la conscience
qu’il n’est pas de vice plus dctstruc‘luur pour un cht;:t' poli-
tique que I"avarice et la parcimonie. NI.EIC}].IuVCI. rétorque
que si I'on nomme cela libéralité, il s'qgﬂ :;1'11!1 vice et non
pas d’une vertu, II fait valoir qu’un prince qui souhm’l‘e ne
pas avoir la réputation d’étre parcimonieux devra décou-
yrir qu’il «est nécessaire de ne négliger aucune sorte dlc
magnificence ». Il s’apercevra alors que cela le conduit
4 « grever ses peuples de hlgim extraordinaire » afin de
financer sa générosité, et qu’une telle politique aura tot
fait de « le rendre odieux aux sujets ». A linverse, s’il
commence par renoncer & toute prétention d’agir avec
autant de magnificence, peut-étre sera-t-il traité de ladre a
['extérieur, mais « avec le temps il sera de plus en plus
tenu pour libéral » et pratiquera en fait la véritable vertu
de libéralité (P., 157).

Un paradoxe de méme nature est mis en €vidence au
cours du chapitre suivant, intitulé « De la cruauté et
pitié ». Ce theme fut lui aussi I'un des plus prisés par les
moralistes latins, et ¢’est Sénéque, dans son essai sur La
Clémence, qui en a laissé I'analyse la plus célebre. Selon
Séneque, un prince clément cherche toujours & montrer
«combien il répugne a mettre son bras » au service du
chitiment; il ne s’y résoudra que si « des méfaits impor-
tants se reproduisent au point d’abuser de sa patience » ; il
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ne punira alors « qu'avec la plus grande réticence » et
apres avoir beaucoup «cherché a temporiser », (émoi-
gnant ainsi de la plus grande clémence possible. Confronié
a cette orthodoxie, Machiavel fait une fois de plus remar-
quer qu’elle conduit & un malentendu total. Si vous com-
mencez par essayer d’étre clément, dit-il, et que vous lais-
sez ainsi « se poursuivre les désordres » et ne recourez i la
sanction qu’apres qu’ont eu lieu « meurtres et rapines »,
votre conduite sera beaucoup moins clémente en réalité
que celle d’un prince qui a le courage de commencer par
donner « trés peu d’exemples de cruauté ». Machiavel cite
ainsi I'exemple des Florentins qui cherchérent & « éviter
le nom de cruel [s] » dans une circonstance précise et qui
agirent pour cela de telle maniére qu’il s’ensuivit la des-
truction d’une cité tout entiére — con\Cqm,nu_ plus cruelle
que n unporic quelle cruauté qu’ils eussent pu imaginer,
On peut a 'inverse évoquer le comportement de César
Borgia, qui « était tenu pour cruel », mais qui sut si bien
se servir de ce « mauvais renom de cruel » qui était le sien
qu’il put «rassemble[r] la Romagne », la réunifier et la
ramener a la « paix [et a] la fidélité », parvenant 2 ce résul-
tat flatteur grice a ce que ’on nommait ses vices (P, 161).

Donnant toujours le sentiment qu’il a bien conscience
de manier le paradoxe, Machiavel passe immédiatement 2
I’énoncé d’une question tres voisine de la précédente : il
se demande « s’il est meilleur d’étre aimé que craint » (P,
162). Sur ce point encore la réponse classique avait été
donnée par Cicéron dans les Devoirs. « Se faire craindre
ne constitue rien d’autre qu’une défense fragile face au
risque de perdre le pouvoir », alors qu’étre aimé « consti-
tue une protection indestructible ». Machiavel est de nou-
veau en désaccord total avec lui. « I est beaucoup plus
sfir» pour un prince, explique-t-il, « d’étre craint [que
d’étre] aimé ». En effet, bien des raisons qui font qu’on
aime un prince font aussi qu’on le méprise. Si vos sujets
n’ont aucune « peur du chitiment », ils ne mangqueront
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aucune occasion de vous trahir a leur prol‘it Mais si voug
vous &tes fait craindre, ils hésiteront a vous offenser et a
vous injurier et vous vous trouverez alors plus 4 I’ajse
pour maintenir votre pouvoir (P, 162).

Tout le reste de I'argumentation développée dans ces
chapitres va dans le méme sens, celui d'un rejet toujours
plus accentu€ de la morale humaniste conventionnelle.
Machiavel suggere méme que si les qualités habituelle-
ment considérées comme bonnes sont effectivement des
vertus, au point qu’un prince qui les néglige risque fort de
sombrer dans le vice, il ne doit pas se défier du vice s’il
lui apparait utile ou sans conséquence pour la conduite de
son gouvernement (P., 155).

En ce point du raisonnement, le souci principal de
Machiavel est de rappeler aux nouveaux princes leur
devoir le plus fondamental. Un prince avisé n’aura « cure
d’encourir le mauvais renom des vices sans Iebqucla il
pourrait difficilement sauvegarder I'Etat » ; il s’apercevra
que des critiques de cette sorte sont inévitables, qu’elles
constituent tout simplement le prix qu’il doit payer pour
s’acquitter de son devoir le plus fondamental : celui, évi-
demment, de sauvegarder son Etat (P., 156). Ces considé-
rations sont d’abord confrontées au soi-disant vice que
serait la parcimonie. Dés qu'un prince avisé réalise que
I'avarice est « [I'Jun de ces vices qui le font régner », il
fait « peu de cas d’encourir le nom de ladre » (P., 158). Le
méme raisonnement vaut pour la cruauté. La détermina-
tion & agir en certaines occasions avec une sévérité exems-
plaire est essentielle si I’on veut maintenir 1’ordre, civil ou
militaire. Cela signifie qu’un prince avisé « ne se soucie
pas d’avoir le mauvais renom de cruel », et qu’il lui «est
tout a fait nécessaire de ne se soucier point du nom de
cruel » s’il est chef militaire, « car sans ce nom » il ne
pourra jamais espérer conserver son armée « unie et préte
a toute opération » (P, 161, 163).

Enfin, Machiavel en vient a se demander dans quelle
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mesure il est important, pour un prince qui veut sauvegar-
der son pouvoir, de renoncer aux vices bénins airl.si qu’aux
péchés de la chair. Les auteurs des miroirs princiers abor-
daient généralement cette question sous I'angle de la
morale la plus rigoureuse, se faisant ainsi 1'écho des
accents qu’avait Cicéron dans le livre I des Devoirs, pour
dire que la décence est «intrinséque 2 la rectitude
morale » et que, par conséquent, quiconque se rouve en
position d’autorité doit éviter tout écart de conduite dans
sa vie privée. De maniére on ne peut plus contrastée,
Machiavel répond a la question posée par un haussement
d’épaules. Un prince avisé cherchera, « s’il lui est pos-
sible », & se protéger de tels vices, mais s’il voit que cela
ne se peut pas, alors « il peut avec moins de réserve s’y
laisser aller », sans se laisser troubler par des soucis aussi
secondaires (P., 156).

3

LE PHILOSOPHE DE LA LIBERTE

Apres avoir terminé la rédaction du Prince, Machiavel
recommenca a croire a son possible retour aux affaires de
I'Etat. Ainsi qu’il I*écrit & Vettori en décembre 1513, son
désir le plus cher demeurait « que ces Médicis se décident
a [I’Jemployer, dussent-ils commencer par [lui] faire rou-
ler un rocher » (L. II, 370). Le probléme était de savoir si
le moyen le plus efficace de réaliser cette ambition ne
consistait pas a se rendre 2 Rome avec son « opuscule »
en poche pour I'offrir, en personne, 4 Giuliano de Médicis
afin de lui montrer « qu’il dev([r]ait avoir i cceur de se ser-
vir d’un homme nanti d’une telle expérience » (L. 11 370).

Dans un premier temps, Vettori sembla disposé a
appuyer une telle démarche. 11 répondit 2 Machiavel en lui
demandant de lui envoyer le livre afin de voir «s’il
convenait ou non de le présenter au magnifique Giuliano »
(L. 11, 374). Lorsque Machiavel lui envoya la copie défini-
tive des premiers chapitres, Vettori lui annonga : « IlIs sont
fort de mon gofit », mais ajouta prudemment : « Je ne
veux pas formuler mon jugement avant d’avoir I'ouvrage
entier » (L. IT, 378).

Il devint vite clair cependant qu’une fois encore, les
espoirs de Machiavel allaient demeurer vains. Apres avoir
lu I'intégralité du Prince au début de 1514, Vettori répon-
dit par un silence de mauvais augure. Il ne fit plus aucune
référence a I’ouvrage et, bien au contraire, commenca 2
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