Séquence 1
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / jour

PLAN D'ENSEMBLE : le pavillon vu d'assez loin. Lumiére matinale. De temps en
temps, des piétons passent. Une voiture, une autre.
Au bout d'un moment, ANNE (la quarantaine) sort du pavillon. Ensuite, rien.
A nouveau des passants, parfois une bicyclette, des voitures.
Soudain nous entendons, dans un intérieur, une

VOIX MASCULINE : Alors ?

VOIX FEMININE : Rien.
PAUSE.

VOIX MASCULINE : C'était ou ?

VOIX FEMININE : Dans un sac plastique. Devant la porte.
Nous entendons quelqu'un SE LEVER ET OUVRIR UNE PORTE.

VOIX FEMININE :Qu'est-ce qu'ily a ?

La femme, dans le off, SE LEVE aussi, VA VERS LA PORTE.
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Séquence 2
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / crépuscule

PLAN D'ENSEMBLE. Le plan ressemble au précédent, mais il est un peu plus
rapproché et décalé latéralement. Lumiére de crépuscule, entre chien et loup.

(Sur le plan temporel, c'est le raccord direct avec la situation off de la séquence
précédente) : de lintérieur, on ouvre la porte d'entrée, et GEORGES (45-50 ans)
apparait sur le seuil. Il regarde autour de lui, avance de quelques pas sur le trottoir
puis jusqu'au milieu de la rue, se rapprochant ainsi de nous ; il regarde vers l'endroit
d'ou aurait pu étre filmée la séquence précédente.

Pendant ce temps, Anne apparait elle aussi sur le seuil de la porte.

Georges se tourne vers elle, montre un point a coté de I'emplacement actuel de la
caméra.

GEORGES : Il devait étre ici, a peu pres.

ANNE : Rentre.
La voix d'’Anne est mal assurée : Georges se retourne un instant vers elle, puis
scrute & nouveau les alentours de I'emplacement de caméra supposé. Il finit par

revenir vers la maison. Tandis qu'il s'approche, Anne disparait a l'intérieur avant lui. Il
la suit et referme la porte.
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Séquence 3
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / jour

Suite du plan n°1.

En off, nous entendons REVENIR les deux personnages.

La séquence montre toujours le pavillon dans une lumiére matinale, avec de temps a
autre des passants, des bicyclettes, etc...

VOIX DE GEORGES : Demain, je demanderai aux Rochant et aux
Beaufays s'ils ont vu quelque chose. Il a da rester la un bon moment.

VOIX D'ANNE : J'ai déja appelé Antoine. Il a rien vu. Marie n'est pas la.
Répondeur.
La cassette fait plus de deux heures...
Soudain on met la cassette en AVANCE RAPIDE.
VOIX D'ANNE : ... Tu es sorti quand ?
VOIX DE GEORGES : Je sais pas.... pas longtemps apres toi... vers
neuf heures moins le quart. Francois a appelé pour la semaine pro...
VOIX D'ANNE (l'interrompant) : La !
Et c'est exact : on a stoppé la cassette, on I'a un peu rembobinée et nous voyons a
présent, de nouveau en vitesse normale, Georges sortant du pavillon. Il ferme a clef,
traverse la rue, avance d'abord vers la caméra puis sort du cadre par le coté.
VOIX DE GEORGES : Attends. Donne.
Une fois encore, on revient en arriére dans la séquence pour retrouver Georges juste
avant qu'il ne disparaisse, puis arrét sur image. Mais le plan est trop large pour qu'on

distingue bien vers ou regarde Georges avant qu'il ne sorte du cadre.

VOIX DE GEORGES : Comment jai fait, pour pas le voir, ce type ?
C’est un mysteére.

VOIX D'ANNE : Peut-étre que la caméra était dans une voiture.
VOIX DE GEORGES : Ca n'a pas l'air d'étre filmé a travers une vitre.
VOIX D'ANNE : Ou quelque part sur la maison ...

L'image s'éteint.

Michael Haneke CACHE 3



-4- SEQ 4

Séquence 4
Séjour / cuisine Intérieur / nuit

Séjour.
Raccord direct avec la séquence 3.

Georges pose la télécommande sur la table.

GEORGES : Hmm... Je ne sais pas quoi dire. C’est idiot.
PAUSE.

GEORGES : Tu as une idée ? Qui peut s'amuser a ¢a ?
Anne se dirige vers la cuisine.

ANNE : On devrait manger, avant que...
Georges la suit d'un pas trainant :

GEORGES : C'est peut-étre un copain de Pierrot. Un de ces enfoirés
qui veut se moquer des parents bobos de son copain.

Il passe dans la
Cuisine.
Anne lui jette un coup d'ceil par-dessus son épaule, puis se tourne a nouveau vers ce
gu'elle a sur le feu.
ANNE : Ca, j'ai du mal a croire. C'est pas spécialement drole.
GEORGES : C'est vrai. Il est ou, au fait ?
ANNE : Qui ?
GEORGES : Pierrot.
Elle regarde sa montre. Puis elle garnit les assiettes.
ANNE : Aucune idée. Il devrait arriver.
Georges prend un sachet sur le comptoir.
GEORGES : C'était la-dedans ?

ANNE : Quoi ?

GEORGES : La cassette.
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ANNE : Non. Dans un sac de supermarche.
GEORGES : llestou ?

ANNE : Aucune idée. Dans le séjour, je suppose. Sur la table. Ou dans
I'entrée. Et alors ?

GEORGES : Et il n'y avait rien avec. Pas de lettre, pas de papier, rien.
ANNE (un peu énervée) : Non. Mais personne ne t'empéche de vérifier.
Une assiette dans chaque main, elle passe pres de lui pour revenir dans le séjour.
ANNE : Tu prends la salade ?
Georges prend la salade et suit Anne dans le

7.

Sejour.

ANNE : C'est repas cosmonaute, ce soir.

Il s'assied. Montre un sac plastique pres du téléviseur.
GEORGES : C'était la-dedans, non ?
ANNE (apres un coup d'ceil) : Oui.

Georges, qui a déja commencé a manger, se releve, va prendre le sac et regarde a
I'intérieur.

ANNE : Dis donc, tu me prends pour une idiote, ou quoi ?
GEORGES (revenant) : Tu aurais pu ne pas voir quelque chose.

ANNE (sarcastique) : Tu as oublié de sortir la cassette. Il y a peut-étre
guelque chose dessus que je n'aurais pas vu.

GEORGES : Bon, ¢a va. J'essaie juste de trouver ce qui...
On entend la PORTE D'ENTREE SE REFERMER.
GEORGES : Ah ! Voila le fiston. Mieux vaut tard que jamais.

Anne se léeve et va dans la cuisine.
La porte du vestibule s'ouvre, laissant entrer PIERROT (12-13 ans).

Michael Haneke CACHE 5



_6- SEQ 4

PIERROT : B'soir.
GEORGES : Salut.

ANNE (criant depuis la cuisine) : Assieds-toi, Pierrot. Je t'apporte ton
assiette.

Pierrot vient a table, embrasse machinalement son peére, s'assied.
GEORGES : Tu étais ou ?
PIERROT (en s'asseyant) : Chez Yves. Pourquoi ?

GEORGES : Pourquoi ? Parce que je veux le savoir. Il faut que je te
donne une raison ?

PIERROT (& voix basse) : Oh Ia la...

Anne revient de la cuisine avec une assiette pleine et la pose devant Pierrot. Baiser
machinal.

ANNE : B'soir, Pierrot.
PIERROT : B'soir, maman.

Pierrot commence & manger. Echange de regards entre les parents. Eux aussi se
penchent sur leur assiette.

GEORGES : Alors ?
Pierrot leve un instant les yeux vers son pere, secoue légerement la téte.

PIERROT : Je vais tous les mardis chez Yves, parce que le mercredi
on a géométrie descriptive et qu'il m'aide a faire mes devoirs.

Il replonge dans son assiette, furieux de s'étre fait ainsi rabrouer. Echange de
regards entre les parents. Anne hoche un peu la téte ("Laisse-le donc ! ). Soudain
elle a un petit sourire.

ANNE (& Georges) : C'était peut-étre un de tes fans ?
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Séquence 5
Terrain de football Extérieur / jour

Entrainement. Les jeunes gargons - Pierrot est parmi eux — ont l'air tres motivés. Le
professeur leur dit qu'ils feront pietre figure lors du match s'ils ne se donnent pas plus
de mal. lls redoublent d'efforts. lls transpirent. Cela ne saurait diminuer leur
enthousiasme. Au contraire.
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Séquence 6
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / nuit

PLAN D'ENSEMBLE. Le plan est presque identique a celui de la séquence 1. Peut-
étre la caméra est-elle cette fois-ci un peu plus loin et un peu plus de cété.

Vu I'heure, la rue est quasiment déserte. Il y a de la lumiére dans le pavillon.

A un moment, une voiture passe.

Finalement, les phares d'une voiture venant de la rue adjacente — ou se trouve aussi
la caméra — éclairent le pavillon. Mais la voiture elle-méme n'entre pas dans le cadre,
elle s'arréte avant. Le mouvement du faisceau des phares indique qu'elle fait un
créneau. Enfin, les phares s'éteignent, nous entendons L'ARRET DU MOTEUR ET
LE CLAQUEMENT DE LA PORTIERE que I'on referme.

Puis arrive Georges qui se dirige vers le pavillon, ouvre la porte d'entrée et disparait
a lintérieur. La lumiére du vestibule s'allume, puis s'éteint au bout de quelques
instants. Ensuite, le SILENCE de la rue déserte.
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Séquence 7
Studio de télévision Intérieur / jour

Georges en animateur d'un débat sur la littérature contemporaine, charmant et de
bonne humeur.

Karla Suarez expligue et commente son dernier roman avec ses propres mots, dans
un francgais hésitant

GEORGES: (a Karla): Tout cela semble tres prometteur. Vous avez vrai-
ment éveillé ma curiosité (il regarde les autres invités), ainsi que celle de
nos invités (il regarde la caméra) et de nos spectateurs. Donc nous vous
recommandons "LA VOYAGEUSE" de Karla Suarez paru aux éditions
Anne-Marie Métailié. Mais attention, je le répéte : le roman n’est pas en-
core paru. |l sortira aux éditions Anne-Marie Métailié dans deux mois envi-
ron. Donc retenez bien le titre et la date : cela en vaut la peine. C’est tout
pour aujourd’hui.

Merci a tous les quatre pour cette table ronde. Merci surtout & nos deux
invités étrangers et plus particulierement a vous, Peter Stefan Jungk,
d’étre venu, car je n’aurais vraiment pas cru que vous vous risqueriez
dans un tel guet-apens.

On se retrouve dans 2 semaines, tout juste, ce sera donc un jeudi, un jeu-
di en treize jours. Bonne nuit a vous tous.

Les invités continuent a bavarder sur un ton animé. Enfin intervient une

VOIX FEMININE DANS UN HAUT-PARLEUR : Restez assis, s'il vous
plait, il nous faut encore 15 secondes pour le générique !
(apres 15 secondes) : Merci !

Les invités se levent sans hate tout en continuant a bavarder. Une jeune femme
entre dans le cadre, se penche vers Georges qui, encore assis, converse avec la
jeune romanciere a coté de lui, et lui dit quelque chose que nous n'entendons pas.
Irrité, il leve les yeux vers elle. Elle finit ce qu'elle a a dire. Georges s'excuse aupres
de son interlocutrice, se leve et sort du décor de I'émission.

La CAMERA, qui jusqu'ici semblait montrer au spectateur limage officielle de
I'émission télévisée, quitte maintenant le décor et panoramique pour suivre Georges
dans les coulisses. Il sort son portable de sa poche, compose un numéro abrégé,
attend. Enfin, il commence a parler. Il semble de plus en plus inquiet.
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Séquence 8
Séjour Intérieur / nuit

pY

GROS PLAN : une feuille de papier a moitié froissée. On y voit, dessinée
grossierement au crayon d'une maniere presque enfantine, une téte d'enfant. De la
bouche ouverte se déverse un flot de sang barbouillé au feutre rouge, coulant sur le
menton et le cou jusqu'au bord de la feuille. A c6té du dessin, la main de Georges
tenant la télécommande de la télévision.

VOIX D'ANNE : ... la cassette était emballée dedans.

La main de Georges disparait du cadre.
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Séquence 9
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / nuit

PLAN D'ENSEMBLE : la vidéo que nous avons vue en tant que séquence 6 est
rembobinée jusqu'a l'apparition des phares de la voiture de Georges. Ensuite, elle
repart en lecture a vitesse normale. Pendant que la voiture se gare, COUPE
soudaine vers la séquence 10.
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Séquence 10
Piece faiblement éclairée Intérieur / nuit

Un enfant saignant de la bouche (garcon d'une douzaine d'années) fait un geste du
bras en direction de la caméra, comme pour se défendre. Ce plan est trés court.
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Séquence 11
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / nuit

PLAN D'ENSEMBLE : suite de la séquence 9. La cassette vidéo a avancé de la
longueur de linsert constitué par la séquence 10. Les phares de la voiture de
Georges continuent de bouger au rythme de la manceuvre de créneau.
Soudain

VOIX D'ANNE (inquiéte) : Qu'est-ce qu'ily a ?
Petite PAUSE.

VOIX D'ANNE : Qu'est-ce qui se passe ? Georges ?

VOIX DE GEORGES (apres une nouvelle petite pause) :
Comment ¢a ? Rien. Je... Rien. Je suis fatigué.

PAUSE.
VOIX D'ANNE : Qu'est-ce qu'on doit faire, maintenant ?
VOIX DE GEORGES :Comment ¢a ?
VOIX D'ANNE : Tu veux prévenir la police ?

VOIX DE GEORGES : Oui. Non. Je ne sais pas. Redonne-moi la photo.
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Séquence 12
Séjour Intérieur / nuit

Raccord DIRECT.
GROS PLAN (subjectif Georges) : la main d'’Anne entre dans le cadre avec le dessin.
La main de Georges prend le papier froissé et I'étale en le lissant. Breve pause. En
off, on entend toujours le son de la vidéo (voiture, ambiance extérieure). Enfin, Anne
reprend :

VOIX D'ANNE : Il vaut peut-étre mieux aller a la police.

VOIX DE GEORGES (qui n'a pas écouté) : On dirait plutét un dessin
d'enfant.

VOIX D'ANNE : Aucune idée. Je ne peux pas dire.
VOIX DE GEORGES : Je demande a Pierrot ?
VOIX D'ANNE : A quoi bon ?

Breve PAUSE.

Tu crois sérieusement qu'un de ses copains vient se planter toute la
nuit devant la maison pour nous mater ? Ca rime a quoi, ce jeu idiot ?

PLAN LARGE. Georges quitte des yeux le dessin, regarde le téléviseur, éteint le
magnétoscope avec la télécommande. De ce fait, Iimage de la cassette fait place
aux ACTUALITES.

VOIX D'ANNE : Pourquoi tu éteins ?

VOIX DE GEORGES : Comment ca ? Qu'est-ce que tu veux voir de
plus ?

Anne regarde Georges d'un air courroucé. Puis elle se tourne vers les actualités
mais dit quand méme, au bout d'un moment :

ANNE : C'est con, mais ¢a me fait peur.
PAUSE. Les ACTUALITES.
GEORGES : Tu en as parlé a Pierrot ?

ANNE (secouant la téte) : Nn-nn.
Tu veux lui en parler ?

GEORGES : Je sais pas. Je ne crois plus a la théorie du copain
d’école. )
La télévision diffuse toujours les ACTUALITES.

ANNE : A quoi, alors ?
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GEORGES (agacé) : A quoi, a quoi ? Aucune idée.
(plus calme) : J'en sais rien. J'en sais rien. J'ai pas la moindre idée.
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Séquence 13
Séjour : cuisine Intérieur : jour

Anne est en train de débarrasser la vaisselle du petit déjeuner. Soudain, LE
TELEPHONE SONNE. Anne décroche.

ANNE : Allg, oui ?

VOIX MASCULINE : Madame Laurent ?

ANNE : Oui ?

VOIX MASCULINE : Bonjour. C'est Manu. Georges est encore la ?
ANNE : Bonjour. Il vient de partir il y a deux minutes. Désolé.

VOIX MASCULINE : C'est pas grave. Je voulais juste lui rappeler de ne
pas oublier le dossier Beaumont.

ANNE : Il I'a pris. Je l'ai vu.

VOIX MASCULINE : Ah, super. Alors c¢a baigne. Merci beaucoup.
Bonne journée. Au revoir.

ANNE : Au revoir, Manu.

Elle raccroche et veut finir de débarrasser. Mais avant qu'elle puisse vraiment s'y
remettre, le téléphone SONNE a nouveau.

ANNE : Oui ?

AUTRE VOIX MASCULINE : Je voudrais parler a Georges Laurent.
ANNE : Oui ? Qui est a lI'appareil ?

VOIX MASCULINE : Je voudrais parler a Georges Laurent.

ANNE : Qui étes-vous ? Qu’est-ce qui se passe ?

VOIX MASCULINE : Je voudrais parler a celui qui se nomme Georges
Laurent.

Prise de panique, Anne raccroche.
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Séquence 14
Bureau collectif de la rédaction Intérieur / jour

GROS PLAN: un téléphone. A c6té, une carte postale avec un dessin analogue a
celui que nous venons de voir chez Georges : la téte d'un enfant, de la bouche
duquel s'écoule un flot de sang. En off, ambiance de travail : les CONVERSATIONS
et les COUPS DE FIL de plusieurs membres de la rédaction.

VOIX DE GEORGES : Bonjour.

VOIX FEMININE : Bonjour, monsieur. Je viens juste d'avoir votre
femme.

Elle vous demande de la rappeler.

VOIX DE GEORGES : Ah bon, merci.

Nous entendons GEORGES S'APPROCHER. Une main prend le combiné, l'autre
compose le numéro. Soudain, elle s'arréte :

VOIX DE GEORGES : D'ou sort cette carte ?

VOIX FEMININE : Elle vient d'arriver au courrier.
La main de Georges prend la carte. COUPE sur la réaction de Georges. Il retourne la
carte, mais on n'y voit rien d'autre que son nom avec l'adresse et la rédaction de la

chaine.
A l'arriere-plan, quelques-uns de ses collegues levent les yeux, intrigués.
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Séquence 15
Rue devant un commissariat de police Extérieur / jour

Georges et Anne sortent du commissariat, devant lequel est garée une camionnette
de police. lls ont I'air contrariés, voire déprimés. lls passent derriere la camionnette
pour traverser la chaussée et se font presque renverser par un cycliste qui ne les a
pas vus.

GEORGES (furieux, il hurle) : Ca va pas, connard ? !
Le cycliste, un jeune Noir qui a failli tomber, freine et se retourne. S'approche.

LE CYCLISTE : Quoi ?

GEORGES : Vous ne pouvez pas faire attention, espéce d'idiot ?

ANNE : Allez, laisse tomber.

LE CYCLISTE : Répéte un peu.

GEORGES : Quoi ?

LE CYCLISTE : Répéte ce que tu viens de dire.
Georges se détourne, furieux, puis s'adresse a nouveau au cycliste.

GEORGES : Vous n'avez pas des yeux pour voir ?

LE CYCLISTE : Non, mais je réve ! Qui c'est qui a déboulé comme un
imbécile sans regarder ?

GEORGES (furibond, il crie) : Vous étes a contre-sens, non ?!
Le cycliste pose son vélo sur la chaussée et se dirige vers Georges.

LE CYCLISTE : Gueule-moi encore dessus.
Georges est quelque peu refroidi.

LE CYCLISTE : Allez. Gueule-moi encore dessus.

ANNE : Allez, arrétez, on va pas se battre, quand méme. Vous n'avez
pas fait attention et nous n‘avons pas fait attention. OK ?

Le Noir regarde Anne, puis Georges, puis de nouveau Anne. Il a du mal a respirer.
Finalement, il s'adresse une nouvelle fois a Georges :

LE CYCLISTE : Ferme ta grande gueule, tu veux ?
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Il redresse sa monture, regarde Georges encore une fois, puis finit par monter sur la
bicyclette et s'éloigne lentement.
Sans un mot, honteux, Georges va vers sa voiture et s'y installe. Anne fait de méme.
SILENCE.

GEORGES : Excuse-moi.

Anne lui jette un coup d'ceil, puis regarde a nouveau la rue. Georges a appuyé ses
mains sur le volant. Il regarde fixement au dehors.

GEORGES : En tout cas, il n'y a aucune aide a attendre. Tant qu'il ne
met pas le feu a la baraque ou qu'il n'envoie pas des bombes a la place
des cassettes, tout va pour le mieux.

ANNE : Georges, je t'en prie.

Georges jette un coup d'ceil furtif vers Anne, puis met le contact et démarre.
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Séquence 16
Devant I'école / chemin de I'école Extérieur : jour

C'est la fin des cours. Les écoliers sortent en foule du batiment. Parmi eux, Pierrot au
milieu d'une bande de gamins de son age. L'un d'eux lui tape sur I'épaule et montre
la rue. Pierrot regarde et apercoit la voiture de son pere. Il quitte ses amis, se dirige
vers la voiture et monte. Embrasse machinalement son pére.

PIERROT : Salut, papa.

GEORGES : Salut, Pierrot.

PIERROT : Qu'est-ce qui se passe ?

GEORGES : Comment ¢ca ?

PIERROT : Pourquoi tu viens me chercher ?
Georges démarre.

GEORGES :J'avais du temps. Je pensais que ¢a te ferait plaisir.

PIERROT (ne comprenant pas) : Ah bon.

GEORGES : Non. Je viens de déposer maman au bureau.
Je voulais te parler.

PIERROT : Comment ¢a ? Elle était ou ?

GEORGES : On avait un truc a régler. C'est pour ¢a que je veux aussi
te parler.

Pierrot, troublé, regarde son pére et ne comprend pas ou il veut en venir.
PIERROT : Ah bon.

Georges conduit, se demandant comment aborder le sujet. Pierrot est un peu mal a
I'aise devant le sérieux de Georges. Soudain, quelque chose lui revient a l'esprit :

PIERROT : C'est quoi, cette carte que tu as envoyée ?
GEORGES : Quelle carte ?
PIERROT : Ben...

Déja, il a ouvert son sac a dos et farfouille a l'intérieur. Vu le chaos qui y régne, il ne
trouve pas tout de suite. Il finit par en extraire la carte.

PIERROT : Ca, la.

Michael Haneke CACHE 20



-21- SEQ 16

C'est une carte postale ordinaire. Gros plan sur le recto, ou est dessiné un enfant
avec du sang coulant de la bouche. Au verso : le cachet de la poste, le nom de
Pierrot, I'adresse de son école, ainsi que les mots : POUR PIERROT DE LA PART
DE SON PAPA.

Tandis que Georges regarde la carte :

PIERROT : La prof me lI'a donnée a midi. Elle a dit qu'elle ne

comprenait pas ce dessin bizarre, mais qu'elle trouvait étrange que tu
m'envoies des cartes a I'école.
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Séquence 17
Vue depuis le pavillon de Georges vers la rue Intérieur / extérieur / nuit

A travers une fenétre, nous voyons la rue faiblement éclairée. Rien ne bouge. Une
voiture passe. Long SILENCE.
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Séquence 18
Piece faiblement éclairée (comme a la séquence 10) Intérieur / nuit

PLAN D'ENSEMBLE. Dans l'obscurité, on reconnait a peine les contours d'un piano
a queue et de meubles anciens dans une piece assez grande.

La TOUX étouffée d'un enfant. Nous nous approchons lentement de ce bruit et
finissons par distinguer la silhouette d'un enfant assis derriere le piano, torse nu,
nous tournant le dos. Alors que nous sommes presque arrivés aupres de lui, nous
entendons un LEGER BRUIT, comme si nous avions heurté un meuble. Ensuite,
SILENCE absolu. Le bruit a effrayé I'enfant. Il sursaute, se retourne et nous regarde.
C'est le jeune garcon que nous avons déja vu brievement a la séquence 10. Du sang
coule de sa bouche.
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Séquence 19
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur /

jour

PLAN D'ENSEMBLE. Le cadrage ressemble a celui de la séquence 1.

Georges sort du pavillon avec Pierrot. Regarde autour de lui. Finalement, ils
traversent la rue et se dirigent vers la voiture de Georges. LA CAMERA LES SUIT
EN PANORAMIQUE. Georges actionne la commande a distance pour ouvrir les
portieres. Pierrot monte. Quand Georges ouvre sa portiere, il remarque un papier
coincé entre le pare-brise et l'essuie-glace. Il se penche et s'en saisit : ce n'est
gu'une publicité.
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Séquence 20
Séjour / vestibule Intérieur / nuit

Séjour.
Diner avec des invités. Aux cotés d'Anne et de Georges : PIERRE (45 ans, le patron

d'Anne a la maison d'édition), sa femme MATHILDE, YVON (38-40 ans, un collegue
d'Anne) et sa jeune compagne CHANTAL.

Yvon raconte gaiement une histoire, accompagné et parfois interrompu par les
réactions des autres :

YVON : ... assis tout au fond, prés de l'estrade, a cé6té du miroir — vous
voyez ou.

On ne doit pas faire attendre les dames, et encore moins quand elles
sont agées, donc j'y suis allé. Je me présente et je lui demande
pourquoi elle désire me parler. Elle était visiblement génée de m'avoir
envoyé le patron. Elle me prie de m'asseoir. Elle avait I'air tres émue.
Je me suis donc assis a coté d'elle. Elle me dit que c'est la premiere
fois qu'elle vient dans ce bistrot, qu'elle n'est pas du genre a aborder
des inconnus, mais que je lui rappelle quelqu'un de facon incroyable, et
gu'elle n'a pas pu faire autrement. Il s'agit de quelqu'un qu'elle a
beaucoup aimé. Qu'est-ce qu'on peut dire dans ces cas-la ? Elle avait
dans les 70 ans. De plus, c'était vraiment émouvant : ses mains
tremblaient et en fin de compte... Vous savez que je ne suis pas
sentimental, mais elle m'impressionnait.

Donc, jattends qu'elle me parle de cette personne que je lui rappelais si
intensément. Et alors, c'était qui, d'aprés vous ? Son amant, son peére,
son mari ?

C'était son chien.

Exactement. Comment auriez-vous réagi ?

Donc je me léve et je lui dis : "C'est parfait, madame, vous vous étes
bien amusée", et je veux m'en aller. Mais elle reste tout a fait sérieuse
et me supplie de me rasseoir, disant qu’elle sait a quel point ¢a peut
paraitre ridicule, mais que je dois lui consacrer encore un peu de
temps, car elle veut me raconter I'histoire. Elle ne se permettrait pas de
se moquer de moi.

C'était étrange, mais elle avait I'air si désespéré que je me suis rassis.
Donc elle commence a raconter : son chien est mort en 64 dans un
accident de la circulation. C'est curieux, je lui dis, je suis né en 64, ha,
ha. Elle a paru offensée, car visiblement je ne la prenais pas au
sérieux, m'a regardé d'un air triste et a dit : "Il a été renversé par un
camion le 17 avril 64, alors que nous allions traverser la rue".

Bréeve PAUSE.
Le 17 avril, c'est mon anniversaire.
MATHILDE (riant, incrédule) : C'est pas vrai ?!
YVON : Oui, c’est aussi ce que j'ai dit. Et alors elle me raconte la chose

en détail. Elle est sortie avec son chien de derriere un véhicule assez
haut qui lui cachait un camion qui arrivait, et le chien s'est fait
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renverser. Le pare-chocs l'a heurté a la nuque, la blessure était
profonde. Le chien en est mort peu de temps apres.
Et... tu ne vas pas le croire, mets ta main la : j'ai une cicatrice au méme
endroit.
Il se penche vers Anne, assise pres de lui, et lui présente sa téte. Elle sourit, hésite,
mais finit par accéder prudemment a sa demande, sa main guidée par celle d"Yvon.
A linstant ou elle touche sa téte, il lui aboie violemment au visage. Elle sursaute,
terrorisée. Eclat de rire général. On met longtemps a se calmer. Hors d'haleine, mi-
riant, mi-incrédule, Chantal finit par demander :
CHANTAL : Bon alors, c'est vrai ou pas ?
On se regarde, on sourit, on éclate de rire a nouveau, puis on se calme peu a peu.
ANNE : Pas mal.
GEORGES : Ou as-tu péché cette histoire ?
YVON : Tu ne me crois pas ?
Souriant encore, tout le monde se remet a manger et a boire. PAUSE.
PIERRE (a Anne) : Je t'ai dit que Frédéric m'a appelé ?
ANNE : Non.

PIERRE (hochant la téte) : Simone va mieux. Elle a été opérée la
semaine derniere.

MATHILDE (expliquant) : On ne s'est pas beaucoup occupés d'elle ces
derniers temps, tu sais. Pour étre sincere, nous n‘avons jamais été tres
liés. Elle se livrait tres peu. Alors c'est difficile de se sentir proche.
ANNE : Et Frédéric ?

PIERRE : Il écrit un scénario.

GEORGES : La-dessus ?

PIERRE : Non. Mais Maubert I'a acheté.

ANNE : Ou était la petite quand Simone s'est fait opérer ?

MATHILDE : Chez lui et sa compagne.
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ANNE : Comment est-elle ?

MATHILDE : Sympa. C'est dur, tu sais, quand des amis se séparent.
On est obligé de choisir son camp. Frédéric a beaucoup changé. Il est
beaucoup plus ouvert depuis qu'il est avec Marianne.

ANNE : Elle s'appelle Marianne ?

MATHILDE : Oui, Marianne.

GEORGES : Ca parle de quoi, ce scénario ?

PIERRE : Quel scénario ?

GEORGES : Ben, je croyais que Frédéric en écrivait un ?

PIERRE : Ah ! Oui... Aucune idée.

On SONNE. Etonnement.

PIERRE (regardant sa montre) : Vous attendez encore quelqu'un ?

GEORGES : Non.

Anne et lui se regardent. Geste a l'intention des autres ("Allez savoir qui ¢ca peut bien
étre"). Finalement, Georges se léve.

GEORGES : Je vais voir.

Tandis gqu'il passe dans le

vestibule

nous entendons la suite du dialogue des convives :

MATHILDE : Qui ¢a peut bien étre, a cette heure-ci ?
ANNE : Aucune idée.
YVON ("se voulant dréle”) : Un fan de Georges, bien sar. C'est la

rancon de la gloire. Dix groupies a chaque doigt dées que tu apparais a
I'écran.

Les derniers mots ne sont déja plus compréhensibles, car Georges a fermé la porte

du séjour.

Il va vers la porte d'entrée et demande :

GEORGES : Oui, qui est 1a ?

Pas de réaction.
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GEORGES (plus fort) : Qui est la ?

Comme personne ne répond, il ouvre prudemment la porte. Dehors, au-dela du
jardinet, la rue tranquille et faiblement éclairée. Georges sort sur le seuil, regarde a
gauche et a droite. Rien. Il réfléchit. Finalement, il crie :

Qu'est-ce que c¢a veut dire ? Montrez-vous, espece de lache ! Montrez
vous et dites ce que vous voulez !

Pas de réaction. Apres quelques instants d'attente, Georges dit d'un ton furieux et
meéprisant :

Ridicule !
puis rentre dans le pavillon.
Il veut fermer la porte, mais elle se coince. Sur le sol, une enveloppe sans adresse —
Georges a dd la pousser un peu de coté en sortant. Il referme la porte et ouvre
I'enveloppe : il y trouve une cassette vidéo entourée d'une feuille de papier. Sur la
feuille : le dessin grossier d'un poulet. Autour du cou du poulet, on a dessiné au
feutre une ficelle rouge.
Georges réfléchit un instant. Finalement, il remet la cassette et la feuille dans

I'enveloppe, et le tout dans la poche de son manteau suspendu a une patere. Puis il
rentre dans le

7.

séjour,
ou Anne est en train de servir le plat suivant.

CHANTAL. ... pas encore vu, malheureusement, mais il passe jusqu’au 15
juin, parait-il. (Elle est interrompue par ANNE : ,Alors ?%)
GEORGES : Rien.
ANNE : Comment ¢a, rien ?
GEORGES : Rien. Il n'y avait personne.
Il reprend sa place a table.
GEORGES (expliquant aux autres) : Il n'y avait personne dehors.
Les autres sont un peu déstabilisés par cette insistance inattendue.
YVON ("plaisantant") : Bon, eh bien alors... ("Tout est pour le mieux").
A Anne, qui est en train de remplir son assiette :

YVON : Tu nous gates, c'est I'enfer! Je vais encore devoir faire trois
semaines de régime !
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ANNE (a Georges) : Alors pourquoi es-tu resté si longtemps dehors ?
Le ton sérieux et les questions insistantes d'/Anne apportent une fausse note qui met
les autres mal a l'aise. S'ensuit un petit SILENCE géné. Anne s'en rend compte.
Avec un rire crispé, elle dit :

Ne soyez pas si génés. Je ne joue pas la femme jalouse qui croit que

Jojo recoit sa maitresse cachée, pendant que nous festoyons.

(a Georges, au sujet du nouveau plat) : Un ou deux ?

Georges opine du chef. Elle le sert, puis se sert elle-méme. Ensuite elle s'assied.
Pendant ce temps, elle poursuit :

Simplement, je commence a étre un peu énervée, parce que depuis
plusieurs jours, nous recevons des paquets et des coups de fil
anonymes; alors chaque fois qu'on sonne, je sursaute et je crois que
c'est encore ce connard.

Etonnement général.
PIERRE : Quel genre de coups de fil ?
ANNE : Aucune idée.
MATHILDE : Vous étes déja allés a la police ?
ANNE (lasse) : Bien sdr.
MATHILDE : Et alors ?

ANNE : Il n'y a pas de "alors". Tant qu'il ne nous arrive rien, ils ne font
rien.

CHANTAL : Mais c'est scandaleux !

ANNE (sarcastique) : C'est un fait.
(a la ronde) : Mangez, ca va refroidir.

On se replonge dans les assiettes.

ANNE (a Georges) : Alors, c'était quoi ?
Georges, qui est resté muet jusque la, regarde Anne puis se léeve et quitte la piece
par la porte du vestibule d'ou il revient presque aussitot, la cassette a la main. Il se
dirige vers le téléviseur, l'allume ainsi que le magnétoscope ou il insere la bande, tout

en disant :

Puisque Anne a décidé de vous faire partager notre bonheur, je ne
veux rien vous cacher.
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(2 Anne) : Ca va, tu es satisfaite ?
(aux autres) :
Ce n'est pas trés distrayant. On nous envoie des vues de la maison,
visiblement pour nous montrer que nous sommes sous surveillance.
Les allées et venues d'Anne, les miennes et celles de Pierrot.
PIERRE : Et alors ? Vous n'avez pas vu qui filme ¢a et comment ?
ANNE : Pas jusqu'a présent.
YVON (a Georges) : Fais voir.
Georges jette encore un regard agacé vers Anne, et appuie sur PLAY. Sur I'écran
apparait une rue de village. La scéne est filmée depuis une voiture. Nous dépassons
les dernieres maisons, puis la caméra panoramique sur une sorte de maison
domaniale, le dernier batiment du village.  La voiture s'arréte.
MATHILDE : C'est quoi, ¢a ?
GROS PLAN : Georges. Il regarde fixement l'image. Finalement, il dit a voix basse :

C'est la maison de mon enfance.
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Séquence 21
Route de campagne (sortie de village) avec maison domaniale et maison voisine

Extérieur / jour

Soleil radieux. C'est presque la méme perspective que dans la vidéo précédente,
avant que la caméra panoramique sur le domaine.

D'abord toute petite dans le lointain, la voiture de Georges se rapproche et s'arréte —
sans quitter la chaussée — devant la maison domaniale, entrée dans le cadre grace
au panoramique qui a suivi la voiture. La maison est située a quelques metres de la
route sur un terrain un peu a l'abandon, que rien ne sépare de la campagne
environnante.

Georges arréte le moteur. Reste assis dans la voiture, regarde la maison, réfléchit.
Finalement, il redémarre et continue sa route jusqu'a la maison voisine, une sorte de
pavillon d'apparence trés modeste. Il descend de voiture, traverse le jardinet et
frappe a la porte.

Au bout d'un moment, un ENFANT ouvre. La distance nous empéche d'entendre ce
que lui dit Georges. L'enfant rentre, puis on voit apparaitre une FEMME d'allure
paysanne (la trentaine), visiblement la mere de I'enfant. Elle hésite un instant, puis
semble se réjouir soudainement et prie Georges d'entrer. La porte se referme sur
eux.
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Séquence 22
Maison voisine Intérieur / jour

RACCORD direct.

LA FEMME : Alors ¢a, pour une surprise !
(appelant dans la maison) : Maman ! Viens voir qui est |a !

VOIX DE FEMME PLUS AGEE (en arriére-plan) : Qu'est-ce qu'il y a ?
LA FEMME (en méme temps) : Entrez donc ! Excusez le désordre. On
n'attendait pas de visite.

(se retournant) : C'est monsieur Laurent !

GEORGES (en méme temps) : Non, non, je vous en prie. Ne vous
dérangez surtout pas.

VOIX DE FEMME PLUS AGEE (en arriére-plan, parallélement) :
Monsieur Laurent ?

LA FEMME (se retournant et criant) : Oui maman ! Monsieur Laurent !
Georges !
(a Georges) : Mais asseyez-vous !

Elle débarrasse en hate quelques objets de la chaise de cuisine. L'enfant qui a
ouvert la porte ne dit pas un mot et observe Georges, lequel est géné de la situation.

LA FEMME : Asseyez-vous. Je peux vous offrir quelque chose ? Une
biere, un verre de vin ?

Georges s'assied.
GEORGES : Non, non, merci.
A cet instant, la FEMME PLUS AGEE apparait sur le pas de la porte.

LA FEMME PLUS AGEE : Bien sir qu'il va boire un verre. Georges !
Ca, pour une surprise !

Georges s'est levé a nouveau. La femme plus agée se dirige vers lui et I'embrasse.
Bonjour mon grand ! Ca me fait vraiment plaisir.
Tu permets que je t'embrasse, hein, bien que tu sois une célébrite, a
présent ?
GEORGES (riant, géné) : Ah ¢a ! Tu sais...
LA FEMME PLUS AGEE (en souriant) : Oh, ben, on sait jamais.

(S'écartant de lui) :
Tu es beau comme tout. Tres soigné.
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Mais assieds-toi donc.
(a la jeune femme) : Ou il est, ce vin ?
LA FEMME : Voila, voila.

Elle pose un verre de vin rouge devant Georges, sur la table qu'elle a tenté entre-
temps de débarrasser un peu.

LA FEMME PLUS AGEE (a Georges) : A ta santé !

Georges, plutét géné et incommodé de toutes ces prévenances, hoche la téte en
signe de remerciement.

GEORGES : A la tienne !

Il boit une gorgée. La jeune femme lui sert quelques olives. Coupe du pain.
GEORGES (refusant) : Merci, merci.
(a la femme agée) : En fait, je ne voulais pas vous tomber dessus

comme ¢a, a l'improviste. Je voulais juste voir comment ¢a tourne igi.
Que devient Grégoire ?

LA FEMME PLUS AGEE : Il est allé & I'entrepét, pour le tracteur. Il s’en
voudra a mort de t’avoir manqué.
Tu restes jusqu'a quand ?

GEORGES : En fait, je ne fais que passer. J'ai des choses a faire dans
le sud et je voulais en profiter pour rendre visite a maman.

Petite PAUSE.
LA FEMME PLUS AGEE : Alors, comment tu la trouves ?

GEORGES : Je n’y suis pas encore allé.
Je viens juste d'arriver.

Comme la femme plus agée le regarde avec étonnement, il explique :
La derniéere fois qu'on s'est parlé au téléphone, elle avait l'air...
comment dire... faible. Je me fais un peu de souci. Je ne voulais pas
débarquer comme ca et I'effrayer. Comment va-t-elle, en fait ?
LA FEMME PLUS AGEE : Je ne la vois pratiquement jamais. Elle a une
aide, ou une infirmiere, quelque chose comme ca. Elle est de Toulouse.

Elle lui fait tout, elle fait les commissions, tout ¢a... Mais elle est assez
arrogante. C’est pas elle qui nous donnerait des nouvelles.

Petite PAUSE.
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Je crois qu'elle est grabataire. Avant, on la voyait souvent assise dans
le jardin. Mais depuis... Oh ben, en fait depuis l'automne dernier,
depuis septembre, non, depuis octobre, je ne l'ai plus vue. (A la jeune
femme) : Et toi, Marie ?

LA FEMME (hochant la téte) : Elle ne sort jamais.

GEORGES : Je lui ai télephonée il y a... je ne sais pas... deux ou trois
semaines. Elle n'a rien dit.

LA FEMME PLUS AGEE : Eh oui. C'est pas dréle de vieillir.

GEORGES (avec un Iéger sourire) : Tu dis ca comme si tu parlais de toi
?

LA FEMME PLUS AGEE : Oh ben, ¢a craque de tous les cotés.

GEORGES (soulagé de pouvoir parler d'autre chose) : Allons, c'est un
péché de dire ca. Tu es a peine plus vieille que moi.

LA FEMME PLUS AGEE (se mettant a rire, flattée) : C'est a Paris que
tu as appris a flatter ton monde comme c¢a, hein ?

Georges rit, un peu géné et en méme temps soulagé. Breve PAUSE.

LA FEMME PLUS AGEE : On regarde toutes tes émissions.

Et pas seulement nous. Quand les hommes se retrouvent au "Siécle",
ils parlent de ta derniére émission.

lls ne comprennent peut-étre pas tout, mais ils sont fiers de toi.

GEORGES (souriant) : Allez ! C’est pas a ce point-la, qguand méme.

LA FEMME PLUS AGEE : Eh bien, demande & Grégoire. La semaine
derniére encore, un soir en rentrant, il a raconté que tout le monde avait
trouvé formidable ton interview avec ce jeune allemand qui était si
culotté et a qui tu as cloué le bec comme il le méritait.

Grégoire sera vraiment contrarié de ne pas tavoir vu. Tu restes
longtemps ?

GEORGES : Je ne sais pas. Tout au plus jusqu'a demain.

LA FEMME PLUS AGEE : Alors il faut que tu repasses avant de partir.
GEORGES : Dis donc, Margot, tu n'aurais pas remarqué quelqu'un qui
serait venu réder autour de la maison ces derniers temps, pour faire

des photos, filmer, ou quelgue chose comme ¢a ?

LA FEMME PLUS AGEE (étonnée par la question) : Euh, non.
(a la jeune femme) : Et toi ?
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LA FEMME : Non.

LA FEMME PLUS AGEE : Pourquoi ?

GEORGES (négligemment) : Laisse tomber. Ca n'a pas d'importance.
Ma chaine va peut-étre faire un reportage sur moi et ils veulent faire

une sorte de biographie : enfance, carriere, tout ¢a... C'est tout. Mais je
ne voudrais pas qu'on vienne importuner maman, tu vois.
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Séquence 23

Domaine Extérieur / crépuscule

La voiture de Georges est garée a présent devant la porte d'entrée de la maison
domaniale.
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Séquence 24
Chambre de la mére Intérieur / nuit

PLAN D'ENSEMBLE.

Georges est assis au pied d'un lit ouvert et vide. Il attend.

Au bout d'un moment, la porte s'ouvre et LA MERE DE GEORGES entre, soutenue
par une GOUVERNANTE (approchant la cinquantaine). Elle a du mal a marcher, ce
qui, de toute évidence, l'impatiente au plus haut point. Elle grommelle d'un air
contrarié. Elle est visiblement furieuse de se présenter ainsi handicapée devant son
fils.

Georges s'est levé et reste debout jusqu'a ce que la gouvernante ait installé sa mere
dans le lit.

LA GOUVERNANTE : Vous avez encore besoin de quelque chose ?
LA MERE (& la gouvernante) : Merci.

LA GOUVERNANTE (a la mére) : Bien.
(a Georges) : Bonsaoir.

GEORGES : Bonsaoir.
Elle s'en va. PAUSE.
LA MERE : Ne reste pas planté la. Assieds-toi.

Elle tapote le bord du lit a cété d'elle. George vient s'y asseoir. La mere le regarde.
PAUSE.

LA MERE : Ce n'est pas la peine de prendre cet air catastrophé. Elle

me sécurise, c'est tout. Marcher, ce n'est pas le probleme. Mais se

lever ! Ca, c'est autre chose. Surtout le matin ! Tu dois aller aux

toilettes, tu es 1a, assise, tu te balances d'avant en arriere avant

d'arriver enfin a te redresser et puis c'est trop tard. Une fois, ca m’a

suffi. Mais elle est honnéte, elle ne jacasse pas tout le temps et elle

cuisine a peu pres correctement. Qu'est-ce qu'on veut de plus ?
PAUSE.

GEORGES : Je suis désolé.

LA MERE : De quoi ?

GEORGES : Je ne savais pas...

LA MERE : Arréte. C'est ridicule. Raconte-moi plutét comment tu vas.

GEORGES : Bien. Bien. Je vais bien.
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(souriant) : Depuis qu'on s'est téléphoné, rien n'a changé. Pierrot est
mordu de foot. Anne a beaucoup de travail chez son éditeur et moi a la
télé. Et puis c'est tout.

LA MERE : Tante Julie m'a écrit une lettre de Marseille. Elle regarde
toujours tes émissions, elle écrit qu'elle m'envie d'avoir un fils comme
toi.

GEORGES (ne sachant pas quoi dire) : C'est gentil.

LA MERE : Elle va nous faire 80 cette année.

GEORGES : Ah bon.

LA MERE : Qu'est-ce qu'il y a ? Tu as l'air oppressé. Qu'est-ce que tu
as?

GEORGES : Rien. Je n'ai rien.
Ce n'est pas drole, de voir que tu ne vas pas bien.

LA MERE : Qu'est-ce que ¢a veut dire, "je ne vais pas bien" ? Pour mon
age, je ne vais pas mal. Alors ne nous embéte pas avec des aneries de
ce genre.

GEORGES : Tu te sens pas seule si tu ne sors plus ?

LA MERE : Pourquoi ? Qu'est-ce que ca change a ta solitude de
pouvoir t'asseoir dans le jardin ? Tu te sens moins seul dans le métro
gu'a la maison ? Eh bien alors ! De plus, jai ici (elle montre le

téléviseur) 'ami de la maison avec télécommande. Quand il dit trop de
bétises, puff, fini.

LA MERE : Ne plus entendre le piano, ¢a, ¢ca me manque, depuis que
papa est mort. Et toi, tu joues encore ?

GEORGES : Non. Pas le temps, tu sais.
LA MERE : Dommage.

GEORGES : Oui.

LA MERE : Et Pierrot ? Il n'est pas doué ?

GEORGES : Ca ne l'intéresse pas. En ce moment, il ne pense qu’a ses
copains.
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LA MERE : Il a douze ans, non ?

GEORGES : Mmhh.

LA MERE : Qu'est-ce que tu fais par ici ?

GEORGES : Je dois aller a Aix. On doit y faire un numéro spécial sur
(nom d'un écrivain vivant dans le sud).

LA MERE (& qui ce nom ne dit rien) : Ah oui.

Petite PAUSE.

dix ans.

PAUSE.

GEORGES : Il a publié un nouveau roman. Le premier depuis presque

LA MERE : Mmhh...

GEORGES :Tu sais de qui j'ai révé, l'autre jour ?
LA MERE : Hmm ?

GEORGES : De Majid.

LA MERE : Qui ¢a, Majid ?

GEORGES : Ben quoi , Majid !

LA MERE : Aucune idée.

GEORGES : Majid, voyons ! Le fils de Hachem, que vous vouliez
adopter !

LA MERE (feignant I'indifférence) : Ah bon...
GEORGES : Bizarre, non ?

LA MERE : Comment ¢a ?

GEORGES : Eh bien, apres tout ce temps.

LA MERE : Ce n'est pas si bizarre que c¢a. Je réve souvent de mon
enfance. C'est comme ¢a quand on vieillit.

GEORGES (avec un petit sourire) : Oui, bon, je ne suis pas si vieux que
ca.
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LA MERE : Ca vient plus t6t que tu ne crois.

GEORGES : Tu penses a lui, parfois ?
LA MERE : A qui ?

GEORGES : A Majid !

LA MERE : Non.

GEORGES : Comment ¢a?

LA MERE : Quoi, "comment ¢a" ?

GEORGES : Comment ¢a se fait ? Tu ne penses pas a lui ? Jamais ?
Pourtant, ca a été important, cette histoire, a I'époque. Pour papa et toi.

LA MERE : Il y a longtemps de ¢a. De plus, c'est un mauvais souvenir.
Tu es le mieux placé pour le savoir.

GEORGES : Oui, oui.

LA MERE : Qu'est-ce que tu as révé ?

GEORGES : Oh, des bétises. Simplement, c'est comme ¢a qu'il m'est
revenu a l'esprit. Je I'avais completement oublié..

Petite PAUSE.

LA MERE : Et Anne, qu'est-ce qu'elle fait ?

GEORGES : Elle va bien. Elle travaille toujours dans cette maison
d’édition. Elle s’organise comme elle veut. Son patron est un ami a
nous.

LA MERE : C'est pratique...

GEORGES (riant) : Oui.

Non, je ne sais vraiment pas quoi te dire, en fait. On se voit rarement,
mais quand on se voit, j'ai n‘ai pas grand-chose d'extraordinaire a te
raconter. Au fond, ¢a suit son cours. Il n'y a pas de hauts ni de bas. (Il
sourit de nouveau, a la fois amusé et désarmeé) : Il n'y a rien a raconter,
tout simplement.

Anne va bien, je vais bien et Pierrot va bien. Pour autant que je puisse
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en juger, en tout cas. On est tous tres occupés et puis c'est tout.
Mais toi, tu ne vas pas trés bien, j'ai I'impression.

LA MERE (le fixant longuement) : Tu es bizarre, Georges. Quand je
t'entends parler, je me fais du souci pour toi. Qu'est-ce qui se passe ?

GEORGES (avec un sourire "étonné") : Comment ¢a ?
LA MERE : Allez, allez.
GEORGES (méme sourire) : Non, sérieusement ?

lls se regardent. Elle comprend qu'il est vain d'insister. Elle est décue, presque
contrariée.

LA MERE : Tu repars quand ?

GEORGES (soulagé que ce moment de géne soit passé, conciliant) :
Demain matin. Je dois étre a Aix vers midi.

LA MERE : Alors il faut que tu partes de bonne heure.
GEORGES : Oui.

LA MERE : Tu veux que je dise & Mme Arnaud de nous préparer un
petit-déjeuner ?

Petite PAUSE.
GEORGES : Tu te léves si tot que ¢ca ?
LA MERE : Je ne dors plus beaucoup. (Petit rire) : Ca fait partie des
bienfaits de la vieillesse. Quand on est jeune, on manque de temps
mais on est obligé de dormir. Quand on est vieux, on a le temps, mais

on ne dort plus. Tu trouves ¢a juste ?

PAUSE. Georges ne sait pas quoi dire. Finalement, il prend la main de sa mere et la
serre.

GEORGES : Je vais me coucher. Je suis mort de fatigue. Bonne nuit.
Il se leve, et I'embrasse sur les deux joues.

GEORGES : Tu veux que je te prépare quelgue chose ? Il ne te
manque rien ?

LA MERE ("amusée") : Non, non. J'ai tout ce qu'il me faut.
Bonne nuit.
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GEORGES : Bonne nuit, maman.
Il va vers la porte, l'ouvre.
LA MERE : Qu'est-ce qu'on dit pour le petit déjeuner ?
GEORGES : 7 heures ?
LA MERE : Oui.
GEORGES : Tu veux que je lui dise ?
LA MERE : Oui.
GEORGES : Bonne nuit.
LA MERE : Bonne nuit.

La porte se referme.
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Séquence 25
Librairie Intérieur / nuit

Une présentation de livre organisée par la maison d'édition d'Anne. Buffet copieux.
Beaucoup de monde.

Anne est debout dans la cohue, son téléphone portable a l'oreille, parlant fort a
cause du bruit ambiant. Juste a coté d'elle, un "cocktail-talk” tres animée :

UN HOMME : ... ne supporte plus I'expression "LA FIN DE
L'HISTOIRE". Depuis Spengler, "LA FIN DE L'HISTOIRE" est partout.

PIERRE (l'interrompt en souriant) : Pourquoi Spengler ? On est dans la
fin de I'histoire depuis le naufrage de la philosophie grecque,.

UN HOMME : ... LA FIN DE L'HISTOIRE chez Saint-Jean, LA FIN DE
L'HISTOIRE chez Weininger, LA FIN DE L'HISTOIRE chez Heidegger,
LA FIN DE L'HISTOIRE chez Wittgenstein, chez Hitler, chez Beuys,
chez Baudrillard, chez Fukuyama et que sais-je encore ?

PIERRE : Rousseau écrivait a Voltaire que le tremblement de terre a
Lisbonne ne permettait pas d’accuser Dieu, et qu'il condamnait plutot
les hommes: si on n'avait pas construit des immeubles de six ou sept
étages sur un espace aussi exigu, la dévastation aurait été bien
moindre et peut-étre méme pas...

ANNE (parallélement) : ... c'est plus un bébé, non ? En plus, je suis
contente d'avoir de temps en temps une journée sans lui. Il se comporte
comme un petit con de macho... il n'est jamais trop té6t pour commencer
(rire) : Oui, c'est ¢ca. De qui il tient ¢a, on se demande... Ben, on fait ce
qu'on peut, hein. C'est important, les modeéles... Tu rentres quand ? ...
Demain vers midi... Ah ! Alors tu peux aller le chercher a I'école, toi...
Pourquoi, je... moi, je peux pas demain, on doit tout remettre en ordre
ici, sinon c¢’aura été notre derniére présentation dans cet auguste
temple... C'est comment ? (regardant autour d'elle) : Oh, il y a pas mal
de monde... c’est bourré, méme... (riant) Attention que Pierre n'attrape
pas la grosse téte aprés tant de succés : Oui, je le lui dirai... Je suis
complétement nase. Allez, bonne fin de soirée. Oui. Toi aussi. A
demain. Ciao.
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Séquence 26
Grange du domaine Extérieur / jour

GROS PLAN : un poulet sur un billot de bois. On lui tranche la téte.

PLAN D'ENSEMBLE : la porte de la grange est ouverte sur la cour. A l'extérieur,
soleil radieux.

Des poulets courent de ci, de la en picorant. Le poulet décapité, dans son agonie,
saute de tous c6tés. Le sang gicle de son cou tranché.

PLAN SEMI-RAPPROCHE : le gar¢on que nous avons vu aux séquences 10 et 18
regarde la scéne. Soudain, un jet de sang atteint son visage et sa chemise.

PLAN SEMI-RAPPROCHE : un autre garcon, agé de six ans environ, qui regarde
I'enfant maculé de sang.

PLAN MOYEN : Ce dernier quitte des yeux le poulet et nous regarde (REGARD
CAMERA).

PLAN SEMI-RAPPROCHE : le plus jeune des enfants regarde le poulet, puis a
nouveau l'autre garcon (REGARD CAMERA).

PLAN SEMI-RAPPROCHE : le garcon plus agé sourit (REGARD CAMERA). Il vient
Vers nous, tout prés, approche son visage et soudain, nous coiffe de sa bouche : tout
devient noir et silencieux.
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Séquence 27
Chambre a coucher dans la maison domaniale Intérieur / nuit

Obscurité totale. Dans le silence, nous entendons le RALE d'un adulte. Finalement
on allume la lumiere : Georges vient de se réveiller, trempé de sueur. Un certain
temps s'écoule avant qu'il réussisse a respirer un peu plus calmement.
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Séquence 28
Maison domaniale. Chambre et couloir Intérieur / jour

Georges ferme la porte de sa chambre. Il a pris son sac de voyage. Il suit le couloir,
dépassant plusieurs portes. Soudain, il hésite, s'arréte, fait quelques pas en arriere et
ouvre une porte : elle donne sur une piéce assez grande, ou entre la lumiere du
matin. Nous reconnaissons le piano a queue et la chambre de la séquence 18.
Georges reste la un moment, puis referme cette porte et se dirige vers une autre au
bout du couloir. Il 'ouvre et entre en disant :

GEORGES : Bonjour, maman.
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Séquence 29
Rue de Paris avec HLM minables Extérieur / jour

Filmée depuis la voiture en marche : la rue avec des immeubles délabrés des
années 80.

COUPE vers la
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Séquence 30
Couloir d'un immeuble HLM Intérieur / jour

La caméra suit un couloir presque interminable et s'approche d'une porte. Finit par
s'arréter devant. L'image s'interrompt brusquement.
IMAGE NOIRE.

Puis la séquence est rembobinée en mode rewind jusqu'au plan précédent : la rue.
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Séquence 31
Rue de Paris avec HLM minables Extérieur / jour

Le rembobinage se poursuit jusqu'au début de la séquence, puis la bande avance en
mode play jusqu'a la coupe ou l'on passe dans le couloir.

Nouveau rembobinage. Stop. Avance.

Stop brutal, bref rembobinage a nouveau. Stop. Avance :

et cette fois, nous remarquons nous aussi que la caméra passe devant une plaque
avec le nom de la rue.

Nouveau stop. Rembobinage. Stop.

A présent, avance image par image jusqu'a ce que la plague apparaisse de nouveau
sur I'écran. A cause du mouvement de la voiture, les photogrammes sont un peu
flous ; de plus la plaque est fixée sur 'immeuble, qu'un parking sépare de la rue.

VOIX DE GEORGES : Je n'arrive pas a lire.

On avance toujours image par image. Soudain, nous découvrons parmi tous les
photogrammes a moitié flous une image plus nette. Stop.

VOIX D'ANNE (elle tente de déchiffrer) :... Lé..nine..? Non ? Avenue
Lénine. C’est pas ¢a?

VOIX DE GEORGES: Oui, avenue Lénine. Mais ou ?
Ou as-tu mis le plan?

VOIX D'ANNE : Attends.
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Séquence 32
Séjour Intérieur / nuit

Raccord direct.
PLAN D'ENSEMBLE. Anne se leve, Georges est assis devant le téléviseur et
regarde l'image fixe de la fagade avec la plaque. Anne trouve le plan.

GEORGES (il tente de déchiffrer): Si je...Romainville! Ca pourrait étre
Romainville. Regarde s’il y a une avenue Lénine la-bas.

ANNE: Attends. Voila. C’est prés du métro Mairie des Lilas. Ligne 11.

GEORGES: Fais vaoir.

Elle lui passe le plan.

ANNE : C'est la.
Alors ? Qu'est-ce que tu comptes faire ?

GEORGES : Je vais y aller.

Il remet la bande en vitesse normale : nous revoyons donc le couloir et la porte. Il se
penche sur le plan.

GEORGES : C'est prés de chez Guillaume. Tu vois ?
Il lui tend le plan. Anne ne s'y intéresse pas, elle insiste :
ANNE : Et alors ?

GEORGES : Rien. Je vais y aller, je vais frapper a la porte et on verra
bien.

ANNE : C'est aussi simple que ¢a ?
GEORGES : C'est aussi simple que ¢a. Tu as une meilleure idée ?
PAUSE. La vidéo se termine sur de I'image noire. Georges éteint.

ANNE: Et pourquoi pas la police? Tu as ce couloir, tu as une adresse. Il
faut qu’un policier t‘accompagne. Ca, au moins, ils en sont capables,
non ?...

GEORGES : Et si tout ¢a est un coup de bluff ? Si c'est juste quelqu'un
gui se paie notre téte ?

ANNE : Tu crois ¢a ? Sérieusement ?
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GEORGES : Elle montre quoi, cette cassette ? Une rue et un couloir
d'HLM.

lls vont me dire : commencez par y aller, frappez a la porte et si
vraiment quelqu'un vous saute dessus et veut vous tuer, alors revenez
nous voir. Voila.

ANNE : Qui connait la maison ou tu as passé ton enfance ?

GEORGES (ton : "pour la énieme fois”):Je ne sais pas !

Petite PAUSE.

ANNE (montrant le téléviseur) : Et tu ne connais pas cet immeuble ?

GEORGES (comme ci-dessus) : Non !

Petite PAUSE.

ANNE : On pourrait engager un détective.

GEORGES (lui jetant un bref coup d'ceil) : Tu vois trop de polars a la
telé.

ANNE (se levant) : Bon. Fais comme tu veux. On ne peut pas discuter
avec toi.

Enervée, elle prend le plan et le range sur une étageére.

GEORGES (a voix basse, presque en aparté) : J'ai un soupcgon.

ANNE (se retournant vers lui) : Quoi ?

GEORGES (presque a contre-cceur) : Oui. Je crois que je sais qui c'est.
ANNE : Tu sais qui c'est ?!

GEORGES :Je crois que je le sais.

ANNE : Et alors ?!

GEORGES : Il faut que je m'en assure.

PAUSE. Anne est totalement perplexe.

ANNE : Dis donc, ¢a va, la téte ?
Tu pourrais peut-étre me faire partager ce savoir solitaire. Aprées tout,
¢a me regarde aussi un tout petit peu, non ?
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ILS SE TAISENT.

GEORGES (a voix basse) : Je ne peux pas te le dire parce que je ne le
sais pas.

PAUSE. Puis, a voix basse comme ci-dessus :

PAUSE.

PAUSE.

C’est juste un soupcgon.

ANNE : Et tu ne peux pas m'en parler ?

GEORGES (a voix basse) : Non.

ANNE (mi-furieuse, mi-stupéfaite) : Dis donc. .. Je... je... Je ne sais pas
ce que je...
Tu te rends vraiment compte de ce que tu dis ?

GEORGES : Je t'en prie. Calme-toi. Ce n'est pas ce que tu crois.
ANNE : Ah bon ? Et qu'est-ce que je crois, a ton avis ?

GEORGES : Oh nom de Dieu, arréte ton numéro, tu veux ? C'est un
soupcon trés vague et je ne voudrais pas affoler qui que ce soit tant
gue je n'en sais pas plus. Ca ne te concerne absolument pas.

ANNE : C'est de mieux en mieux : ¢ca ne me concerne pas ! Alors, jai
dd réver, ces jours-ci ! Je croyais que ca me concernait, d'étre
terrorisée par ces coups de fil anonymes et ces putains de vidéos, de
ne presque plus oser sortir dans la rue ;

¢a me concerne peut-étre aussi, si je n'arrive plus a fermer I'ceil quand
je pense a Pierrot et a toi et a toute cette merde...

GEORGES : Je t'en prie...

ANNE : Mais si tu penses que tout ca ne me concerne pas, alors tout
va bien. Alors on en revient aux affaires courantes : tu veux manger
quelque chose, ou tu préféres que je te serve un apéro... ?!

GEORGES : Anne, je t'en prie. Si j'avais su que ¢a te...

ANNE (l'interrompant) : Eh bien ? Qu’est-ce-que tu aurais fait? Tu
aurais fermé ta gueule, c'est ¢ca ?
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GEORGES : Anne'!

ANNE : Non, sérieusement : tu te rends compte des conneries que tu
débites ?
Tu n'as jamais entendu parler de confiance ? Non ?

GEORGES : Tu ne te rends pas compte gue tu fais exactement ce que
ce type veut provoquer avec ses vidéos ? Il veut mettre notre vie sens
dessus dessous. Tu réagis exactement comme il le souhaite.

Anne éclate de rire.
GEORGES : Tu ne peux pas simplement me faire confiance, non ?

ANNE : Moi, je dois te faire confiance ? Ah oui, et pourquoi pas
l'inverse, pour une fois ? Qu'est-ce que t u dirais de m e faire
confiance, hein ? Qui refuse de faire confiance a l'autre, ici ?

Ah non, je réve ! Tu as un soupcon, mais tu ne peux pas en parler a ta
femme !

Imagine que ¢a soit le contraire. Imagine que je te dise : je soupgonne
qui pourrait nous terroriser, mais je ne veux pas te le dire. Génial,
non ?! C'est comme ¢a que tu imagines une relation qui marche bien,
sur une base de confiance mutuelle, n'est-ce pas ?

Georges la regarde. PAUSE.
GEORGES : Tu devrais t'entendre parler.
Elle le regarde droit dans les yeux. Puis elle se détourne brusquement et sort de la

piece. Il se détourne lui aussi, résigné. Il rallume encore le magnétoscope, mais
I'éteint aussitét apres. Il se léve et passe dans le
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Séquence 33
Couloir / salle de bains Intérieur / nuit

RACCORD direct.

Couloir.
GEORGES : Anne ?

Il ouvre la porte de la chambre a coucher.
Anne ?

Personne. Il finit par se diriger vers la

salle de bains.

Il ouvre la porte.
Anne ?

Anne, étouffée de sanglots, est assise dans l'obscurité, sur le rebord de la baignoire.
Georges va vers elle, veut la prendre dans ses bras : elle se dégage, furieuse.

ANNE : Fous-moi la paix !

Il la prend & nouveau dans ses bras. Elle se dégage, veut sortir de la salle de bains,
il la rattrape, elle se débat mollement.

GEORGES : Arréte, chérie. Je t'en prie. Calme-toi. Excuse-moi. Viens,
reste la. Je suis désolé.

Elle finit par céder, fond a nouveau en larmes et se laisse retomber sur le rebord de
la baignoire. Sanglote. Debout devant elle, il la tient, lui caresse la téte.

GEORGES : Je t'en prie, pardonne-moi. Tout va s'arranger. Tout va
rentrer dans l'ordre, tu verras.

Elle se calme peu a peu, bien que des sanglots lui échappent encore.
Soudain Pierrot est la, en pyjama, sur le pas de la porte.

PIERROT : Qu'est-ce qui se passe ?
Georges lache un peu Anne, qui tente de se maitriser et essuie ses larmes.

GEORGES (rassurant) : Rien. Ta maman ne va pas tres bien, mais
c'est déja passe.

Pierrot va vers Anne.
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PIERROT : Qu'est-ce qui se passe, maman ?
Anne renifle, tente de sourire. Caresse le visage du garcon.

ANNE (rassurante) : Rien. Tout va bien.
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Séquence 34
Rue de Paris avec HLM minables et café Extérieur / jour

L'HLM de la séquence 29. Des adolescents jouent au football sur I'étroite bande de
gazon devant I'immeuble.

En contrechamp, Georges. Debout au comptoir d'un café, il observe le batiment qui
lui fait face. Au bout d'un moment, il commande

GEORGES : Un autre café, s'il vous plait.
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Séquence 35
Couloir de I'immeuble HLM Intérieur / jour

Le cadrage ressemble a celui de la séquence 30.
La caméra avance dans le long couloir jusqu'a une porte. Une bande d'enfants nous
dépasse et disparait derriere une porte ; a un autre moment, un jeune homme vient
Vers nous.
Finalement, la caméra s'arréte devant la porte, tandis que Georges nous dépasse et
entre ainsi dans le cadre.
Il hésite un moment, puis IL SONNE. Au bout d'un moment, on entend une

VOIX D'HOMME : Une seconde ! J'arrive.
Georges attend, nerveux, I'ceil fixé sur la perspective du couloir. Enfin, des PAS
s'approchent et la porte s'ouvre. L'homme, MAJID HACHEM, est un nord-africain
d'une bonne cinquantaine d'années. Il est en train de s'essuyer les mains.

MAJID : Excusez-moi, j'étais en train de...
Il reconnait Georges et le fixe d'un air étonné.

MAJID : D'ou tu sors, toi ?
Georges hésite.

GEORGES : Qui étes-vous ?
PAUSE. Majid a un petit sourire.

MAJID : Tu veux entrer ?

Il ouvre la porte, fait un pas de cété. Georges hésite, puis finit par entrer.
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Séquence 36
Appartement de Hachem Intérieur / jour

RACCORD direct.
L'appartement est plutot pauvre.
Georges reste debout, hésitant, jusqu'a ce que Majid ait fermé la porte donnant sur le
couloir.
Majid l'invite d'un geste a passer dans le séjour.
MAJID : Je t'en prie.

Georges lui jette un bref coup d'ceil, puis avance comme a contre-cceur. Arrivé dans
le séjour, il se retourne vers Majid, qui referme derriére lui la porte du vestibule.

MAJID : Assieds-toi.
Georges reste debout. PAUSE. Majid, lui aussi, reste debout prés de la porte.
MAJID (s'excusant) : J'étais en pleine cuisine.
GEORGES (abrupt) : Que voulez-vous de moi ?
Majid se met presque arire.
MAJID : Qu'est-ce que j e veux ? Moi ?
GEORGES : Vous voulez de l'argent ?
MAJID : De l'argent ?
GEORGES : Quoi, alors ?
Petite PAUSE.
MAJID : Tu ne voudrais pas me dire comment tu m'as trouvé ?

Georges se détourne, irrité, fait quelques pas, puis regarde a nouveau Majid, lequel,
malgré son étonnement, semble tres doux et tranquille.

GEORGES : C'est un jeu ? C'est ¢ca ? Je n'ai pas envie de jouer. Entre
temps, je suis devenu adulte.

MAJID : Je vois ca.
GEORGES : Alors : quel est le but de vos agissements?
MAJID : Quels "agissements" ?

PAUSE.

GEORGES : Tu te moques de moi ?
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MAJID : Alors, tu veux bien me dire pourquoi tu es venu ?
PAUSE.
MAJID : Mais comment tu as fait pour me trouver ?

Georges le regarde, puis fouille avec une impatience nerveuse dans la poche de sa
veste, en extrait le dessin de I'enfant qui saigne et le tend a Majid.

MAJID : C'est quoi, ¢ca ?
GEORGES : Arrétez de jouer les idiots, hein ?!

Majid regarde a nouveau la feuille. Longtemps. Puis il semble comprendre quelque
chose. Il va vers la table, pose le torchon qu'il tenait encore a la main et s'assied.

GEORGES : Alors ?
Majid semble a moitié absent, il hoche la téte en silence. Georges le regarde, a la
fois furieux et troublé, attendant une réponse. Enfin, Majid leve a nouveau les yeux
vers Georges et l'invite d'un geste :
MAJID : Assieds-toi donc. Je t'en prie.
Georges hésite. Il finit par s'asseoir a contre-cceur. Majid le regarde. PAUSE.
MAJID : Tu ne crois pas que je t'attendais pas. Mais c'est comme ca.
La derniére personne que j'aurais imaginée sonnant a cette porte, c’est
bien toi.
Georges pousse un soupir de mépris.
GEORGES : Bon. Je vais entrer un peu dans votre jeu, pour qu'on
avance. Je peux aussi aller & la police et porter plainte contre vous, tout
simplement.
Donc, vous ne vous doutiez de rien et vous étes surpris de me voir.
D'apres vous, qui m'a fait venir ici ?
Qui terrorise ma famille depuis plusieurs jours ?

MAJID (secouant la téte) : Je ne sais pas. Pourquoi tu me vouvoies ?

Il regarde Georges droit dans les yeux et attend une réponse. Georges pousse un
"pffl" de mépris devant le ridicule de la situation.
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MAJID : Toi, tu ne m'aurais pas reconnu, pas vrai ? Si on s'était
rencontrés dans la rue, tu ne te serais pas arréte.

(il sourit) : Moi non plus, au début, je n'étais pas sdar.

Quand je suis tombé par hasard sur ton émission — ca fait déja
guelques années, c'était I'émission d'avant, celle avec les deux fauteuils
accolés, ou tu étais assis tellement prés de tes invités, visage contre
visage — la, je n'étais pas sdOr non plus. J'avais simplement une
sensation désagréable.

C'est bizarre, non ? J'avais presque la nausée et je ne savais pas
pourquoi.

A la fin, quand j'ai lu ton nom, j'ai commencé a comprendre.

Et puis le nez !

I mime en souriant, sans la moindre agressivité, un coup sur le nez deévié de
Georges. Il a un rire silencieux et triste, comme s'il s'agissait d'un souvenir commun
empreint de mélancolie.

Comment tu t'es retrouvé a la télévision ? Tu ne devais pas reprendre
le domaine ?

PAUSE.
GEORGES (plus calme a présent) : Dis-moi ce que tu veux.
Majid le regarde. Secoue la téte d'un air ébahi.

MAJID : Rien. Rien. Qu'est-ce que je pourrais vouloir de toi ? Qu'est-ce
gue tu imagines ? De l'argent ?

Il montre d'un geste presque amusé son intérieur peu reluisant, comme s'il voulait
dire "Est-ce que j'ai I'air d'avoir besoin d'argent ?". Puis il se tourne a nouveau vers
Georges :

MAJID : Tu déboules ici et tu me prétes l'intention de vouloir te faire
chanter ? Tu n'as pas changé.
Avec quoi je te ferais chanter ?
Petite PAUSE.
GEORGES : Qui m'a envoyé les cassettes ?

MAJID : Des cassettes ?

PAUSE. Georges le regarde, se maitrisant a grand-peine, puis se léve, fait quelques
pas et se retourne vers Majid.

GEORGES : C'est étrange. Je ne me rappelle pas m'étre battu une

seule fois depuis que je suis adulte. Je trouve ¢a répugnant.
Mais...
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... Situ n'arrétes pas ce jeu a la con...
MAJID (l'interrompant) : ... tu me casses la gueule? C'est ¢a ?
(avec un petit sourire) : Tu ne devrais pas avoir trop de mal. Tu as pas
mal grandi depuis la derniére fois.
(redevenant sérieux) : Méme si tu me casses la gueule, tu n'en
apprendras pas davantage de moi.
(nouveau sourire) : Méme pas en me battant a mort.

Il considére Georges :
Mais tu as trop de culture pour ¢a. Et puis surtout, tu as trop a perdre.
GEORGES (décontenanceé par l'allusion) : Mais qu’est-ce que tu dis, 1a?

MAJID : C’est pas vrai ? Je crois que si.
Qu'est-ce qu'on ne ferait pas, pour ne rien perdre.

Longue PAUSE.

GEORGES (a voix basse) : Tu étais plus ageé et plus fort. Je n'avais pas
le choix.

Majid a un petit rire sarcastique. Puis :
MAJID (a voix basse) : Ah oui ! Eh bien, alors...
Il leve les yeux vers Georges et demande sur un ton compatissant :
Ta mére ne va pas trés bien ?
GEORGES (apres une bréve hésitation) : D'ou tu tiens ¢a ?
MAJID : C'est pas trés difficile a deviner, non ?
Petite PAUSE.
GEORGES : Tu veux quoi? Te venger ?
Majid regarde Georges et secoue la téte avec un petit sourire.

MAJID : C'était une femme tres gentille. Je lui étais tres reconnaissant,
tu sais. A ton pere aussi. Bien sdr.

GEORGES : Je vais m'en aller, maintenant. Mais dis-toi bien un chose:

si tu essaies encore de t'immiscer dans ma vie, de faire peur a ma
famille ou de me nuire d'une autre facon, tu le regretteras. Je te le jure.
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MAJID : Tu me menaces.

GEORGES : Oui, je te menace. Et crois-moi, je dis c¢a tres
sérieusement.

MAJID : Je te crois.

Georges s'appréte a partir.
MAJID : Mais t o i, tu ne me crois pas: je ne voulais rien de toi. Je ne
t'ai envoyé ni cassette ni quoi que ce soit d'autre. Et pas non plus ce
papier.

Il tend le dessin a Georges, qui le lui arrache et le fourre dans sa poche

Mais je suis content que tu sois venu.

Georges le regarde un instant, furieux, puis sort rapidement de la piece.
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Séquence 37
Rue de Paris avec HLM minables et Station-service Extérieur / intérieur / jour

La bande de gazon devant I'immeuble HLM, que nous avons vue aux séquences 29
et 34. Des adolescents jouent au football.

Traversant la place d'un pas rapide, Georges passe au beau milieu du terrain et du
jeu. Les adolescents ralent de se voir dérangés. Il ne leur accorde aucune attention.
Il entre dans la station-service.

GEORGES : Bonjour.
Il se dirige vers une machine a café.
Georges veut sortir des pieces de son porte-monnaie. Il est si nerveux qu'il en fait
tomber par terre. Furieux, il les ramasse et les introduit dans la machine.

Le café est prét. Georges l'avale d'un trait.

Il considére I'immeuble HLM face a lui. Enfin, il sort son portable de la poche de sa
veste, l'allume et compose un numeéro abrégé.

GEORGES : Bonjour, c'est Georges Laurent. Je pourrais parler a ma
femme ?...0ui, salut. J'y suis allé. Il n'y a personne... Non, c'est une
porte tout a fait normale. Fermée a clef... Oui, je 'ai fait... Il dit que c'est
inhabité. C'est un entrepbt ou un truc comme ca.
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Séquence 38
Grange du domaine Extérieur / intérieur / nuit

La caméra est presque au méme endroit que dans la séquence 26. La porte de la
grange est ouverte sur la cour.

Au dehors, la lumiére est brouillée, il pleut. Et il pleut aussi dans la grange, comme
s'il n'y avait pas de toit. L'eau a formé de grandes flagues sombres qui refletent le
ciel, en fait c'est un petit lac sous lequel on entrevoit a peine le sol. Mais dans ce lac,
qui ne peut avoir aucune profondeur, Majid nage - en tout cas sa téte et ses épaules
sortent de I'eau comme celles d'un nageur.

Georges le regarde, décontenancé. Voila que Majid se met a nager vers lui. Tandis
qu'il s'approche, la nuit tombe et tout est plongé dans un silence angoissé. On
n'‘entend que la PLUIE.

Quand Majid arrive prés de lui, Georges - furieux, désespéré, pris d'une panique
muette et lourde d'angoisse - pose un pied sur sa téte et I'enfonce dans le sol
recouvert d'eau. Et de fait, cette téte est souple et se laisse écraser sur le sol. Mais
guand Georges souleve a nouveau son pied, la téte de Majid remonte elle aussi. Du
sang coule de sa bouche et il regarde Georges d'un air plein de reproche.

Les CRIS d'une foule nombreuse enflent soudainement et nous projettent dans la
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Séquence 39
Terrain de football Extérieur / jour

Soleil radieux. L'équipe de Pierrot dispute un match. Pierrot a le ballon. Il joue tres
bien. Les spectateurs crient. Anne et Georges, eux aussi, sont enthousiastes, et

lorsque Pierrot réussit a marquer un but, Anne se jette en riant dans les bras de
Georges.
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Séquence 40
Appartement de Hachem Intérieur / jour

PLAN D'ENSEMBLE.
En un seul plan fixe, la fin de la conversation de la séquence 36 :

Longue PAUSE.

GEORGES (a voix basse) : Tu étais plus ageé et plus fort. Je n'avais pas
d'autre moyen.

Majid a un petit rire sarcastique.
MAJID (a voix basse) : Ah ! Eh bien, alors...
Il leve les yeux vers Georges et demande sur un ton compatissant :
Ta mére ne va pas tres bien ?
GEORGES (apres une bréve hésitation) : D'ou tu tiens ¢a ?
MAJID : C'est pas trés difficile a deviner, non ?
Petite PAUSE.
GEORGES : Tu veux quoi? Te venger ?
Majid regarde Georges et secoue la téte avec un petit sourire.

MAJID : C'était une femme tres gentille. Je lui étais trés reconnaissant,
tu sais. A ton pére aussi. Bien sdr.

GEORGES : Je vais m'en aller, a présent. Mais je te préviens : si tu
essaies encore de t'immiscer dans ma vie, de faire peur a ma famille ou
de me nuire d'une autre fagon, tu le regretteras. Je te le jure.

MAJID : Tu me menaces.

GEORGES : Oui, je te menace. Et crois-moi, je dis c¢a tres
sérieusement.

MAJID : Je te crois.

Georges s'appréte a partir.
MAJID : Mais t 0 i, tu ne me crois pas : je ne voulais rien de toi. Je ne
t'ai envoyé ni cassette ni quoi que ce soit d'autre. Et pas non plus ce

papier.

Il tend le dessin a Georges, qui le lui arrache et le fourre dans sa poche
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Mais je suis content que tu sois venu.
Georges le regarde un instant, furieux, puis sort rapidement de la piece. Nous
entendons la porte d'entrée se refermer.
Majid reste longtemps assis, immobile. Puis, il enfouit son visage dans ses mains.
Peu a peu, des SANGLOTS s'emparent de son corps tout entier et le secouent.

VOIX D'ANNE (ton froid) : Voila, c'est tout.
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Séquence 41
Séjour Intérieur / jour

Sur le téléviseur, la suite de la cassette (au bout d'un long moment, Majid se leve et
sort du cadre. Nous l'entendons faire du bruit hors champ, de temps en temps |l
revient prendre quelque chose).

Anne et Georges devant le téléviseur.

ANNE : La cassette dure encore plus d'une heure. Tu peux le regarder
et voir comment il va.

Georges a baissé la téte et se tait. Anne le regarde fixement et attend. Un BRUIT
plus fort sur la cassette lui rappelle qu'elle tourne toujours et elle la stoppe d'un geste
brusque avec la télécommande. Se tourne a nouveau vers Georges. Apres une
longue PAUSE, ce dernier, la téte toujours baissée, dit :

Je suis désolé.

ANNE : De quoi ?
Geste de Georges ("Ben, de tout ¢a").

ANNE : Et alors ?

Geste penaud de Georges (“Alors, rien"). Il ne sait pas comment aborder ca.
Finalement il dit :

GEORGES : Je sais, j'ai été idiot de te mentir. Excuse-moi, je t'en prie.

ANNE ("indifférente", comme si elle parlait a un étranger) :
Je ne comprends pas.

Georges lui jette un coup d'ceil, puis détourne les yeux.
GEORGES (presque un peu irrité de son attitude glaciale, en martelant
ses mots) :

Je suisdésolé!

ANNE : Je ne comprends pas comment tu vois les choses. Tu
t'excuses, et hop, I'affaire est classée. C'est ¢ca ?

GEORGES (se réfugiant dans l'agression) : Qu'est-ce que je dois
faire ? Me mettre a genoux ? Qu'est-ce qui s'est passé de si terrible ?
Si je t'ai menti, c'était pour épargner tes nerfs. Voila !
La terre ne va pas s'arréter de tourner pour ¢a, non ?

Anne le regarde, baisse la téte et ne dit rien.

GEORGES : Excuse-moi.
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Longue PAUSE. Ensuite, Georges se met a parler avec hésitation, a voix basse,
presque a contre-coeur.

GEORGES : Je soupcgonnais que c'était lui. Pas au début.
Mais depuis la cassette avec la maison de maman.
Je ne voulais pas que tu sois confrontée a ca.

Il leve un instant les yeux vers elle, comme s'il attendait une réaction. Comme elle le
regarde sans bouger, il baisse a nouveau la téte et poursuit a voix basse :

PAUSE.

Ses parents travaillaient chez nous. Papa les aimait bien. Ca devait étre
de bons ouvriers. En octobre 61, quand le FLN a appelé les Algériens a
manifester, ils sont partis a Paris. Le 17 octobre 61, je te fais pas un
dessin. Papon. Le massacre policier. lls ont noyé a peu pres deux cents
Arabes dans la Seine.

Il semble que les parents de Majid étaient de ceux-la. En tout cas, ils ne
sont jamais revenus.

Papa est allé a Paris pour se renseigner. On lui a dit qu'il devrait étre
content d'étre débarrassé de ces bougnoules.

ANNE : Et alors ?

GEORGES : Eh bien... Mes parents ont décidé d'adopter I'enfant. Je ne
sais pas pourquoi. lIs se sentaient responsables, en quelque sorte.

Nouvelle PAUSE.

PAUSE.

PAUSE.

ANNE : Et alors ?

GEORGES : Ca me dérangeait. Je n’en voulais pas. Il est venu dans
notre maison. On lui a donné une chambre.

Il fallait que je partage avec lui ! Tu comprends ?!

J'avais six ans !

ANNE : Qu'est-ce que tu as fait ?

GEORGES : Rien.
Je l'ai cafté.

ANNE : Tu l'as cafté.

Georges opine du chef.
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ANNE : Et c'est tout ?
Geste de Georges ("Visiblement").
ANNE : Et c'est pour ca qu'il veut se venger.
GEORGES : Apparemment.
PAUSE.
ANNE (montrant le téléviseur) : Tu I'as menacé.
Il la regarde, puis baisse a nouveau les yeux.
GEORGES : C'était pas particulierement intelligent, je sais.
ANNE:Pas particuliéerement intelligent ?!

GEORGES : C'était idiot. Je sais.
J'étais dépassé.

PAUSE.
ANNE : Je n'ai pas l'impression qu'il mente.
Georges leve les yeux vers elle.
GEORGES : Comment ¢a ?
ANNE : Il était vraiment surpris.
Georges hausse les épaules, perplexe.
GEORGES : Et la cassette ?
ANNE : Laquelle ?
Georges montre le téléviseur.

ANNE : Tu as l'impression que c'est joué ?
Alors il faudrait qu'il soit drélement malin.

GEORGES : Et qui ¢a peut étre d'autre ?
Je peux pas lire dans ses pensées, a ce type.
Pourquoi il nous envoie ce truc ?

ANNE : Il voulait peut-étre me mettre au courant. Contrairement a toi.

Réaction de Georges. Puis
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GEORGES : Et qui a envoyé les autres cassettes ?

ANNE : Comment veux-tu que je le sache, moi ?

Tu l'as cafté pour quoi ?

GEORGES : Oh ! Je ne sais plus. Une histoire de gosses qui se caftent
les uns les autres. Des trucs inventés. Des bétises.

ANNE : Alors ?
GEORGES : Alors quoi ?

ANNE : Mais enfin, arréte de jouer au con ! Si tu 'avais accusé d’avoir
fauché ton nounours, il voudrait pas se venger 40 ans apreés.

GEORGES (presque furieux):Je ne m'en souviens plus!

ANNE : Tu ne veux pas me parler. C'est ¢ca ?
GEORGES : Mais nom de Dieu, qu'est-ce que tu veux de plus ? Je n'en

ai aucune idée. Je l'avais completement oubliée, cette histoire ! Tu te
souviens des bétises que tu as faites a six ans, toi ?

ANNE : Qu'est-ce qui lui est arrivé ?
GEORGES : On I'a envoyé ailleurs. Il était malade. Dans un hopital, ou

un home d'enfants, j'en sais rien. Un beau jour, il n'était plus la et j'étais
bien content et j'ai oublié tout ¢ca. C'est normal, non ?

ANNE : Et tes parents ?

GEORGES : Pareil ! lls ont oublié aussi, je suppose ! Enfin quoi, tout ¢ca
a été un intermede de quelques mois !

ANNE (rire sarcastique) : Un intermede ?!
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GEORGES : Bon. Qu'est-ce que tu veux que je dise ? Une tragédie ?
Peut-étre que c'était une tragédie. Je n'en sais rien. Et je ne me sens
pas responsable. Tout ¢ca est absurde.

ANNE : Tu en as parlé avec ta mére, quand tu étais la-bas ?
GEORGES (réticent) : Oui.

ANNE : Ah bon. Voila au moins quelqu'un en qui tu as confiance.

GEORGES : Oh nom de Dieu ! Elle la connait, elle, cette histoire. Je ne
lui pas parlé des cassettes.

Anne hoche la téte en souriant ("C'est incroyable !'").
ANNE : Alors ? Que dit-elle ?
GEORGES : Rien.

Rire d'Anne.

GEORGES : Elle est agée. Elle ne peut pas se souvenir. Ou alors elle
ne veut pas. Je n'en sais rien. Ca lui est désagréabile.

PAUSE. Anne considére Georges. Finalement elle se léve, va vers le magnétoscope,
en extrait la cassette et la tend a Georges. Celui-ci ne sait d'abord pas pourquoi,
mais il la prend et la regarde. On a scotché dessus une coupure de journal télé : une
photo de Georges animant son émission littéraire. On a dessiné au feutre rouge sur
son cou une entaille dont le sang jaillit.
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Séquence 42
Bureau du rédacteur en chef des émissions culturelles Intérieur / jour

Design moderne. Le rédacteur salue Georges.

LE REDACTEUR : C'est vraiment gentil d'étre venu tout de suite. Vous
allez bien ?

GEORGES : Super, oui. Merci. Et vous ?

LE REDACTEUR (riant) : Oh, on est toujours débordé, vous savez bien.
Je vous en prie, asseyez-vous !

On s'assied dans de généreux fauteuils.

LE REDACTEUR : Et votre femme ? Ca fait une éternité qu'on ne s'est
pas vu. C'est une honte.

GEORGES: Non, non, elle va tres bien. lIs ont sorti la traduction du
livre de Pereira sur la mondialisation. Elle I'a imposé a son patron et ca
marche du tonnerre.

LE REDACTEUR : Trés bien. Il faut que je me le procure. Vous savez
ce que c'est, on n'a le temps de rien. Embrassez la bien pour moi.

GEORGES : Ce sera fait. Merci.

Petite PAUSE.
LE REDACTEUR : Un café ?
GEORGES : Non, merci. J'en ai déja trop bu, aujourd'hui. Merci.

Petite PAUSE.
LE REDACTEUR : Je ne veux pas tourner autour du pot, Georges.
Vous pensez sdrement que je vous ai fait monter pour que nous
parlions du concept de la nouvelle d'émission, mais pour linstant ca
doit attendre. Le directeur des programmes pense que rien ne se fera
avant I'été. Malheureusement.
GEORGES : Mais ¢a devait étre décidé avant le 15 mai.
LE REDACTEUR : Je sais. Je sais. Mais que voulez-vous que je vous
dise ? Les voies du Seigneur sont impénétrables. Celles de
I'administration le sont plus encore.

Mais je ne me ferais pas de souci. Jusqu'ici, on a toujours réussi a faire
ce qu'on voulait, non ?
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GEORGES : Que Dieu vous entende !

LE REDACTEUR (riant) : I¢i, malheureusement, c’est le polythéisme !
(redevenant sérieux) : Mais comme je vous disais : pas de souci. Ca va
sGrement marcher. Avec votre prestige et la stabilité de votre audimat !

GEORGES : Oui, bon...

LE REDACTEUR : Enfin, bref.

(a présent "soucieux") : Je vous ai fait monter a cause d'un truc idiot
qui, pour étre franc, me met un peu mal a l'aise.

(montrant le vestibule) : Hier, ma secrétaire a déposé une cassette sur
mon bureau. Elle m'était personnellement adressée et sans lettre
d'accompagnement.

Normalement, elle ne me transmet méme pas ce genre de choses. Elle
y jette un coup d'ceil et ¢a part a la poubelle. Inutile de vous dire. Je
veux pas voir les aneries dont vous inonde votre fan-club.

Mais la, elle a cru devoir m'en informer. La cassette vous montre, vous,
Georges, lors d'une conversation privée avec un homme dans une
sorte de studio: on ne comprend pas vraiment de quoi il retourne, et de
plus je n'ai pas voulu tout regarder, ca me semblait indiscret.
Visiblement, vous ignoriez que vous étiez filmé. Je voulais simplement
vous demander si vous savez ce gque c'est, et le cas échéant, ce que
VOUuS en pensez.

GEORGES : Je suis désolé qu'on vous ait importuné avec ca. Cet
homme est le fils d'ouvriers agricoles algériens qui travaillaient chez
mes parent vers 1960. Il s'est pris d'une haine pathologique envers
notre famille et il tente de me nuire avec des choses de ce genre. Je
suis désolé.

LE REDACTEUR : Je vous en prie, Georges. J'imagine que c'est trés
désagréable pour vous.

Petite PAUSE.

LE REDACTEUR : Vous étes allé voir la police ?

GEORGES : Oui. Bien entendu, ils ne feront rien. Puisqu’il n’arrive rien
de dramatique.

LE REDACTEUR : Oui, enfin... Ce type veut visiblement ruiner votre
carriere. Dieu sait a qui d'autre il a pu envoyer cette cassette.
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GEORGES : Oui. C'est vrai.

Petite PAUSE.

PAUSE.

LE REDACTEUR : Pourquoi vous hait-il a ce point ? Excusez mon
indiscrétion, mais sur la cassette cet homme semble plutét doux, en
tout cas pas agressif.

GEORGES (rire sarcastique) : C'est plutét moi qui suis agressif, la-
dessus, je sais. Mais ma visite était la conséquence de la terreur
permanente qu'il exerce. Ma femme et moi, nous nous faisons du souci,
¢a va de soi.

LE REDACTEUR : Je m'en doute.
Et vous n'avez aucune idée de ce qui le pousse a faire ¢a ?

GEORGES (secouant la téte, 'perplexe') : Je n'en sais rien. Visiblement,
il se persuade que ma famille et moi I'avons mal traité. Alors que je l'ai
vu pour la derniere fois lorsque j'avais six ans. Il est fou.

LE REDACTEUR : Je suis désolé pour vous, Georges. C'est horrible,
cette histoire. J'espere que ca va se résoudre rapidement. Ce serait
extrémement contrariant si ¢a finissait par se savoir.

Petite PAUSE. Georges a compris la menace voilée.

GEORGES : Je sais.
Je vais mettre un avocat la-dessus. A lui de régler ca.

LE REDACTEUR : Faites-le, Georges. C'est une bonne idée.

Il se léve. Georges aussi.

LE REDACTEUR : Et ne vous faites pas de souci pour la nouvelle
émission. Ca suit son cours. Et je ne lache pas le morceau.

GEORGES : Parfait. Merci beaucoup.

LE REDACTEUR : Pas de quoi. Ca me tient a coeur. Vous savez
combien je vous estime.

GEORGES : Merci.
Je pourrais avoir la cassette ?

LE REDACTEUR : La cassette ? Ah, oui, la cassette !

Non. Je l'ai détruite immédiatement. Je ne voulais pas qu'elle tombe en
de mauvaises mains.
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GEORGES : Ah bon.
LE REDACTEUR : Vous auriez fait la méme chose, non ?

GEORGES : Oui, oui, bien sar. Excusez-moi : ¢a va de soi !
Bon, eh bien...

LE REDACTEUR : Au revoir, Georges. A tres bientét. Et mes amitiés a
votre femme.

GEORGES : Ce sera fait. Au revoir.

LE REDACTEUR : Et tenez-moi au courant !
GEORGES : Oui. Bien s(r.

LE REDACTEUR : Au revoir.

GEORGES : Au revoir.
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Séquence 43
Rue de Paris avec HLM minables Extérieur / jour

La voiture de Georges arrive, se gare. Georges en descend et se dirige vers l'entrée.
Disparait dans I'immeuble.
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Séquence 44
Couloir de I'immeuble HLM Intérieur / jour

Georges déboule dans le couloir et vient sonner le tocsin a la porte de Majid. Au bout
de quelques instants, comme personne ne répond, il se met a cogner sur la porte.

GEORGES : Ouvrez ! Ouvrez !

Rien ne bouge. Georges essaie la poignée, mais la porte est verrouillée. Il
recommence a FRAPPER.

GEORGES : Ouvrez ! Ouvrez, merde !
OQuvrez!

Au bout d'un moment, la porte des voisins s'ouvre. Une FEMME AGEE D'ORIGINE
ARABE, flanquée de DEUX PETITS ENFANTS regarde prudemment dans le couloir.

GEORGES : Bonjour. Majid n'est pas la ?

LA FEMME (haussant les épaules) : S'il n'ouvre pas, c'est qu'il n'est pas

GEORGES : Vous savez ou je peux le trouver ?
La femme hausse les épaules.
GEORGES : Il est dans la maison ?
La femme hausse a nouveau les épaules, puis rentre dans son appartement avec les

enfants et referme la porte.
Georges reste la, ne sachant que faire. Il se remet a sonner.
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Séquence 45
Café prés de la maison d'édition de Pierre Intérieur / jour

Anne est assise avec Pierre dans un coin tranquille du café. Elle pleure. Pierre lui
tient la main.

PIERRE (rassurant) : ... pas prendre ¢a trop au sérieux. |l est dépassé.
Je ne sais pas comment je réagirais, moi, dans ce genre de situation.

Réaction d'Anne, sceptique.
PIERRE : Qu'est-ce qu'il aurait dd faire, & ton avis ?

Anne renifle et se calme un peu, contrariée parce que Pierre semble défendre
Georges.

ANNE:Qu'est—-ce qu'il aurait da0 faire? Tues
marrant. Tu te serais foutu de la gueule de Mathilde comme ¢a, toi ?

Pierre veut répliquer, mais Anne ne lui en laisse pas le temps :
On peut se parler, non, quand méme ? Je...

Elle se remet a pleurer. Pierre lui caresse les cheveux, puis la serre contre |ui.
PIERRE : Allez... Arréte. Calme-toi. C'est bon.

~ bY

Anne se calme peu a peu. Elle sort son mouchoir et se mouche. Elle adresse a
Pierre un sourire mouillé de larmes, comme pour s'excuser de s'étre ainsi laissée
aller.
Il essuie sur son visage une derniere larme imaginaire, sourit, prend la main qui tient
le mouchoir et I'embrasse sur la face intérieure du poignet.
Rien n'indique précisément ce que signifie cette intimité. Finalement, Anne dit :

Je crois qu'il serait temps de retourner au bureau.
Pierre regarde sa montre.

PIERRE : Oui.

ANNE : En tout cas, je te remercie. Tu es un amour.

PIERRE (avec un gentil sourire en coin) : Je sais.

Michael Haneke CACHE 79



- 80 - SEQ 46

Séquence 46
Actualités internationales Intérieur / extérieur / jour / nuit

ACTUALITES TELEVISEES en différents points chauds de la planéte. (si possible,
sujets d'actualité au moment du tournage).

Au bout d'un moment, nous entendons LA PORTE D'ENTREE S'OUVRIR ET SE
REFERMER, puis LA PORTE DU SEJOUR QUI S'OUVRE.

VOIX DE GEORGES : Eh ben, c'est pas trop tot !
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Séquence 47
Séjour Intérieur / nuit

RACCORD direct.
Suite des ACTUALITES a la télévision.
Georges s'est tourné vers Anne qui vient d'entrer.

ANNE : Bonsaoir.
GEORGES : Bonsoir. Ou étais-tu tout ce temps ?
ANNE : J'ai diné avec Pierre.
GEORGES : Et tu me préviens pas ? Pourquoi tu éteins ton portable ?
ANNE : Comment ¢a ? Tu m'informes de tes moindres gestes, toi ?
GEORGES : Oh nom de Dieu ! On va pas recommencer !
ANNE : Justement. Pierrot est déja au lit ?
Breve PAUSE.
GEORGES : Je croyais qu'il était avec toi ?

ANNE : Avec moi ?
Comment ¢a, avec moi ? J'étais au bureau. Tu le sais, non ?

Breve PAUSE.

Il voulait aller chez Yves apres I'école.
Breve PAUSE.

GEORGES : Tu as le numéro ?

Anne opine du chef, fouille dans son sac. Georges regarde sa montre, attend. Anne
finit par trouver le numéro dans son agenda et le compose en disant :

ANNE : All6 ? Oui, bonsoir, c'est Anne Laurent. J'appelle au sujet de
Pierrot. ...Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelque
chose ? Non... Il était ici cet aprés-midi, mais il est parti vers cinq
heures... Ah bon ?... Pourquoi... ? ... Il a dit quelque chose ?... Non.
Il n'est pas chez vous ? Non. Aucune idée... Vous voulez que je
demande a Yves ? Oui. Merci... Je pourrais parler a Yves ?... Bien
sar... Oui, merci.... Yves ! Viens ici. C'est madame Laurent . Au
revoir, madame.

YVES : ... Bonsoir, madame. Salut, Yves... Dis-moi, Pierrot ne t'a pas
dit ou il allait ? .. Non, pourquoi, il n'est pas rentré ? Non ! Justement
I... Il a dit gqu'il partait avec vous a la campagne. Ah oui ?... Vous
étes a la campagne, la ? Non... Vous n'aviez rien prévu ? Non,
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pourquoi ? ... Vous vous étes disputés ?... Non, pourquoi ? Non, je
ne sais pas, moi... Bon, d'accord.Si tu as du nouveau, tu m'appelles,
hein ?... Tu as mon numéro ?... Celui de la maison, oui oui, bien
sdr... Oui. OK. Salut.

Elle raccroche.

ANNE: Il est parti de chez eux vers six heures et demie. Il a dit qu’il par-
tait avec nous demain matin pour le pont de I'’Ascension.

SILENCE désemparé. Puis Anne se précipite vers la porte :
Je vais voir dans sa chambre.
Georges la regarde sortir. Il est abasourdi. Le son des ACTUALITES est trop fort,

énervant. Georges fixe I'appareil d'un air hébété, sans voir ni entendre quoi que ce
soit.
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Séquence 48
Chambre de Pierrot Intérieur / nuit

Au loin, off : la suite des ACTUALITES.

Anne cherche des explications, inspecte le bureau de Pierrot.

Georges entre, reste sur le pas de la porte. Il semble n'y avoir aucun indice. lls se
regardent. Les nerfs d'’Anne lachent. Elle se met a sangloter. Georges la prend
dans ses bras. Au bout d'un moment, Anne se calme et s'assied sur la chaise de
Pierrot. Georges s'accroupit sur le bord du lit de I'enfant. SILENCE. Enfin, Georges
regarde sa montre. Nouveau SILENCE.

GEORGES : Il faut prévenir la police.
Comme Anne ne dit rien, il se leve.

ANNE : Et s'il lui est arrivé quelque chose ?

GEORGES : Quoi ?

ANNE : Mais j’en sais rien, moi ! S'il s'est fait renverser par une voiture,
ou...?

Georges la regarde, puis sort de la piece. Anne reste assise. Elle regarde le lit vide
de Pierrot. Soudain elle se remet a pleurer a chaudes larmes.
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Séquence 49
Rue devant un commissariat de police Extérieur / nuit

Georges et Anne garent la voiture et entrent dans le commissariat.
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Séquence 50
Couloir de I'immeuble HLM Intérieur / nuit

Georges arrive dans le couloir avec deux policiers et leur montre la porte de Majid.
lls SONNENT et FRAPPENT a la porte.

1¢" POLICIER : Ouvrez ! Police ! Ouvrez !
Rapidement, un JEUNE HOMME vient ouvrir la porte. Il doit avoir dans les 25 ans et
il est sans doute d'origine nord-africaine. Nous l'avons déja croisé dans le couloir a la
séquence 35.

LE JEUNE HOMME : Qu'est-ce qui se passe ?
Le premier policier écarte le jeune homme et se précipite dans I'appartement.

LE JEUNE HOMME (protestant) : Hé ! Qu'est-ce que...

2¢me POLICIER : Ou est I'enfant ?

LE JEUNE HOMME : Quel enfant ?

2¢me POLICIER (a Georges) : C'est lui ?
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Séquence 51
Devant I' immeuble HLM Extérieur / nuit

Georges compose un numéro abrégé sur son portable. A l'arriére-plan, les policiers
ouvrent leur voiture et y font monter Majid et le jeune homme de la séquence

précédente.

GEORGES : Oui, allo ? C'est moi. Il est revenu ? Non. Et la police ? |l
n’était pas chez Iui ?... Non... Vous n’avez rien trouvé ?... Non !...
Je vais avec eux au commissariat... Qu’est-ce que tu veux faire
maintenant ? J'en ai pas la moindre idée...ll y avait quelqu’un dans
I'appartement ? Oui, il a un fils. Je suppose que c'est lui qui a fait les
cassettes... Et alors ? Il n’a rien dit ? Non. Bien sur, ils prétendent ne
rien savoir de Pierrot, ils savent méme pas qu’il existe !... Et les
policiers ? lls n’ont pas posé de questions sur les vidéos ? Non, ils
ont seulement cherché Pierrot...Mais c’est absurde, ils doivent... lIs
disent qu’ils ne s’occupent que de I'enlévement, pas des cassettes...
C’est incroyable ! |l y a eu des coups de fil ?... Pourquoi ? De qui ?
Tu as entendu dire quelque chose ? Je demande, c'est tout, ¢a aurait
pu... Bien sir que personne n’a appelé, sinon j’aurais...

Entre temps, les deux suspects ont été installés dans la voiture et les policiers
regardent Georges en lui faisant comprendre qu'ils I'attendent.

GEORGES : Je dois y aller, on part au commissariat. S'il y a quoi que
ce soit de nouveau, appelle-moi... Tiens-moi au courant. Oui, bien
s(r... Ciao. Ciao.

Il s'éloigne de nous en direction de la voiture.
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Séquence 52
Dans la voiture de police gui roule Extérieur / nuit

Georges est assis devant. Derriere, Majid et son fils. Tous trois immobiles et
silencieux.
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Séquence 53
Séjour Intérieur / nuit

Pierre et Mathilde. Anne.

ANNE : ... il vaut mieux que vous rentriez, maintenant. Votre avion part
trés tét demain matin et vous avez sirement un tas de choses a...

MATHILDE (I'interrompant) : Ne te fais pas de souci pour ca. C'est
ridicule. J'ai déja fait les valises hier. Tu me connais, non ? En plus...

ANNE (l'interrompant) : Vous m'avez vraiment aidée. C'est gentil d'étre
venus, mais maintenant, il vaut mieux que je reste seule.

MATHILDE : Si tu restes seule, ¢ga ne fera qu’aggraver tes angoisses.
Et tant que Georges ne...

ANNE (I'interrompant, suppliante ): Pierre !

PIERRE (se levant) : OK.

(a2 Mathilde) : Viens, on s'en va.

(2 Anne) : Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu appelles, d'accord ?

ANNE : Oui.

PIERRE : Promis ?
Anne acquiesce d'un air absent, tandis qu'elle les précede vers la porte.

ANNE : Oui.
Elle ouvre la porte du vestibule, et laisse passer les deux autres qui se dirigent vers
le portemanteau. Nous ne voyons le dialogue suivant qu'a travers le cadre de la
porte ouverte. Le SILENCE est pesant, Mathilde semble peinée, mais tente de le
dissimuler. Pierre et elle enfilent leurs manteaux. Puis ils se retournent vers Anne.
Mathilde la prend dans ses bras et I'embrasse.

MATHILDE : Tu peux appeler quand tu veux.

ANNE : Je sais. Merci.

MATHILDE : La Corse, c'est pas le bout du monde.

ANNE : Oui.

Pierre la prend lui aussi dans ses bras et I'embrasse.

PIERRE : Ciao, ma chérie. C'est un e heure de vol. Donc tu te génes
pas, OK ?
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Au méme instant, la porte du pavillon s'ouvre et Georges entre.
MATHILDE : Georges !
GEORGES : Bonsaoir.
PIERRE : Salut, Georges.
ANNE : Alors ?
Georges secoue la téte, enleve sa veste et la suspend au portemanteau.

GEORGES : Rien de nouveau. Ca n'a pas l'air d'étre un accident. En
tout cas, il n'y a rien de nouveau du c6té des hopitaux.

Il entre dans le séjour. Anne le suit. Pierre et Mathilde échangent un coup d'ceil et
hésitent sur le pas de la porte.

ANNE : Et les deux, 1a ?

GEORGES : lls prétendent ne pas avoir la moindre idée. lls ne le
connaissent pas.

ANNE : Et les cassettes ?
GEORGES : lIs nient en bloc.
ANNE : Oui, mais...
GEORGES (nerveux) : Anne, je t'en prie ! Pour l'instant, ¢ca ne sert a
rien d'insister la-dessus. Pour les policiers, c'est sans intérét. lls ne
s'intéressent qu’a I'enlévement.
Anne tente de répliquer, mais Georges poursuit :
Pour les cassettes, il faut des preuves, apres ils feront peut-étre
qguelque chose. Ca suit son chemin bureaucratique, avec dépét de
plainte, avocat, et ils se foutent bien de savoir s'il y a un rapport ou pas.
PAUSE. Anne est perplexe.

ANNE : Ca veut dire qu'ils les ont libérés ?

Georges a l'air épuisé. Il se détourne avec un rire sinistre et veut s'asseoir, lorsque
son regard tombe sur les deux visiteurs, debout sur le pas de la porte.

GEORGES : Vous ne voudriez pas rentrer et vous asseoir ?
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PIERRE : On allait partir.

MATHILDE : On veut pas vous déranger.

Georges la regarde d'un air courroucé. S'assied.

PAUSE.

GEORGES : Arréte tes conneries ! Rentrez. C’est ridicule de rester
plantés la en-bas.

ANNE : Je les ai priés de partir parce que j'étais épuisée, je voulais étre
seule.

GEORGES (troublé) : Ah bon, excusez-moi. Tout ¢a est... J'en sais
rien, c'est a gerber.

(@ Anne) : Non. lIs les ont gardés. Le jeune s'est énervé et a commencé
a gueuler, alors ils I'ont enfermé. La dessus, le pere s'est énervé et
maintenant, ils sont bouclés tous les deux.

GEORGES : Pour la nuit.
ANNE : Et aprés ?
GEORGES : Aprés, ils les relacheront.

S'ils n‘ont pas de preuves, ils sont obligés de les relacher.
Ce n'est qu'un soupcon, rien de plus.

PAUSE désemparée.

PIERRE (a Georges) : Et qu'est-ce que tu veux faire, maintenant ?

Georges léve les yeux vers lui. Il reste silencieux un instant, puis se leve et passe
dans la cuisine tout en disant :

Maintenant, je vais d'abord me faire un truc a manger. Je n'‘ai rien avalé
depuis ce matin.
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Séquence 54
Cuisine Intérieur / nuit

RACCORD direct.

Georges entre et ferme la porte derriere lui. Il prend du pain dans un placard, du
beurre et du fromage dans le réfrigérateur. Tandis qu'il commence a préparer son
casse-crolte, les larmes qui lui montent aux yeux le font grimacer. Il se beurre une
tartine et la mange, le visage inondé de larmes, cherchant & reprendre son souffle et
faisant tout pour qu'on ne I'entende pas.
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Séquence 55
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / jour

Le cadrage ressemble a celui de la séquence 1.

Au bout d'un moment, une voiture s'arréte devant le pavillon. La conductrice descend
c'est une FEMME CORPULENTE d'une trentaine d'années. Tandis qu'elle

contourne le véhicule, Pierrot en sort par l'autre portiere. lls se dirigent tous deux

vers la porte d'entrée. La femme sonne. Mais Pierrot a déja sorti ses clefs, ouvre la

porte et entre. La femme le suit avec hésitation.
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Séquence 56
Vestibule Intérieur / jour

RACCORD direct.

Pierrot suspend son blouson au portemanteau. La femme, toujours hésitante,
referme la porte. Anne sort précipitamment du séjour. Elle prend Pierrot dans ses
bras, le serre a I'étouffer. Il se laisse faire. Sa mauvaise conscience I'empéche de
réagir. Soudain elle le lache, I'écarte de ses deux bras tendus et le regarde.

ANNE : Dis donc ! Tu es devenu fou ?

Il garde la téte baissée, ne dit rien. Un instant, on pourrait croire qu'elle va le gifler,
mais elle se tourne vers la femme.

ANNE : Excusez-moi.
Elle se dirige vers elle et lui tend la main.

ANNE : Anne Laurent.
Je vous remercie beaucoup. Mais entrez, je vous en prie.

LA FEMME (mal a l'aise) : Non, non merci, je ne veux pas vous déran-
ger. Je suis garée juste la sur un bateau.

ANNE (avec un rire un peu hystérique) : Mais vous ne me dérangez pas
du tout !J'ai tout de suite appelé mon mari. Il est fou de joie, lui aussi et
vous remercie de tout coeur.

Pierrot sort du vestibule. Parallelement, la femme dit :
LA FEMME : Mais je ne sais pas... C'est la moindre des choses.

ANNE : Entrez donc.

LA FEMME : Non, vraiment. Je dois y aller. Je voulais juste m'assurer
gue Pierrot rentre vraiment ici.

ANNE : Comment ¢ca ?

LA FEMME : Je vous dois des excuses. Je...

ANNE : Pourguoi donc ?

LA FEMME : C'est que... Vous savez, j'ai travaillé de nuit I'ndpital. Alors
bien sdr, quelquefois, je ne suis pas la. Et quand Francois raméne
quelqu'un, ou que des copains viennent... Chez nous, c'est plutét
relax... Je ne savais pas que votre fils ne vous avait rien dit... Je ne

suis rentrée qu'a sept heures du matin... Je suis désolée.

ANNE : Mais je vous en prie ! Ce n'est quand méme pas votre faute
Si...

Michael Haneke CACHE 93



-94 - SEQ 56

Elle regarde autour d'elle. Pierrot s'est déja éclipsé. Elle se tourne a nouveau vers la
femme :

Vous ne voulez vraiment pas entrer ?
LA FEMME (secouant la téte) : Merci.
ANNE : Bon, alors... je ne sais vraiment pas comment vous remercier.

LA FEMME : Il n'y pas de quoi. Je suis désolée que vous vous soyez
fait du souci.

Petite PAUSE.
ANNE : Comment puis-je vous témoigner ma reconnaissance ?

LA FEMME (avec un sourire forcé) : Non, non. C'est tout naturel...
Encore une fois : je suis désolée.

PAUSE.
LA FEMME : Bon, j'y vais.
ANNE : Oui. Au revoir.
LA FEMME : Au revoir.
Anne ouvre la porte. La femme sort.
ANNE (dans son dos) : Et encore merci !

Puis elle referme la porte.

Michael Haneke CACHE 94



-95 - SEQ 57

Séquence 57
Chambre de Pierrot Intérieur / jour

Pierrot est allongé sur son lit, un bouquin & la main. Venant du couloir, nous
entendons la

VOIX D'ANNE : Pierrot ?... Pierrot ?
Enfin, Anne surgit sur le pas de la porte.
Pourquoi tu ne dis rien ?

Comme Pierrot reste muet et continue de se cacher derriere son livre, elle insiste a
VOoix basse :

Hmm ?

PIERROT : Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?
PAUSE.

ANNE : C'est vrai.
Elle hésite a entrer. Finalement, elle vient s'asseoir a coté de lui sur le lit. Il continue
a "lire". Au bout d'un moment, elle tente de lui prendre son livre. Il s'y accroche.
Pendant quelques instants, ils tirent dessus tous les deux, sans mot dire, puis il finit
par lacher prise. Anne referme le livre et le met de c6té. Elle regarde Pierrot. Il évite
son regard.

ANNE : Qu'est-ce qui se passe, Pierrot ?

PIERROT : Rien.

ANNE : Allez !

PIERROT : Qu'est-ce que tu veux qu'il se passe ?
PAUSE.

ANNE : Pourguoi tu n'as dit a personne que tu allais chez ce Francois ?
PAUSE.

ANNE : Tu n'as pas pensé qu'on allait s'inquiéter pour toi, si tu

disparaissais d'un coup, comme ¢a ?

Petit SOUPIR méprisant de Pierrot. Anne le regarde d'un air courroucé, puis finit par
baisser la téte. PAUSE.

ANNE : Qu'est-ce qui ne tourne pas rond ? D'apres toi ?

Elle le regarde.
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ANNE : Hmm ?
PIERROT (buté) : J'sais pas.

ANNE : Allez, ne fais pas ta téte de mule. Qu'est-ce qu'ily a ?
Pierrot ?

Elle a posé sa main sur son bras et le secoue doucement.
ANNE : Hein, mon chéri ?
Il se détourne, visage contre le mur.

PAUSE.

ANNE (pour elle-méme) : Si tu ne me dis pas ce qu'il y a, je ne vois pas
ce qu'on peut faire.

PAUSE.
ANNE (le regardant, implorante) : Pierrot ?!

PIERROT : Il n'y a rien. Qu'est-ce que tu veux qu'il y ait ? Tu le sais
mieux que moi. (Pleurant presque) : Fiche-moi la paix !

ANNE : Ca veut dire quoi : " Tu le sais mieux que moi" ?

PIERROT : Demande a Pierre, ce qu'il y a ! Puisqu'il sait toujours tout !
PAUSE. Anne est abasourdie.

ANNE : Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

PIERROT : Rien.

ANNE : Non, sérieusement, qu'est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi tu dis
ca?

Pierrot reste muet. PAUSE.
ANNE : Tu es jaloux ?

"Pfff I" méprisant de Pierrot.

ANNE : Qu'est-ce que tu vas imaginer ? Tu crois que Pierre et moi...
C'est absurde !

Parce qu'on se téléphone souvent ?
Mais... c'est un ami !
C'est mon ami, comme il est I'ami de papa.
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Qu'est-ce qui te fait croire que je...

Pierrot veut se lever, se glisse jusqu'au pied du lit pour ne pas passer devant Anne,
se leve et fait mine de sortir de la chambre.

ANNE (d'un ton rude) : Reste ici, je te prie ! Je te parle.
Il s'immobilise.
ANNE : Et arréte de prendre cet air buté, c'est idiot ! Personne ne t'a
rien fait. Il n'y a aucune raison de se conduire comme ¢a.
Regarde-moi, s'il te plait !

Il se retourne et la regarde d'un air réticent.

ANNE : Je te jure que tu te trompes. Je me demande comment tu as pu
imaginer ¢a.

De nouveau, Pierrot se détourne a moitié.
ANNE : Je t'aime.

Elle se léve, s'approche de Pierrot, le retient maladroitement par la manche et répéte
ANNE (a voix basse) : Je t'aime. Vraiment, tu sais. Papa et moi, nous
étions morts d'angoisse quand tu n'es pas rentré a la maison.

Pierrot détourne la téte a cause de la formule exagérée de sa mere.

ANNE : Ca te parait si absurde que ¢ca ? OK, on n'est pas morts, mais
on s'est fait un sang d'encre. Parce qu'on t'aime.

Elle le regarde. Il est debout devant elle, la téte basse. Elle ne sait pas par quel bout
le prendre.

ANNE (insistante, comme pour dire "Mais tu ne comprends donc pas") :
Je taime !

Elle le prend dans ses bras et le serre contre elle en répétant :

ANNE (a voix basse) : Je t'aime, Pierrot.
Pierrot, prisonnier de son étreinte, commence a pleurer. D'abord de facon presque
inaudible, puis il se met a sangloter. Anne, aprés un instant d'effroi, entreprend de le

consoler :

ANNE : C'est fini, c'est fini. Tout va s'arranger. Mon bonhomme. Ca va
s'arranger.
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Soudain, Pierrot se dégage de son étreinte et sort en courant de la chambre.

ANNE (désarconnée) : Pierrot ?
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Séquence 58
Terrain de football Extérieur / jour

Sur le terrain, Pierrot et d'autres adolescents a I'entrainement.
Seuls sur un banc dans les tribunes : Anne et Georges.
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Séquence 59
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / crépuscule

Georges, Anne et Pierrot arrivent en voiture et descendent. lls viennent de faire des
courses au supermarché et rapportent de gros sacs a la maison.

Un objet glisse de I'un des sacs pleins a craquer que transporte Georges et tombe
sur le trottoir. Pierrot, qui marche derriere son pere, s'en apercoit mais poursuit son
chemin comme si cela ne le concernait pas. Georges s'arréte, ramasse l'objet, le
remet dans le sac et entre dans le pavillon.
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Séquence 60
Salle de bains Intérieur / nuit

Pierrot se brosse les dents. Georges est assis sur le rebord de la baignoire.
GEORGES : ... parce que demain, on enregistre. D'ailleurs, on regoit
'auteur de X (un livre pour enfants). Tu l'adorais, ce livre, si je me
souviens bien.

Pierrot jette un coup d'ceil a Georges tout en continuant a se brosser les dents.
GEORGES : Si tu veux, tu me donnes ton exemplaire et je lui demande
de te le dédicacer.

Tu veux ?

Pierrot a fini de se brosser les dents, range son gobelet et sa brosse, s'essuie la
bouche.

GEORGES (répétant) : Tu veux ?

PIERROT : Mmhh.
Pierrot fait mine de sortir de la salle de bains.

GEORGES : Pierrot !

PIERROT (s'immobilisant) : Oui ?

GEORGES : Ca va bien, toi ?

PIERROT (sur le ton :"Pourquoi ¢a n'irait pas") : Oui.
Petite PAUSE.

GEORGES : Je suis content que tu sois rentré.

PIERROT (géné€) : Mmhh.

GEORGES : Bonne nuit.

PIERROT : Bonne nuit, papa.
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Séquence 61
Chambre a coucher Intérieur / nuit

Anne et Georges endormis. Georges se réveille en poussant un CRI guttural. I
continue a pousser des cris de panique, des sons graves sortent de sa poitrine, |l
haléte, n'arrive pas a se calmer. Anne s'est réveillée a son tour. Elle tente de le
prendre dans ses bras, mais il se débat, toujours en proie a la panique, et elle se
contente donc d'essayer de le calmer en lui parlant.

ANNE : Georges ! Georges !! Calme-toi. Allez. Mais qu'est-ce que tu as
? Calme-toi, enfin ! Ce n'est rien, ce n'est qu'un réve. Georges, chéri,

allez, calme-toi ! C'est un réve ! Oui. Oui. La, c'est fini. Oui, calme-toi.
Du calme. Du calme, Georges.

Georges se calme peu a peu. Dans le SILENCE de la nuit, on n'entend plus que sa
RESPIRATION encore saccadée et de temps en temps les paroles d'’Anne qui tente
de le calmer.

Oui. Doucement. C'est fini. C'est fini. Oui.

Au bout d'un moment :
GEORGES (hors d'haleine, mais soulagé de se sentir moins oppressé)
Oh mon Dieu ! Non, mais quelle saloperie !

PAUSE.
ANNE : Qu'est-ce que c'était ?
GEORGES (respirant toujours difficilement) : J'ai... J'ai déja réve ¢a.
ANNE : Quoi ?

PAUSE. Il secoue la téte. Tente a nouveau de reprendre son souffle. Enfin il reprend
GEORGES : Jappuie sur sa téte avec mon pied et c'est comme du
caoutchouc mousse. Mais si je leve le pied, il est la de nouveau et il me
regarde. Plus je I'enfonce, plus il est vivant, plus le caoutchouc devient
une véritable téte. Et puis il sort de la flaque et il me poursuit. En
essayant de m'enfuir, je lui tape dessus pour m'en débarrasser, mais
plus je le brutalise, plus il devient réel.

C'est comme si c’était réciproque, tu comprends : ce que je fais le rend

de plus en plus réel, et sa réalité me rend de plus en plus coupable.

Sa respiration s'accélére, pendant un instant on croit qu'il commence a pleurer, mais
il déglutit et poursuit :
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Il commence a me taillader les mains avec un couteau. Je veux partir,
loin, m'enfuir en Afrique. Je connais le type qu'ils me donnent comme
pilote, c'est

Rire sec :
Houellebecq, tu vois, ...

Nouveau rire :

. mais ¢a pourrait aussi étre Girard, mon redac’chef. Mais je ne sais
pas si derriére ce visage ne se cache pas le type qui me poursuit. Et
lorsque l'avion décolle avec nous deux a bord, il se tourne vers moi,
et...

De nouveau, Georges se met a haleter et on croit un instant qu'il va se remettre a
crier, mais Anne pose une main rassurante sur sa poitrine et dit :

ANNE : C'est fini. Ca y est, c'est fini. Calme-toi. Doucement. C'est fini.
Il se calme peu a peu.

GEORGES : Oui, oui.
Progressivement, sa respiration redevient plus réguliére. Long SILENCE.

ANNE (compatissante, tentant de le consoler ) : C'est terrible. Terrible,
ce réve.

Georges opine vigoureusement du chef. Anne, sentant qu'il est encore a deux doigts
de s'effondrer, prend la téte de son mari dans ses mains et la serre contre elle. Elle
lui caresse les cheveux. Cela dure un bon moment.

GEORGES : Ca n'en finit pas, tu comprends. Pourtant je n'ai rien fait.
Tout ¢ca est absurde. J'étais un enfant !

Apres un silence, il reprend :
La mére de son fils est morte il y a quelques années dans un accident

de la circulation. Ici, a Paris.
Lors de l'interrogatoire, il a dit : "Elle a été tuée par un Francais".
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Séquence 62
Studio de télévision Intérieur / jour

L'émission littéraire de Georges. Parmi les invités, l'auteur de livres pour enfants dont
Georges a parlé a la séquence 60. Discussion animée. Georges est toujours égal a
lui-méme : charmant, d'une aisance souveraine.

Au beau milieu de 'une de ses interventions, nous entendons soudain, cette fois tres
proche, la

VOIX DE GEORGES : C'est trop long. Coupez le reste, la, a la pause,
et on continue avec l'intervention de Tulard.

On arréte I'image, on insere l'intervention évoquée. L'image repart.
VOIX DE GEORGES : Exactement. Et ensuite, dans la tirade
interminable de Betti, on peut aussi sortir avant. Personne ne

s'infligerait ca.

L'image est déja repartie en arriere, et sur les derniers mots de Georges retentit la
SONNERIE DU TELEPHONE.
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Séquence 63
Salle de montage Intérieur / jour

RACCORD direct.

Georges, en compagnie d'une MONTEUSE, est en train de monter I'émission qu'il
vient d'enregistrer. Sur I'écran, la suite de la séquence précédente.

Georges décroche.

GEORGES : Allb.

(visiblement irrité) : Oui.
(réticent) : Qu'est-ce que tu veux ?
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Séquence 64
Couloir de I'immeuble HLM Intérieur / jour

Georges arrive dans le couloir et sonne chez Majid. Il a I'air extrémement tendu.
Au bout d'un moment, des PAS a l'intérieur. Majid ouvre.

GEORGES : Qu'est-ce qui se passe ?
MAJID : Merci d'étre venu. Entre.

Il passe le premier, Georges le suit apres voir refermé la porte.
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Séquence 65
Appartement de Hachem Intérieur / jour

RACCORD direct.
Les deux hommes arrivent dans le séjour : Majid entre le premier, fait un pas de
cOté, laisse entrer Georges, puis referme la porte.

GEORGES : Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

MAJID : Assieds-toi, je t'en prie.

GEORGES : Je ne veux pas m'asseoir. Qu'est-ce qu'ily a ?

PAUSE.
MAJID : Je voulais te redire que je n'étais pas du tout au courant pour
les cassettes.
GEORGES : Et alors ? C'est tout ?
PAUSE.
MAJID : Je t'ai demandé de venir parce que je voulais que tu sois
présent.

D'un geste calme, il sort un rasoir de sa poche et se tranche la gorge. Le sang jaillit
de I'entaille béante. Majid s'écroule. Le sang continue a gicler par saccades de son
cou tranché. Son corps est agité de quelques soubresauts, puis le sang continue de
couler et forme une grande mare.

Georges, qui d'instinct a failli se jeter sur Majid pour le retenir quand ce dernier a
sorti le rasoir et I'a porté a son cou, est resté comme pétrifié. HéEbété, il fixe le
cadavre devant lui. Puis il fait quelques pas sans raison dans l'appartement, se
retourne a nouveau vers le corps comme pour s'assurer gu'il est vraiment la.
S'arréte. Fait quelques pas vers le cadavre, puis change de direction. S'arréte a
nouveau. Regarde autour de lui. IL SE RACLE LA GORGE comme s'il avait avalé de
travers. S'ensuit une petite QUINTE DE TOUX, qui cesse assez vite. Il regarde a
nouveau le corps de Majid. Hésite, baisse les yeux. Puis il va vers la porte. Pour
sortir, il doit enjamber le corps de Majid et le pousser un peu de c6té avec la porte.
Ce faisant, il prend garde de ne pas marcher dans la mare de sang. Finalement, il
sort du cadre. Nous I'entendons OUVRIR ET REFERMER LA PORTE DE
L'APPARTEMENT.
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Séquence 66
Cinéma porno Intérieur / jour

PLEIN CADRE : un film porno.

CONTRECHAMP : Georges assis dans le cinéma presque vide, regardant fixement
devant lui. Au bout d'un moment,‘il se leve et sort du cinéma.
En OFF, on entend encore les HALETEMENTS des acteurs du film.
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Séquence 67
Boulevard devant le cinéma Extérieur / nuit

Georges sort du cinéma. Reste planté 1a, désorienté. Contemple les photos dans les
vitrines.  Se retourne vers la rue, contemple le trafic.
Finalement, il s'éloigne lentement sur le boulevard.
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Séquence 68
Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / nuit

Comme a la séquence 1.
Georges arrive et entre dans le pavillon.
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Séquence 69
Vestibule Intérieur / nuit

RACCORD direct.

Georges entre. Au portemanteau sont suspendus les vétements de deux invités.
Depuis le séjour nous parviennent les VOIX d'Anne, Pierre et Mathilde,
apparemment de bonne humeur.

(Dialogue Off)
PIERRE : ... sur la N 14 en évitant Pontoise jusqu’a La Villeneuve St-
Martin, puis a gauche sur la... D 28, je crois. Mais ¢a ne change rien, c’est
la seule possibilité pour tourner a g...
MATHILDE (qui I'a déja interrompu) : C’est idiot. Ne I'écoute pas. C’est un

super détour. Tu prends la A 14 jusqu’a Chapet et tu es pratiquement arri-
Ve.

PIERRE: Tu as une carte ? C’est trés facile de vérifier qui raconte des bé-
tises.

ANNE: De toute facon, je n’aurai le temps d’y aller que dans deux se-
maines, alors ne vous inquiétez pas. Je trouverai srement.

MATHILDE: A ce moment-la, il ne restera plus grand-chose. Ils ont com-
mencé vers le 15 mai. Je ne sais pas si ¢a vaudra encore la peine, mais tu
peux toujours essayer. En tout cas, téléphone avant, ¢a t'évitera d‘y aller
pour rien.

ANNE: Bien sir. Je le ferai de toute facon.

MATHILDE: Je te donne le numéro au cas ou. Attends. C’est un portable:
... 063982 77 47.

ANNE:...06 39...et puis?
MATHILDE: ...39...82...7..7..4...7..Voila.
ANNE: Parfait.

Georges est visiblement pris au dépourvu par leur présence. Il réflechit brievement,
puis, en s'effor¢cant de ne pas faire de bruit, il sort du vestibule par une autre porte.
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Séquence 70
Chambre a coucher Intérieur / nuit

La chambre, a certains endroits, est faiblement éclairée par les lumiéres de la rue. La
porte donnant sur le couloir est ouverte. On entend les VOIX assourdies en
provenance du séjour, puis des PAS qui se rapprochent. Enfin, Georges arrive.
Referme la porte derriére lui. Il n‘allume pas. Maintenant, on n'entend plus les voix.
Un moment, Georges reste planté 1a, indécis. Il va jusqu'a la fenétre, mais ne
regarde pas au dehors, se détourne, réfléchit. Puis il sort son portable de sa poche,
I'allume et fait un numéro.

GEORGES : C'est moi. Je t'en prie, essaie de te débarrasser d'eux. Je
suis dans la chambre. Il s'est passé une chose terrible. Je ne peux leur
parler maintenant. Fais vite, s'il te plait.
Il remet le portable dans sa poche. Regarde par la fenétre, attend. Puis il se dirige
lentement vers son lit et s'assied. Attend.
Enfin nous entendons des pas qui s'approchent : Anne entre et referme la porte
derriere elle.
ANNE:Qu'est—ce qui se passe ?!

GEORGES (a voix basse) : Majid s'est suicidé. J'étais chez lui et il s'est
tranché la gorge.

ANNE (avec un rire horrifié et incrédule) : Quoi ?

GEORGES : Oui. Exactement.

PAUSE.
GEORGES : Malheureusement, ce n'est pas une plaisanterie.
PAUSE.
ANNE : Tu étais chez lui ?! Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
GEORGES : Ca veut dire que j'étais chez lui !
Il m'a téléphoné et m’a demandé de venir. Pour qu'il m'explique tout au
sujet des cassettes, et caetera. Donc j'y suis allé.
ANNE : Et alors ?
GEORGES : Alors rien. Il a dit : "Je voulais que tu sois présent", et puis
il s'est tranché la gorge.
PAUSE.

ANNE : Mais enfin c'est pas vrai ?
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Longue PAUSE. Georges est assis sur le lit, la téte basse. Finalement, il dit :

GEORGES : Essaie de te débarrasser d'eux. Il faut qu'on parle
tranquillement.

PAUSE.
ANNE : Et qu'est-ce que je vais dire ?

GEORGES : Jen sais rien, moi. Qu'est-ce que tu as dit, quand j'ai
appelé ?

ANNE : Que c'était 'anonyme de la derniére fois. Qu'il voulait te parler.
GEORGES : Et alors ?
ANNE : Rien. Je me suis excuseée et je suis sortie.

PAUSE. Indécision.

GEORGES : Je ne sais pas. Dis que tu ne te sens pas bien. Ou que
Pierrot est malade.

Il leve les yeux vers elle :
GEORGES:Je t'en prie!

Anne hésite un moment, puis sort de la chambre. Ferme la porte derriere elle.
Georges attend. Au bout d'un moment, il se leve & nouveau et se met a arpenter la
piece. Soudain il simmobilise, ramene vers l'avant le bas de son manteau et vérifie
qu'il ne soit pas taché de sang. Puis il Iléeve un pied, inspecte sa chaussure, fait de
méme avec l'autre pied. Afin de mieux voir, il s'approche de la lumiere entrant par la
fenétre et répéte son inspection.

Soudain, a I'extérieur, les VOIX excitées de Mathilde, Anne et Pierre. Georges tend
I'oreille. Puis il poursuit l'inspection de ses chaussures.

Les voix au dehors deviennent plus faibles. Enfin, on entend LA PORTE D'ENTREE
SE REFERMER.

Georges regarde au dehors en prenant garde de ne pas étre vu.

Quelgues instants apres, nous entendons a nouveau les PAS d'Anne, et elle rentre
dans la chambre.

ANNE : lIs sont partis.

Des que les pas d'’Anne se sont rapprochés, Georges s'est retourné et s'est assis
dans le fauteuil a coté de la fenétre. Anne allume la lumiére.

GEORGES (avec un mouvement de téte vers la fenétre) : J'ai vu.
Eteins la lumiére.
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Anne le regarde d'un air irrité.

ANNE : Pourquoi ?

GEORGES : S'il te plait.
Elle hésite un instant, puis éteint.
Pendant ce temps nous parviennent de la rue le CLAQUEMENT DE DEUX
PORTIERES, LE DEMARRAGE D'UN MOTEUR ET LE DEPART D'UNE
VOITURE.

GEORGES : Qu'est-ce que tu leur as dit ?

ANNE : Que je leur avais menti. Que c'était t o i au téléphone et que je
devais aller te rejoindre. Que tu avais des ennuis.

GEORGES : Et ils n'ont pas voulu venir avec toi ?

ANNE : Georges ! Tu veux quoi, la ? Tu veux que je te répéte a la
virgule prés ce qu'on s'est dit ?

PAUSE.
GEORGES : Excuse-moi.
ANNE : Que s'est-il passé ?
PAUSE.
GEORGES : C'est comme je t'ai dit : je suis arrivé, il m'a fait entrer et
puis il s'est tué. Il y avait du sang partout. Aprés je me suis enfui.
ANNE : Tu n'es pas allé chercher du secours ?
GEORGES : Comment ¢ca ? Non ! Il est mort tout de suite !
PAUSE.

ANNE : Alors ? Qu'est-ce que tu veux faire, maintenant ?
Georges hausse les épaules.

ANNE : Tu n'as vu personne, la-bas ?

GEORGES : Non. Pourquoi ?

ANNE : Mais enfin... (Avec un geste : "C'est évident, non ?")
Ca s'est passé quand ?
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GEORGES : Cet apres-midi. Vers quatre heures, je crois.
ANNE : Et alors ? Tu es allé a la police, ou quoi ?
GEORGES : Non.

ANNE : Mais ou tu étais pendant tout ce temps ?
GEORGES (geste vague) : Nulle part. En ville.

PAUSE. Peu a peu, Anne prend la mesure du choc subi par Georges. Elle s'assied
sur le lit. Elle finit par dire :

ANNE : Il faut que tu ailles a la police. Si quelqu'un t'a vu, on pourrait te
soupgonner.

GEORGES : La, il aurait atteint son but.

ANNE : Quoi ?

GEORGES : Ben oui... Tu as une autre explication ?
Breve PAUSE.

ANNE : Pour quoi ?

GEORGES : Sinon, pourquoi il m'aurait fait venir chez lui ?

PAUSE. Ensuite il se leve, va vers la fenétre, regarde au dehors, avec un petit rire
désespéreé.

PAUSE.
ANNE (tres calme) : Qu'est-ce que tu lui as fait ?
GEORGES : Quoi ? (se tournant vers elle) : Quand ca ?
ANNE : A I'époque.

Nouveau petit rire de Georges.
GEORGES : Non, mais, il faut déja y penser ! D'abord il envoie toutes
ces saletés de cassettes... Tu te rappelles les dessins ? Ca voulait
sans doute annoncer cette saleté a I'avance. Ou bien quoi ?

ANNE : Georges !

Il se tourne vers elle, la regarde. Puis il se rassied. Apres une PAUSE, il dit a voix
basse :
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GEORGES : Jai raconté a maman qu'il crachait du sang. Mais ils ne
me croyaient pas, tu comprends ? Le médecin |'a examiné, mais n'a
rien trouvé. C'était un vieil imbécile. Notre médecin de famille, quoi.
...Alors je lui ai dit que Papa voulait gqu'’il tue le coq. C’était une sale
béte. Il nous attaquait tout le temps. Et il I'a fait, il a coupé la téte du
cog. Il sautait, Majid était plein de sang. J’ai dit qu’il avait fait ¢ca pour
me faire peur.

PAUSE. Rire sarcastique et désespéré de Georges.

Se trancher la gorge pour ¢a, c'est de I'humour un peu macabre, quand
méme, non ?

Anne se leve, va vers Georges assis immobile dans l'obscurité et pose la main sur
son épaule. PAUSE.

ensemble.

PAUSE.

PAUSE.

GEORGES : Pourquoi est-ce gu'ils étaient Ia, au fait ?
ANNE : Qui ?
GEORGES : Pierre et Mathilde.

ANNE : Ah, c'était convenu. On voulait regarder ton émission

GEORGES : J'avais oublié.

GEORGES : Je croyais qu'ils étaient en Corse.

ANNE : Une semaine seulement. lIs sont rentrés hier.

PAUSE. Finalement, Georges se léve et sort de la piéce. Anne reste un moment
debout pres de la chaise sur laquelle il était assis, puis sort elle aussi en refermant la
porte derriére elle. Nous voyons encore un moment la piéce vide et obscure. Peut-
étre une voiture passe-t-elle dehors, et ses phares éclairent un instant la scene.
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Séquence 71
Hall d'entrée de la chaine de télévision Intérieur / extérieur / jour

A travers la haute facade vitrée, on voit Georges arriver vers la porte d'entrée. |l
pénetre dans le hall - ou régne l'affairement habituel, et ou attendent aussi quelques
petits groupes de visiteurs - passe devant le portier qu'il salue d'un geste machinal,
et se dirige d'un pas rapide vers l'ascenseur devant lequel attendent déja plusieurs
personnes, dont certaines bavardent entre elles. Georges salue amicalement une
jeune femme, JEANNETTE.

GEORGES : Salut Jeannette, ¢ca va bien ?

JEANNETTE : Bonjour, Monsieur Laurent. Merci, trés bien. Et vous ?

GEORGES : Ca va. Je n'ai pas oublié votre bouquin. Je les ai appelés

la semaine derniére, mais c'est pas arrive.

Je vais regarder tout de suite. C'est peut-étre au courrier d'aujourd’hui.

JEANNETTE : Ca ne presse pas. Ne vous en faites pas.

GEORGES : Vous avez parlé a Malembert ? Il a...

UNE VOIX MASCULINE (I'interrompant) : Monsieur Laurent ?
Georges se retourne.

GEORGES : Oui ?

Le jeune homme des séquences 35 et 50, LE FILS DE MAJID, se tient face a lui. Il
est pale et semble trés tendu, mais il parle trés poliment, sur un ton presque doux.

LE FILS DE MAJID : Pourrais-je vous parler, je vous prie, monsieur ?
Georges est effrayé. Il jette un coup d'ceil vers le portier, comme s'il voulait
comprendre comment le jeune homme a pu arriver jusque la sans se faire
intercepter.

GEORGES (sur le ton du refus) : Que voulez-vous ?

LE FILS DE MAJID : Monsieur, je voudrais vous parler.
Les autres personnes, intriguées, ont arrété leurs conversations pour regarder
Georges et le jeune Arabe.

Un SIGNAL électronigue annonce l'arrivée de I'ascenseur. Des gens en descendent.

GEORGES (abrupt) : Je n'ai pas le temps, monsieur. Au revoir.
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Il monte dans l'ascenseur. Jeannette et les autres personnes qui les ont écoutés sont
un peu troublées, mais lui emboitent quand méme le pas. Le fils de Majid reste
d'abord tout seul en retrait, puis, alors que les portes de l'ascenseur se referment
déja, il entre lui aussi dans la cabine.
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Séquence 72
Cabine de I'ascenseur Intérieur / jour

RACCORD direct.

SILENCE embarrassé. Les gens évitent de se regarder, ou regardent le sol d'un air
géné.

L'ascenseur s'arréte, deux personnes descendent, une autre monte. La tension se
communique aussitét au nouveau venu. Il regarde d'abord autour de lui, étonné, puis
fixe aussi le sol.

Au deuxieme arrét, Georges descend. Le fils de Majid le suit. Les portes de
I'ascenseur se referment.
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Séquence 73
Couloir de la rédaction Intérieur / jour

RACCORD direct.

D'un c6té du couloir, nous apercevons a travers les vitres l'intérieur du bureau
collectif de la rédaction, que nous avons vu a la séquence 14.

Des que les portes de l'ascenseur se sont refermées, Georges s'est immobilisé et
s'est tourné vers le fils de Majid.

GEORGES (irrité) : Qu’est-ce que vous me voulez ?
LE FILS DE MAJID : Pourquoi avez-vous Si peur, monsieur ?

GEORGES : Que voulez-vous ?
Pourquoi venez-vous ici ?

LE FILS DE MAJID : Vous m'auriez laissé entrer chez vous ?

De l'une des portes sort en trombe un collégue de Georges. Des documents a la
main, il passe pres des deux hommes en se dirigeant vers le bureau collectif.

LE COLLEGUE : Salut Georges.
GEORGES : Salut.

Georges attend que la porte du bureau se soit refermée derriére son collegue.
GEORGES : Je n'ai pas le temps, la. Je vous l'ai déja dit.
LE FILS DE MAJID (toujours trées calme) : Je ne vous crois pas,
monsieur. Si vous refusez de me consacrer du temps, je vais faire un
vrai scandale ici et raconter aux gens des histoires qu'ils ne doivent
peut-étre pas entendre.
J'ai du mal a croire que vous le souhaitiez.
GEORGES : C'est quoi, cette menace ? Je n'ai rien a cacher.

LE FILS DE MAJID : Ah non ?

SOUPIR méprisant de Georges. Il regarde le bureau a travers la vitre, puis se
retourne vers le fils de Majid.

GEORGES : Ecoutez, jeune homme : je peux comprendre que la mort

de votre pere vous touche. Mais je refuse que vous me soupconniez.
La police a ...
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A lintérieur du bureau, un collegue tape a la vitre pour signifier a Georges qu'on a
besoin de lui d'urgence. Georges lui fait des signes pour dire "J'arrive tout de suite".
GEORGES : Tout de suite !
(au fils de Majid) : La police a confirmé mes déclarations. C'était bien un
suicide. Alors je vous prie de me ficher enfin la paix.

Il s'appréte a tourner les talons, mais se retourne une derniere fois vers le jeune
homme :

GEORGES : Et je vous conseille aussi de ne pas recommencer a nous

terroriser avec ces cassettes imbéciles. Je me demande dans quel but

VOUS...

LE FILS DE MAJID (I'interrompant) : Les cassettes, ce n'était pas moi.
Petite PAUSE.

GEORGES : Juste avant sa mort, votre pere m'a encore dit que ce
n'était pas lui.

LE FILS DE MAJID : Croyez ce que vous voulez. Je ne mens pas.

Georges le regarde un instant, comme s'il devait réfléchir a la facon d'interpréter
cette déclaration. Puis il se détourne brusquement et entre dans le bureau.
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Séquence 74
Bureau collectif Intérieur / jour

RACCORD direct.

PLAN D'ENSEMBLE : Georges entre et se dirige vers son bureau, saluant le
collégue qui lui a fait signe a travers la vitre.

Quelgues instants apres, le fils de Majid — que nous avons continué de voir a travers
la vitre : il est d'abord resté immobile et a suivi Georges du regard — ouvre la porte et
dit a haute voix :

LE FILS DE MAJID : Monsieur Laurent, je voudrais vous parler, s'il vous
plait !

Cette bruyante interpellation, inhabituelle dans ce genre d'endroit, attire l'attention
des autres. On regarde le jeune homme et Georges. Ce dernier s'est détourné de
son interlocuteur pour regarder le fils de Majid. Le collegue dit a Georges quelque
chose que I'éloignement nous empéche d'entendre. Georges fait un geste comme
pour le rassurer, se dirige vers le jeune Arabe et quitte le bureau avec lui. Nous les
voyons d'abord parler dans le couloir derriere les vitres, puis s'en aller et sortir du
cadre.

Les colléegues de la rédaction, aprés que les deux hommes soient sortis du bureau,
retournent a leurs activités.
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Séquence 75
Toilettes messieurs Intérieur / jour

RACCORD direct sur le plan temporel.
Georges entre, furieux, suivi par le fils de Majid.

GEORGES : ...pas envie de m'engueuler avec vous devant tout le
monde. Alors dites-moi ce que vous voulez et ensuite disparaissez.
Sinon j'appelle la police et je vous fais évacuer de force. Vous étes
entré ici en douce et vous savez parfaitement que vous n'en avez pas

le droit.
Alors ?!

LE FILS DE MAJID (toujours poli) : Pourquoi vous énervez-vous,
monsieur ? Qu'est-ce que je vous ai fait ? J'essaie simplement...

GEORGES (l'interrompant) : Ce que vous m'avez fait ? Vous osez
encore le demander ? Depuis des semaines, vous nous terrorisez, ma
famille et moi ! Vous ne me ferez pas croire que ce n'estpas vous
qui étes derriere ces cassettes de merde. Votre pére n'aurait pas été en
mesure de faire ca.
LE FILS DE MAJID (toujours poli) : Et pourquoi ferais-je ¢ca, monsieur ?
GEORGES : Et puis épargnez-moi votre politesse a la con, d'accord ?
Breve PAUSE.
LE FILS DE MAJID : Vous avez privé mon pére de la possibilité de
recevoir une bonne éducation. A I'orphelinat, on apprend la haine, mais
pas vraiment la politesse. Et pourtant mon pére m'a bien éduqué. Je ne
vais pas oublier ca a cause de vous.

Georges le regarde un moment, furieux, puis fait mine de sortir des toilettes. Le fils
de Majid se met devant la porte et lui barre le passage.

LE FILS DE MAJID : Nous n'avons pas fini.
PAUSE.

GEORGES : Tu veux te battre avec moi, c'est ¢ca ?

LE FILS DE MAJID : Si vous y tenez vraiment.
PAUSE.

LE FILS DE MAJID : Je crois que vous étes plus fort que moi. Cognez,
ne vous génez pas.
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Georges le regarde un moment, puis se détourne en hochant la téte avec un RIRE
méprisant, s'éloigne de quelques pas dans la piéce, se tourne a nouveau vers le
jeune homme et le regarde avec meépris.

GEORGES : Tu sais quoi ? Tu es malade. Tu es aussi malade que ton
pére. Je ne sais pas ce qu'il t'a raconté sur moi, ni quelle idée fixe il t'a
mise dans la téte, mais je peux te dire une chose : tu ne réussiras pas a
me convaincre d'avoir mauvaise conscience parce que la vie de ton
pere a peut-étre été triste, ou bousillée. Je n'en suis pas responsable !
Tu comprends ¢a ?! Et si jamais tu essaies de nous inquiéter pour ¢a,
moi ou ma famille, tu vas comprendre ta douleur, et tres vite. Je te le
garantis.

J'en ai marre, de vos délires !

LE FILS DE MAJID: Ah oui, menacer, ¢a, vous savez faire.

GEORGES (soupire et secoue la téte): Bon. Qu’est-ce que tu veux ?
Que je demande pardon ?

LE FILS DE MAJID: A qui ? A moi ?
PAUSE.
GEORGES: Bon. Alors ?
LE FILS DE MAJID: En fait, rien de plus. Je voulais savoir....

GEORGES : Ah, génial. Alors, tout va pour le mieux. Donc tu permets
gue je m'en aille ?

LE FILS DE MAJID : Je vous en prie.

Georges va vers la porte, le fils de Majid fait un pas de coté et le laisse passer.
Ensuite, il sort lui aussi de la piéce.
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Séquence 76

Pavillon moderne en banlieue parisienne Extérieur / jour

PLAN D'ENSEMBLE semblable a celui de la séquence 1.
Georges arrive en voiture, descend, entre dans le pavillon.
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Séquence 77
Vestibule Intérieur / jour

RACCORD direct.

Georges suspend sa veste au portemanteau. Enléve ses chaussures et met des
pantoufles. Sort de la piece.
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Séquence 78
Cuisine Intérieur / jour

Georges prend dans l'armoire murale un tube de somnifére, avale deux comprimés
et boit un verre d'eau.
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Séjour
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Intérieur / jour

Georges, debout pres du téléphone, compose un numéro et attend.

Il raccroche.

GEORGES : Allo ? Oui, salut, tout va bien ? Et chez toi ? Oui oui.
Ecoute, je tappelle parce que je vais m'allonger... Pourquoi ? Tu es
malade ? Non ! Je suis rentré plus t6t, je ne me sens pas trés bien. J'ai
peut-étre chopé un virus... Tu veux que je ... Non ! Non, s'il te plait,
pas c¢a !.. De toute facgon, il n'y avait rien a faire au boulot, personne n'a
besoin de moi, tout va pour le mieux. Je suis un peu nase, c'est tout...
Quand tu rentres a la maison, laisse-moi dormir, j'ai pris deux cachets,
d'accord ? O.K.

Pierrot rentre a quelle heure ? ... Vers six heures. Ah ! Bon, mais tu
seras déja la. Dis-lui de faire un peu attention a son pauvre vieux
pére... D'accord. On marchera sur des ceufs. Va t'allonger. Oui.
Ciao. Je t'aime. Ciao.
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Séquence 80
Chambre a coucher Intérieur / jour

Georges entre, en pyjama. Il baisse les stores et tire les rideaux. Puis il se couche,
remonte la couverture sur lui, cherche une position confortable. Puis il reste
immobile.
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Séquence 81
Grange du domaine Extérieur / jour

PLAN D'ENSEMBLE. (Le cadre ressemble a celui de la séquence 26).

La porte de la grange est ouverte sur la cour. Au dehors, soleil radieux. De l'autre
c6té de la cour, I'entrée du batiment principal. Seuls bougent dans l'image quelques
poulets.

Puis on entend un BRUIT DE MOTEUR QUI S'’APPROCHE et une voiture (modéle
de la fin des années 50) entre dans le cadre et s'arréte devant l'entrée du batiment
principal. Du c6té passager descend une femme qui entre dans la maison.

Au bout d'un moment, le chauffeur descend lui aussi pour se dégourdir les jambes. I
allume une cigarette.

Enfin la femme revient. Elle est accompagnée du petit Majid (que nous avons vu aux
séquences 10,18 et 26) et des parents de Georges. Jusqu'ici, nous n'‘avons jamais
vu son peére. Il a environ 40 ans, avec une certaine noblesse d'allure. La mére de
Georges est a peu pres du méme age. Majid pleure et la mere de Georges lui parle
en essayant de le calmer.

Le chauffeur s'appréte a remonter dans la voiture et la femme ouvre la portiére
arriere pour faire asseoir Majid, lorsque ce dernier se dégage et s'enfuit en courant.

LA FEMME : Hé ! On reste Ia !

Elle fait un signe au chauffeur et tous deux se lancent a la poursuite du garcon, qui
entre temps est sorti de notre champ visuel délimité par la porte de la grange.

LA FEMME : Reste la !

Les deux poursuivants finissent par sortir eux aussi de notre champ visuel. La mére
de Georges s'est tournée vers son mari et s'est mis a pleurer. Il la tient serrée contre
lui et lui tapote les épaules pour la calmer.

Nous entendons en off les CRIS furieux et désespérés de Majid qu'on a de toute
évidence rattrapé. Finalement, ses deux poursuivants le raménent. L'enfant se débat
de toutes ses forces, crie, gigote, mais les deux adultes sont plus forts que lui et le
ramenent a la voiture ou ils l'installent de force. Avant de s'asseoir a c6té de lui sur le
siege arriere et de refermer la portiere, la femme crie encore quelque chose aux
parents de Georges, mais I'éloignement nous empéche de la comprendre. Puis elle
claque la portiére et le chauffeur peut démarrer. La voiture disparait d'abord
guelques instants, fait demi-tour hors champ et traverse a nouveau le cadre en
direction de la route d'ou elle est arrivée au début de la séquence. La mére de
Georges est en larmes ; son mari la pousse vers l'intérieur de la maison en lui
prodiguant des paroles consolatrices, puis referme la porte derriére elle.

Alors, pour la premiére fois dans le film, la CAMERA commence un travelling avant,
sort de la grange et panoramique vers la route ou la voiture s'éloigne, devenant plus
en plus petite.
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Séguence 82
Ecole Extérieur / jour

PLAN D'ENSEMBLE. Nous regardons le portail ouvert de I'école depuis l'autre coté
de la rue.

C'est la fin des cours. A I'extérieur quelques adultes, certains en voiture, attendent de
récupérer leurs rejetons. Les enfants sortent en foule par le portail. Parmi eux
Pierrot.

Soudain un adulte traverse la rue, nous tournant le dos, se dirige vers Pierrot et
commence a lui parler. Quelques copains de Pierrot s'arrétent d'abord pour rester a
c6té d'eux, puis, comme cela commence a durer, le groupe poursuit son chemin.

Au cours de la conversation, I'adulte se retourne et nous reconnaissons le fils de
Majid. Pierrot et lui discutent de maniére amicale. Le fils de Majid rit. lls échangent
encore quelques mots, puis Pierrot va rejoindre ses amis qui se sont arrétés
guelques métres plus loin pour discuter, tandis que le fils de Majid commence a
traverser la rue dans notre direction.

IMAGE NOIRE sur laquelle apparait le GENERIQUE DE FIN.

*k%k
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