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La justice aux yeux bandés : une cécité
qui n’est pas aveuglement 1

par Paolo Napoli

Paolo Napoli est Docteur en droit et sciences sociales, et directeur du Centre d’étude des normes juridiques « Yan

Thomas » (EHESS) ; il est auteur de nombreux articles et ouvrages dont notamment Naissance de la police moderne. Pouvoir,

normes, société, La Découverte, Paris 2003, Le arti del vero. Storia, diritto e politica in Michel Foucault, La città del sole,

Naples 2002, et «Administrare et curare. Les origines gestionnaires de la traçabilité », in Traçabilité et responsabilité, éd. par

Ph. Pedrot, Economica, Paris 2003 ; «Misura di polizia. Una prospettiva storico-concettuale in età moderna », Quaderni

storici, 131/2, 2009 « Pour une histoire juridique de la gestion », in Ph. Bezès et alii (dir.), La mise en place du système

financier public 1815-1914. Élaborations et pratiques du droit budgétaire et comptable au XIXe siècle, Ministère de l’écono-

mie, de l’industrie et de l’emploi, coll. Histoire économique et financière de la France, 2009 (à paraître).

Pour le juriste moderne les diverses représentations de la justice sous l’apparence d’un personnage féminin
aux yeux bandés renvoient spontanément au principal idéal de la justice- l’impartialité. La justice a-t-elle
toujours été présente dans la conscience collective comme ayant les yeux couverts par un bandeau? Rien
n’est moins sûr. Pourquoi ? La réponse apportée par Adriano Prosperi dans son livre « La Justice aux yeux
bandés » peut surprendre, d’autant plus que cette représentation s’avère le fruit du hasard et d’une origi-
nale rencontre : celle d’un juriste obscur et d’un artiste consacré. C’est toute une aventure, occidentale et
moderne, de mettre un bandeau sur les yeux de la justice, et cela reflète les différentes conceptions de la
justice.

Seeing the different representations of Justice as a blindfolded female character, the modern jurist first
thinks of the major ideal of justice : impartiality. Was Justice always represented in the collective imaginary
as blindfolded ? Nothing is less certain. The answer offered by Adriano Prosperi in his book Blindfolded
Justice may seem surprising, especially as this representation turns out to be the result of a pure coincidence
and of an unexpected encounter : that between an unknown jurist and a recognized artist. Blindfolding
Justice is a real adventure, both Eastern and modern, and this representation expresses different concep-
tions of justice.

L’idée que l’absence de vue permet de
mieux voir n’est pas étrangère à l’anthropo-
logie occidentale. Déjà la culture grecque

préclassique pouvait parfaitement concevoir
que la privation de cette faculté sensorielle
ouvrait l’accès à un degré supérieur de

1. À propos du livre, La justice aux yeux bandés, Parcours
historique d’une image, de Adriano Prosperi. Titre original en

italien : Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine,
Adriano Prosperi, Einaudi, Turin 2008, 259 p.
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connaissance. La figure de Tirésias incarnait
par antonomase ce paradoxe de l’œil qui
voit sans regarder, à condition toutefois, de
se placer dans une temporalité prophétique :
la cécité de l’oracle se consommait dans le
présent, alors qu’elle était inefficace, et donc
productive de connaissance, pour le futur.
Notre civilisation a été capable d’attacher

à la preuve ce qu’on pourrait appeler le pro-
tocole de la « vue empêchée » dans d’autres
contextes, où l’enjeu n’est plus d’ordre théo-
rétique mais pratique. C’est le cas de l’exer-
cice de la justice qui est une action sur le
monde : celui qui « ne voit pas » est censé
être le mieux placé pour se consacrer à ce
savoir-faire vital pour toute société, qui
consiste à répartir le bon droit et le tort. De
nouveau l’impasse se transforme en atout :
les yeux tout aussi indispensables pour
l’appréhension des objets réels peuvent
perdre cette qualité positive dès qu’on a
affaire au monde d’objets idéels tels que les
lois et la vertu qu’en régit l’application : la

justice. Le « bon juge » doit renoncer à voir,
la mutilation du sens consacre la justice tout
comme – et l’analogie ne doit pas paraître
extravagante – la vision purement sensible
des ombres sur le fond de la caverne chez
Platon éloignait de la vérité supérieure
d’ordre intelligible. La représentation icono-
graphique de la « justice bandée », qui
depuis des siècles illustre le paysage littéraire
et monumental de la culture occidentale,

déguise finalement une contradiction ins-
tructive : on ne peut se passer de la vue
qu’« en vue » d’un objectif irréductible à la
sphère sensorielle ou, pour employer une
dichotomie plus usitée, lorsqu’on passe du
plan des faits au plan des valeurs.
C’est bien autour de cette question singu-

lière que se déploie l’analyse menée par
Adriano Prosperi dans son essai Giustizia
bendata, qui se laisse avant tout apprécier
par l’élégance maîtrisée de l’écriture et le
montage averti des parties qui le composent,
bien que le goût pour l’érudition séduise
occasionnellement l’auteur en le détournant
du sujet principal. Mais la pensée par asso-
ciations, on le sait, c’est souvent le tribut
presque inévitable à payer lorsqu’il s’agit
d’analyses iconographiques, d’autant plus
dans le cas de la justice qui a stimulé
comme aucune autre vertu morale la puis-
sance figurative des sociétés occidentales.
L’un des mérites de cette recherche tient
cependant au fait qu’elle réussit à illustrer
toutes les ramifications de l’iconographie
judiciaire, chacune ayant une histoire spéci-
fique certes mais inséparable aussi du
« dépôt » d’imaginaire alimenté par les
modèles culturels à la circulation plus éle-
vée. L’enjeu réside précisément dans la
capacité d’articuler le général sur le particu-
lier, en évitant ainsi le danger commode de
l’histoire d’une forme abstraite d’un côté, et
la description asphyxique d’une application
restreinte de l’autre. Confrontée aux signifi-
cations différentes qui ont été reconnues,
selon les époques et les lieux, à cet image
ineffable de la Giustizia bendata dans le
monde chrétien, l’analyse de Prosperi suit

Le «bon juge» doit renoncer à voir,
la mutilation du sens consacre la justice tout
comme la vision purement sensible des ombres
sur le fond de la caverne chez Platon.

...
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les avatars d’une représentation symbolique
sans jamais oublier que la forme générale du
problème est inséparable des raisons contex-
tuelles. Sur ce point l’historien ne ménage
pas ses critiques à une approche comme
celle de Panofsky 2 qui se limite à lire les
significations allégoriques des images par
rapprochements analogiques, tout en se pas-
sant ainsi d’une étude appropriée de l’objet
en question que seulement les experts du
secteur peuvent fournir. Autrement dit, sur
l’iconographie judiciaire l’historien de l’art
doit surtout écouter ce que l’historien du
droit pourrait lui suggérer. Les convictions
méthodologiques de Prosperi sont à cet
égard très fermes : « Comme dans d’autres
domaines, dans l’administration de la justice
les images expriment succinctement les pro-
cessus et les développements historiques qui
exigent des regards expérimentés. Une
étude se limitant simplement à les rappro-
cher conduira à une decontextualisation
similaire à celle des œuvres picturales jadis
appartenant aux Églises, et désormais faisant
partie des collections des musées » (p. 35).
Professeur à l’École Normale de Pise et

spécialiste renommé des institutions reli-
gieuses en époque moderne, Prosperi nous
livre une étude dont le titre cache l’ampleur
de l’enquête : Giustizia bendata est en effet
une recherche d’iconographie judiciaire qui
s’étend bien au-delà de l’image particulière

qui donne le nom à l’ouvrage. D’autres
représentations de la justice précèdent et
accompagnent celle d’une vertu aveugle,
l’épée et la balance, pour ne rappeler que les
plus connues. Loin de se limiter à une galle-
rie de portraits en succession, Prosperi laisse
miroiter ces différents symboles autour de la

figure sans vue par un jeu de résonances et
renvois qui font la texture de l’enquête. En
définitive, celle-ci ne veut que répondre à
une exigence anthropologique assez radicale
qui trouve dans la justice un référent privilé-
gié de notre besoin de penser par images.
La représentation de la justice sous la

forme d’une femme aux yeux bandés émerge
par hasard dans le monde occidental. On
peut dire qu’il s’agit d’une invention relati-
vement récente, quand on pense que c’est le
fruit de la rencontre entre un juriste obscur
de l’humanisme tardif et le talent d’un
artiste contemporain beaucoup plus connu.
En 1494 la justice bandée fait irruption dans
le paysage symbolique européen grâce à
Sebastian Brant, un humaniste de Bâle qui
laisse illustrer son poème, Der Narrenschiff 3,
par les gravures d’un artiste qui est fort pro-
bablement Albrecht Dürer.

2. Erwin Panofsky (1892-1968), historien de l’art et essayiste
allemand.

3. Sebastian Brant, Der Narrenschiff (fr. la nef des fous), publié
pour la première fois en 1494 à Bâle (n.r).

La représentation de la justice sous la forme
d’une femme aux yeux bandés émerge
par hasard dans le monde occidental.
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« Zanckē und zu gericht gō », trad. fr. Le
litige devant le juge, allégorie de la justice
bandée, xylographie, (1493) parue dans La
nef des fous de Sebastian Brant (Basilea,
1494)

Pour la première fois l’attribut de la vue
entre en concurrence avec des signes plus
classiques tels que la couronne, la balance et
l’épée pour caractériser le corps féminin qui,
depuis les Égyptiens, incarne la justice.
Cette apparition est imprégnée d’une ambi-
guïté due à l’état de la cécité associé à la
justice : dénoncé dans le portrait de Dürer
comme indice d’une justice folle et employé
par les illustrations de la Constitutio penalis
Bambergensis (Mayance, 1507) comme
emblème du juge qui ignore le droit, le ban-
deau sur les yeux finit par être perçu comme
le symbole positif d’une justice impartiale. À
l’origine de cette auto-dialectisation interne
à la signification de l’image nous ne trou-
vons pas des « élucubrations d’humanistes »,

comme le croyait Panofsky, un savant démy-
thifié par Prosperi. En réalité un nouveau
processus politique est à l’horizon qui,
comme l’avaient déjà compris deux histo-
riens du droit, Ernst von Möller en 1905 4

et, plus récemment, le regretté Mario
Sbriccoli 5, montre un État central imposant
ses lois tirées du droit commun à des juges
obligés d’abandonner les coutumes locales.
Erasme est le premier à donner voix à cette
réévaluation de la cécité judiciaire, même s’il
ne cessait pas de s’inquiéter pour l’attitude
rapace des souverains, symbolisés par l’aigle à
la vue infaillible qui écrase le peuple. Cepen-
dant, Erasme ne restait pas indifférent aux
implications favorables d’un droit qui veut
mettre les juges à l’abri des réseaux sociaux et

4. «Die Augenbinde der Justitia », Zeitschrift für christliche
Kunst, 4, 1905.

5. « La benda della giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali
dal Medio Evo all’età moderna », in «Ordo juris ». Storia e
forme dell’esperienza giuridica, Giuffrè, Milan 2003, p. 43-95.
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de leur force de conditionnement, voire de
corruption (p. 42).
Derrière les images, s’agitent des pratiques

qui véhiculent des formes précises de ratio-
nalité politique et juridique. C’est la raison
pour laquelle le passager du voyage icono-
graphique de Prosperi ne peut jamais s’aban-
donner à une posture contemplative, le
renvoi à d’autres niveaux de réalité étant
une option à juste titre obligatoire… Par
ailleurs, toute image n’a pas en soi la force
pour s’imposer dans la conscience collective
en absence de conditions de recevabilité. Le
recours au bandeau dans le poème Der
Narrenschiff de Brant attend du spectateur
un minimum de familiarité avec ce détail
qui s’affiche avant tout, d’une manière tra-
gique, sur le visage du Christ pendant sa
passion. Le portrait du juste aux yeux bandés
qui incarne la douleur par excellence finit
par transmettre, par sa force suggestive, la
signification plus achevée de l’injustice,
alors que le bandeau devient le témoin
objectif de cette migration du domaine reli-
gieux au domaine judiciaire. Et ici s’ouvre la
question très complexe de la greffe de la
culture chrétienne sur le monde romain,
dont un passage décisif pour l’histoire de la
justice est représenté par l’empereur Trajan.
Dans la légende tenace construite autour
de sa figure, destinée à durer jusqu’au
XVIe siècle, le pouvoir politique se marie
avec l’idéal de justice qui s’érige ainsi en
titre de légitimation de la souveraineté. Le

roi ne peut qu’être juste, en hommage et
souvenir du procès subi par le Christ, héraut
de tous les faibles et humiliés. C’est par
cette sensibilité à l’égard des damnés de la
terre, que le christianisme introduit dans
l’idée de justice la figure du pardon et de
rémission des fautes : les actes de clémence
pratiqués à Pâques depuis le IVe siècle
témoignent de cette vision. Le pouvoir de
grâce recoupe l’ancien modèle biblique du
roi justicier et s’instaure ainsi sur la longue
durée des langages politiques et icono-
graphiques. Cependant, par une sorte de
redéfinition stratégique, l’image du roi misé-
ricordieux devient l’outil permettant aux
États européens de revendiquer la place de
Dieu sur terre, l’effacement des fautes
n’étant que la prérogative la plus éloquente
de la toute-puissance divine. Le thème du
Jugement Universel s’impose au Moyen-âge
comme la scène dans laquelle tous les souve-
rains séculiers allaient trouver la condition
idéale de représentabilité : justitia et pietas,
lex et ius on lit dans l’Évangéliaire d’Henri II
de Saxe (avant 1024).
Si la justice associée au pardon marque

une époque très longue de l’histoire euro-
péenne, il est tout aussi vrai que les luttes
entre factions dans les villes italiennes du
Trecento 6 nous restituent une image beau-
coup moins conciliante. Dans ce contexte la
justice devient synonyme de sûreté de la vie
quotidienne et de protection sévère de la
sphère marchande, les conditions pour réali-

6. Du point de vue de l’histoire de l’art le « Trecento » – corres-
pond au XIVe siècle italien ; – à la « Pré-Renaissance », qui
succède à l’art byzantin (n.r)
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ser ce « bien commun » qu’Ambrogio
Lorenzetti exalte dans sa fresque sur le
« buon governo » à Sienne 7. Le conflit
étant endémique, la grâce ne pouvait pas
trouver sa place dans l’idée « communale »
de la justice. Au contraire, celle-ci devait
effrayer par la punition violente des enne-
mis, tout en réaffirmant ainsi la soumission
des juges au pouvoir politique.
Ensuite, la vision de la justice se dessine

différemment selon les points de vue des
acteurs, à savoir les juges et les jugés. Du
côté des premiers, la volonté de vérité mobi-
lise un appareil inquisitorial dont l’efficacité
inaugurée par Innocent III devient immé-
diatement apanage des autorités laïques.
Mais comme toile de fond de tout tribunal
terrain, religieux ou séculier, domine l’idée
du jugement universel, moment inéluctable
dont les juges de l’ici-bas ne font qu’antici-
per la volonté. Du côté des condamnés, les
afflictions inquisitoriales aboutissant à l’aveu
et la mise à mort suscitaient l’identification
avec la figure du persécuté ou de la victime
de la tyrannie politique, si bien que la jus-
tice finit par se résoudre dans l’échange final
entre la vie dans le ici-bas pour le salut dans
l’au-delà. Plongé dans l’abîme de sa condi-
tion, le condamné trouvait dans l’image de
la Madone la figure du confort extrême,
alors que la croix restait un symbole ambiva-
lent, message d’identification et de rédemp-
tion pour le coupable, mais aussi vexille de
la redoutable inquisition espagnole au

XVIIe siècle. Le mécanisme de l’aveu est la
clé de voûte du système inquisitorial, créant
une confusion entre les domaines laïque et
sacramental, mais impliquant aussi une ten-
sion problématique entre ceux-ci lorsque,
par exemple, le condamné ne confirmait pas
dans l’aveu devant le prêtre ce qu’il avait
déjà dit au magistrat. La justice devient
alors le terrain d’une lutte pour la vérité qui
doit enfin établir quelle autorité a le droit
et le pouvoir de dire ce qui se passe réelle-
ment dans le monde des hommes. À cet
égard, la constitution pénale de l’empereur
Charles V, dite «Carolina » (1532) intimait
aux confesseurs de ne pas solliciter au
condamné de fournir une version différente
que celle rendue au magistrat, précisément
pour éviter ce dualisme entre le for judi-
ciaire et le for pénitentiel, si bien repré-
senté par une gravure insérée par Joos de
Damhouder dans sa Praxis rerum criminalium
(Anvers 1562) 8.
Dans l’Europe ravagée par les fractures

religieuses l’exigence s’impose pour chaque
unité politique territoriale d’assurer l’obéis-
sance des sujets à l’autorité des princes. Le
délit de lesa majestas recouvre l’espace poli-
tique tout comme, d’une manière symé-
trique, l’hérésie recouvre l’espace religieux :
dans les deux cas de figure il s’agit de neu-
traliser in nuce toute possibilité de désobéis-
sance par un droit d’exception parfaitement
normalisé. Dans les États « sacralisés » issus
de la Réforme, la vérité du message chrétien

7. Ambrogio Lorenzetti, Allégorie du bon gouvernement, v.
1338-1339, fresque visible à Sienne, Palazzo pubblico (n.r).
8. Joos de Damhouder (1507-1581), connu egalement sous les
noms de Joost, Jost, Josse ou Jodocus (de) Damhouder est un

juriste connu notamment pour son ouvrage Praxis rerum crimi-
nalium, ouvrage qui a profondément marqué le droit criminel
en Europe. (n.r)
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relève de l’écriture plus que de l’image,
cependant celle-ci continue à jouer un rôle
crucial pour communiquer la soumission dis-
ciplinée à la volonté souveraine : le corps du
Léviathan reproduit dans le frontispice de
l’ouvrage homonyme synthétise cette condi-
tion. Le souverain pouvait cependant s’avé-
rer une entité vulnérable, comme l’avait
constaté Hobbes devant la décapitation de
Charles Ier. La nécessité de reconnaître un
fondement de justice dans la loi même
devient évidente. À partir du XVIIIe siècle
l’iconographie enregistre l’entrée en scène
de l’œil divin de la loi qui, du sommet
céleste, éclaire une justice bandée se dérou-
lant en dessous. L’œil de la loi – métaphore
analysée par Michael Stolleis 9 – s’incarne
dans la force d’une raison universelle et d’un
pouvoir supérieur capable de repérer le bien
et supprimer le mal. Aux yeux qui com-
mencent à peupler les symboles des révolu-
tions du XVIIIe siècle – du dollar américain à
la Déclaration des droits de l’homme – la
science juridique de Jeremy Bentham assi-
gne des institutions à la fois fictives et
concrètes : le tribunal de l’opinion publique,
comme dépositaire du jugement critique
ultime contre les méfaits du pouvoir, c’est
l’œil bénin ; le Panopticon comme technolo-
gie d’inspection permanente sur les enne-
mies de la société, c’est l’œil malin. Qu’il
soit tourné vers le bien ou vers le mal, l’œil
est censé être la faculté à l’utilité maximale
et aucun autre organisme que la police
n’aurait mieux représenté les bénéfices

sécuritaires d’un regard pénétrant la vie
sociale.
La seconde moitié du XVIIIe siècle rend

alors explicite un processus qui s’était
annoncé quelques siècles avant. Il s’agit
d’une phase décisive non seulement pour la
redéfinition des signes et de leurs significa-
tions, mais aussi pour l’évolution des formes
de normativités continentales. Désormais
l’écart est achevé entre cette loi souveraine
qui doit tout voir et l’exercice d’une justice
dont la cécité reste la marque de sa capacité.
Nous touchons à un rouage sensible de la

rationalité juridique moderne. En amplifiant
l’analyse de Prosperi, nous pensons à la dis-
tinction entre le fait de juger et le fait
d’administrer qui se consolide au cœur du
fonctionnement du pouvoir. Les avatars de
la faculté visuelle offrent une loupe, si l’on
peut dire, pour saisir les prérogatives propres
à ces deux modalités de la conduite souve-
raine. Au XVIIIe siècle cette différenciation
se dégage clairement dans le binôme « jus-
tice et police » (Justiz et Polizei). C’est à
l’aune de la vue et de l’ignorance que cette

distinction se dessine. La fonction judiciaire
peut être généralisée sans limite aucune, les
yeux clos du juge étant le gage qu’il ne dis-
pose d’aucune connaissance a priori, en
dehors de la connaissance de la loi. Seule-

9. Das Auge des Gesetzes. Geschichte einer Metapher, Beck,
Munich 2004, tr. fr. L’œil de la loi. Histoire d’une métaphore,
Mille et une Nuits, Paris 2006.

La fonction judiciaire peut être généralisée sans
limite aucune, les yeux clos du juge étant

le gage qu’il ne dispose d’aucune connaissance
a priori, en dehors de la connaissance de la loi.
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ment grâce à cette ignorance de départ la
fonction-justice peut se généraliser dans
n’importe quel lieu et sur n’importe quel
contexte social. Et c’est seulement dans un
deuxième temps qu’elle prend connaissance
des données spécifiques du cas à trancher.
Encore plus qu’une instance de neutralité,
ce qui semble décisif, c’est un principe
d’indifférence envers le monde. C’est pour-
quoi Erasme apprécie particulièrement
l’absence de liens entre juge et milieu exté-
rieur que l’extension du droit commun
pourra assurer. La corruptibilité du premier,
qu’au début du XVIe siècle configurait encore
une transgression morale, au XVIIIe siècle
comportera avant tout le bouleversement de
cette décision d’ignorer, qui est la condition
primordiale pour l’exercice de la justice. Par
un style quelque peu convivial pour un
grand commis, Malesherbes allait réaffirmer
cette ignorance préétablie comme fonde-
ment du travail judiciaire : le juge, disait-il,
« n’a rien à craindre ni à espérer du gouver-
nement, et pour [lui] au contraire il est très
important de ne pas se faire de querelles
avec ses compatriotes, de qui il attend tout
l’agrément de sa vie et toute sa considéra-
tion » 10. Autrement dit, insensible à tout
contexte, social comme politique, le juge ne
puise qu’en son savoir les critères de sa déci-
sion, la vie externe n’étant que le simple
point d’application de cette dernière. La jus-
tice bandée certifie la coupure entre les enti-
tés réelles de la vie et les entités fictives du

procès, entre quod est in mundo et quod est in
actis, pour paraphraser un brocard médiéval.
Si la privation de la vue est le réquisit

d’une justice juste, il en va autrement pour
le pouvoir administratif qui, au contraire,
confie à l’œil une ressource gouvernemen-
tale indéfinie. Prosperi rappelle l’aigle souve-
rain d’Erasme qui scrute tout, figure
embryonnaire et indifférenciée de la sur-
veillance célébrée ensuite par les rhétoriques
policières du XVIIIe siècle. Au rebours de
l’institution judiciaire, la police en tant
qu’incarnation de la puissance administra-
tive ne saurait se généraliser par la validité
abstraite du processus logique qui subsume le
fait dans les mots, le particulier dans
le général, selon la manière de procéder
du juge. En revanche, la démarche de la
police se déroule seulement par applications
partielles qui peuvent tendre au géné-
ral, toutefois sans jamais l’atteindre. D’où
l’importance décisive de la vue, des yeux
bien ouverts, non pas sur les principes mais
sur les hommes et les choses, car la police
opère avant tout sur le plan des faits et non
sur celui des significations. D’où la difficulté
à en concevoir une application diffuse
et immédiate, car la situation concrète ne
correspond pas à un schéma de conversion
universelle, toujours valide a priori, indé-
pendamment des lieux, des personnes et
des objets. Encore une fois, les mots de
Malesherbes décrivent lucidement cette dif-
férence aussi subtile qu’entièrement tramée

10. Ch.-G. de Lamoignon de Malesherbes, Mémoires sur la
librairie. Mémoire sur la liberté de la presse, Imprimerie Natio-
nale, Paris 1994, p. 134-135.
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par le protocole visuel : « Dans l’ordre judi-
ciaire du royaume, tel qu’il est établi, la jus-
tice peut se rendre bien partout, mais la
police ne peut jamais être faite avec soin que
dans les villes où il y a des intendants, parce
que la police demande une vigilance et une
sévérité qu’on ne peut pas attendre d’un
juge […] la police demande aussi des vues
supérieures et générales qu’on n’a jamais sans
être en relation directe avec le ministère, et
une autorité pour la promptitude de l’exécu-
tion, qui n’est confiée qu’aux intendants » 11.
Justice aveugle et police ocellée : dans le

chiasme sensoriel de ces deux institutions,
l’ordre normatif occidental a connu un équi-
libre qui nous régit encore.

***

Le réformisme pénal du XVIIIe siècle
consacre l’humanisation des châtiments
alors que la Révolution française rend
concrets les concepts de liberté et d’égalité
de tous devant la loi. Mais égalité de quel
ordre, si les disparités sociales étaient pro-
fondes et le XIXe siècle n’allait qu’à les creu-
ser davantage ? L’impartialité de la justice,
son besoin humaniste de fermer les yeux ris-
quait ainsi d’être solidaire avec les inégalités
existantes. En tout état de cause le problème
demeurait le même : comment restituer les
symboles de la justice « all’antica certezza reli-
giosa del giusto » (p. 227), sans les asservir à
des dieux partisans tels que la nation, la
classe, la race ou le peuple (et nous ajoute-
rions le genre) ? C’est de nos jours que le

rapport entre justice et égalité réacquiert un
éclat nouveau grâce à un ouvrage célèbre, la
Théorie de la justice de John Rawls. Sa for-
mule du voile d’ignorance invite à supposer
une position originaire où les principes des
procédures sociales sont indiqués sans
connaître dans quelle situation sociale,
matérielle et intellectuelle chacun pourra se
trouver. Le bandeau revient pour s’associer à
la chimère d’un état où les inégalités sont
neutralisées par présomption hypothétique.
Les tribunaux américains se laissent sur-

veiller par cette femme aux yeux bandés,
icône officiant la célébration du procès qui,
quant à lui, représente le véritable rituel de
la nation ou, si l’on veut, le seul « service
public » auquel elle ne saurait renoncer. Pas
de jour sans que la femme puisse fermer ses
yeux, la société entière en serait sinon ébran-
lée. C’est exactement ce qui est arrivé en
Californie en été 2009, lorsque pour cause
de crise financière, cet état a été obligé de
réduire, entre autres, le temps de travail du
personnel de l’administration de la justice.

Subitement, le citoyen américain s’est
senti blessé dans son droit inviolable de sai-
sir un juge à tout moment, condition irrem-
plaçable pour l’exercice de sa liberté. Car il
y a pire que de découvrir une justice aux
yeux ouverts : c’est se réveiller un jour et
trouver ses portes fermées.

11. Ibidem.
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