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Entretien avec Simon Schaffer

Newton était-il un

Simon Schaffer

génie ?

Newton a découvert la gravitation universelle. Une intuition géniale ou le résultat d'un travail acharné ?
L'aboutissement certainement de plus d'un siécle de recherches. Sans oublier I'importance du réseau de
savants européens avec qui Newton n'a cessé de correspondre.

DANS LE TEXTEA SAVOIRDANS LE TEXTEDANS LE TEXTE

Histoire : Qui était Isaac
Newton, souvent présen-
té comme le modéle de la

révolution scientifique ?

Simon Schaffer : Il est né en 1643, I'an-
née ol commence la guerre civile, dans
l'est de I'Angleterre, une région ou l'im-
plantation des puritains, qui finissent par
renverser Charles ler en 1649 pour in-
staller la république de Cromwell, était
trés forte. Il grandit donc dans un Roy-
aume-Uni en crise politique et
idéologique, avant d'entrer a Cambridge
en 1660, l'année de la restauration

monarchique.

Dés le début de ses études, le jeune
Newton est passionné par les mathéma-
tiques et suit les cours d'Isaac Barrow.
Mais sa formation est comme celle de
tous les éléves de son temps : conserva-
trice. Dominent encore la philosophie de
la nature d'Aristote et la tradition médié-
vale scolastique. Entre 1660 et 1665,

comme d'autres étudiants, Newton entre

dans ce que l'on pourrait appeler un
cours de lecture avec ses enseignants et
ses amis. Dans ce cadre, il dévore
Descartes - surtout ses Principes de la
philosophie sortis en 1644 - mais aussi
Thomas Hobbes et les textes les plus
avancés en géométrie et en algebre.
C'était vraiment un prodige, au point
que son professeur Isaac Barrow
renonce a sa chaire a son profit en 1668,

alors que Newton n'a que 26 ans !

Est-ce un hasard si ce génie éclot dans

l'Angleterre du milieu du XVIle siécle
?

Bien slir que non ! Connaissant un fort
développement économique et commer-
cial, 'Angleterre du milieu du XVIle
siécle est un terreau pour les décou-
vreurs. Newton n'est pas isolél il est in-
séparable de Locke, Boyle ou Halley. Or
tous ces hommes sont des hommes rich-
es. Newton est un grand propriétaire ter-
rien qui posséde des fermes trés renta-
bles dans I'est de I'Angleterre. 1 est of-

ficier de I'Etat alors en pleine expansion

: aprés 1696, il dirige la monnaie et sur-
veille la réforme du systéme d'argent

dans le royaume.

John Locke, qui était médecin, fréquen-
tait de preés les aristocrates qui ont dirigé
la Glorieuse Révolution de 1688-1689
(qui vit I'avénement de Guillaume III
d'Orange). Il avait accédé au poste trés
lucratif de chef du bureau de commerce
international. Le chimiste Robert Boyle
était millionnaire grace a ses terres en Ir-
lande du Sud1 une richesse qui a fait de
Iui un mécéne pour d'autres chercheurs
comme Newton ou Locke. Edmond Hal-
ley était officier dans la Marine royale et
collaborait étroitement avec la Compag-
nie des Indes. Unis entre eux, ces qua-
tre hommes sont aussi impliqués dans la

révolution commerciale globale.

Un autre facteur explique la force du
milieu scientifique anglais des années
1660 : la réorganisation des institutions
religieuses aprés la guerre civile. Avec
l'essor des imprimés, la censure a

presque complétement disparu. Pam-
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phlets, livres et libelles circulent comme
jamais. Et les sciences font partie de
cette circulation nouvelle des connais-

sances et des nouveautés.

Aujourd’hui, les historiens combattent
l'image du scientifique travaillant seul
dans son laboratoire. Comment la con-
naissance scientifique émerge-t-elle

réellement ?

Effectivement, il faut absolument se
débarrasser de l'image du scientifique
travaillant seul, méme si 1'idéologie de
la deuxiéme moitié du XVIle siecle
préserve cette idée que la vérité est le
produit de l'isolement et qu'il faut éviter
les parasites que sont les opinions vul-

gaires ou les fétes.

Cette volonté d'isolement vient de 1'idée
selon laquelle le corps est une distrac-
tion. De fait, tous les grands savants que
j'ai cités sont célibataires - ce qui ne
veut pas dire qu'ils n'ont pas eu d'aven-
tures... Mais la famille, c'est autre chose,
et pour eux, avoir des enfants représente
un frein a la recherche. Newton évolue
dans une société masculine ou les

femmes sont trés peu présentes.

Mais Locke, par exemple, explique bien
que la société, la communauté, la col-
laboration avec les autres sont néces-
saires pour fabriquer une connaissance
fiable. D'un c6té, il faut étre isolé pour
échapper aux tentations, aux grandes er-
reurs de la société, mais, de l'autre, il
faut absolument étre sociable, impliqué
dans les réseaux de la société. Sinon on

devient fou !
Quelle est l'échelle de ces réseaux ?

Celle de 1'Europe et de 'Empire britan-
nique. Les grands centres sont Anvers,
Amsterdam, Paris, Londres, qui sont
réseaux

aussi les capitales des

économiques globaux. Mais il faut
également compter avec Rome, ou sont
trés implantés les puissants réseaux sci-
entifiques des Jésuites. Newton les
utilise tout en dénongant farouchement
ce qui se passe dans la Compagnie de
Jésus !

L'impuissance des réseaux ibériques en
revanche est frappante : presque toutes
les informations que les Anglais
regoivent d'Amérique latine arrivent par
les Jésuites. Venise, bien que sur le point
de perdre son statut, reste un passage
obligé pour les imprimés et pour les in-
struments scientifiques. Ce n'est pas une
coincidence si le premier livre qui est
sorti sous le titre Le Newtonianisme est
publié a Venise en 1737 par Francesco

Algarotti.

Peut-on dire alors qu'il y a une corréla-
tion presque totale entre la puissance
économique ou géopolitique d'un pays

et son rayonnement scientifique ?

Complétement. En 1700 le centre le plus
avancé du point de vue des connais-
sances et des savoirs est Pékin. Pour les
Chinois, les liens et les échanges avec
les Européens sont plutot recherchés au
niveau technique que philosophique.
Dans 1'Europe de Newton, ce qui est
passionnant c'est moins le niveau des
découvertes que la vitesse de la trans-
formation de la connaissance : cela, c'est

véritablement sans précédent.

Quelle place Newton lui-méme tient-il

dans cette accélération ?

Le grand oeuvre de Newton, ce sont ses
Philosophiae naturalis principia math-
ematica, connus sous le nom de Prin-
cipia, parus a Londres en 1687. Ce livre
a lui seul est une révolution. Pour trois
raisons : la premicre, c'est que Newton

a trouvé le moyen de représenter a la

fois le mouvement des objets terrestres
et celui des objets célestes (c'est le pre-
mier livre). Ce sont des techniques ap-
paremment simples mais trés riches
pour représenter, mesurer et analyser le
mouvement des corps quels qu'ils
soient. Cela comprend méme le prob-
léme de calcul des orbites. Ce sont des
méthodes extraordinairement puissantes
et presque sans précédent. Méme
Galilée n'avait pas atteint cette puis-

sance dans la représentation.

La deuxi¢me avancée majeure du pre-
mier livre est de dire que tous les
phénomeénes terrestres et célestes peu-
vent étre mesurés : le mouvement des
planétes, des marées, les trajectoires des
cometes, de la Lune. Jusqu'a Newton on
observait les mouvements et on essayait
de leur donner des explications plutot
qualitatives. Pour Descartes, par exem-
ple, trés peu de phénoménes sont ex-
pliqués quantitativement, comme la
réfraction de la lumiere dont il a déduit
un calcul pour déterminer la hauteur de
I'arc-en-ciel. Newton, lui, marie obser-
vations quantitatives et théorie cos-
mologique : ce que dit bien d'ailleurs
le titre de son ouvrage, les « Principes
mathématiques de la philosophie na-

turelle ».

Dans le livre second des Principia,
Newton analyse le mouvement des
corps dans les milieux qui résistent. Il
a ainsi montré la fausseté des principes
cartésiens. Descartes en effet considérait
que le mouvement des planétes est dil
a des tourbillons d'une matiere qu'il
nomme « éther » et qui remplit 'espace.
Ces tourbillons expliquent les rotations
et leur régularité de manicére mécaniste
- autrement dit sans cause finale
théologique. Newton, lui, a prouvé que
si I'éther existait, les chemins des objets

seraient si perturbés que le cosmos se
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briserait.

C'est dans le troisiéme et dernier livre,
Le Systeme du monde, que Newton enfin
juxtapose les observations quantitatives
des astronomes, des Jésuites, des marins
avec les principes qu'il a établis dans
le premier livre. Cette juxtaposition est
une grande avancée : les modeles de
mouvement des marées, des cometes et
surtout des planétes dans le systéme so-
laire sont confirmés par les observations

des astronomes.

Les historiens ont montré qu'avant 1681
presque aucune des idées que 1'on trouve
dans les Principia n'est encore la. A
commencer par celle qu'il existe une
force universelle, la gravitation, qui at-
tire toutes les particules de matiére n'im-
porte ou dans l'univers. Cela signifie que
Newton a congu et écrit les Principia en

cing ans, ce qui est assez incroyable.
Ce n'est pas du génie, cela ?

11 faut relativiser 1'idée du savant génial.
Le XIXe siécle nous a 1égué le mythe
d'un savant qui aurait presque tout fait
avant ses 25 ans ! Mais il ne faut pas se
laisser emporter par les 1égendes. New-
ton est un mathématicien précoce, mais,
dans tous les autres domaines, il est
d'abord un grand travailleur qui a passé

des dizaines d'années a étudier.

Entre 1665 et 1687, il s'intéresse par-
ticulicrement a I'alchimie, 1'optique, la
mécanique, mais aussi a l'interprétation
des Ecritures saintes. Pour lui, ces qua-
tre domaines sont d'ailleurs étroitement
liés et permettent de prouver l'interven-
tion de Dieu. Ses lectures de la philoso-
phie moderne, au début des années
1660, 1'ont convaincu qu'il vit dans une
situation de crise, politique, mais pas
seulement. Pour Newton, le grand prob-

léme c'est 1'athéisme, autrement dit c'est

la crise de la philosophie de la nature.

Ce qui relativise aussi le mythe du sa-
vant génial et isolé, c'est que Newton,
le plus souvent, ne travaille pas seul.
Entre 1660 et 1680, il est inséré dans
une série de réseaux qu'on a déja évo-
qués. Ses travaux ne sont pas séparables
de ceux de Halley et de Hooke a Lon-
dres, des astronomes de la Royal Soci-
ety ou des Jésuites romains. Il vit dans
un milieu scientifique en pleine ébulli-
tion. En 1675, 1'Observatoire royal est
fondé a Greenwich avec pour objectif de
résoudre le probléme du calcul de 1a lon-
gitude en mer. Newton peut également
disposer des ressources des compagnies
nouvellement créées pour exploiter les
colonies : la Compagnie des Indes, la
Compagnie d'Afrique, ainsi que des rap-
ports fournis par des correspondants
dans les comptoirs aux Amériques et en
Afrique.

Comment nier cependant qu'il y a une
dimension de génie dans son oeuvre ?
Le génie, a écrit Pasteur, est une combi-
naison de travail quotidien et, de temps
en temps, d'inspiration. C'est évident
dans les extraordinaires manuscrits des
années 1680 : on voit chaque jour,
chaque mois, chaque année son travail
sur les calculs et simultanément sur
I'Ecriture sainte et les questions alchim-
iques. La, pendant quelque temps, entre
1682 et 1685, Newton travaille vraiment
seul. Mais il ne s'est pas fait tout seul :
il a accumulé les ressources, les réseaux,
les données et les techniques lorsqu'il

n'était pas isolé.

Quoi qu'il en soit, vous l'avez dit, New-
ton ne congoit pas la physique en de-

hors d'un systéme divin ?

En effet. Pour Newton, comme pour

nombre d'autres protestants, Dieu est

puissant avant d'étre sage. Sa puissance
d'action est visible jusque dans les ac-
tions des particules alchimiques les plus
petites, dans les rayons de la lumiére,

dans la physique de la pesanteur.

Newton lie ensemble le mouvement de
tous les corps de l'univers comme s'il
y avait une seule espéce de maticre
soumise aux lois que Dieu a imposées
lors de la Création. En ce sens, les Prin-
cipia sont pour lui une maniére d'ap-

porter la preuve de l'existence de Dieu.

Un des disciples les plus proches de
Newton, le physicien écossais David
Gregory, professeur a l'université d'Ox-
ford, nous a laissé des journaux de ses
visites a Newton, ou sont consignés tous
les entretiens autour de ses idées les plus
dangereuses, notamment sur la politique
ou l'alchimie, qui, sans lui, seraient
restées privées. Lorsque Gregory a de-
mandé a Newton quelle était la cause de
la pesanteur, Newton a répondu, en par-
lant de lui a la troisiéme personne : « I/
croit que[les Anciens] considéraient que
Dieu en est la cause, et rien d'autre, au-
cun corps n'en étant la cause, puisque

tout corps est pesant. »

L'univers newtonien est comme le
théatre de l'activité divine ou chaque
phénomeéne résulte immédiatement de la
volonté toute puissante de Dieu. Un pos-
tulat tres difficile a accepter pour des
lecteurs de Newton outre-Manche,

comme Leibniz.

En publiant lesPrincipia , Newton a-t-
il conscience de provoquer une révolu-

tion dans le monde des sciences ?

Au XVlIle siécle, le mot « révolution
» au sens que nous lui donnons au-
jourd'hui n'existe pas - ou quasiment
pas. Il était donc impossible pour New-

ton d'imaginer une révolution a notre
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sens. Pour lui, la « révolution », c'est le

chemin des planétes autour du Soleil.

Newton insistera jusqu'a sa mort pour
dire qu'il n'a presque rien découvert, que
presque tous les principes des Principia
sont déja 1a dans les pensées, y compris
des Anciens, comme la tradition
pythagoricienne. Au XVlle siecle, on
pense que si une chose est vraie, elle a
toujours été la. Le péché du genre hu-
main a été d'oublier ces vérités. Pour
Newton, le plus grand savant de tous
les temps c'est Adam. Selon ses mots,
Newton entend donc procéder a une «
restauration » plutdt qu'a une révolution.
Pour lui, ce qu'il « redécouvre », c'est
ce que Pythagore et ses disciples con-
naissaient déja, et qui a été corrompu par
une conjuration de tyrans et de prétres
de I'Eglise romaine et catholique, celle-
ci enseignant depuis le Moyen Age des
principes grecs déja falsifiés par Platon
et Aristote. Il sauve cependant la tradi-
tion juive. La restauration de la vérité en
cosmologie n'est d'ailleurs qu'un aspect
de la restauration de la vérité en théolo-
gie et en politique : il y a un lien en-
tre la rédaction des Principia en 1687 et
la Glorieuse Révolution de 1688. New-
ton a participé aux deux. Certains n'ont
méme pas hésité a voir en lui une sorte
de républicain. Pour ma part, je ne suis
pas convaincu méme s'il est vrai qu'il est
trés sceptique vis-a-vis de la puissance

royale.

Quoi qu'il en soit, si Newton veut faire

publier les Principia, c'est pour
«rétablirpla vérité. 1l fait une distinction
entre, d'une part, les cercles de ses dis-
ciples avec qui il lui est possible de dis-
cuter en privé des fondements de la foi,
de la politique, de la religion, etc. et,
d'autre part, les cercles de sociabilité
plus larges au sein desquels il faut dif-

fuser les principes newtoniens. Entre

1700 et 1727, date de sa mort, Newton a
publié de nouvelles éditions de ses livres
et des travaux sur la réédition des ex-
périences cruciales en optique, en as-
tronomie, etc. Il s'est aussi entouré de
lieutenants qui ont vulgarisé sa pensée
comme Edmond Halley ou Jean Desag-
uliers. Toute une génération de jeunes
savants se sont battus pour imposer les

idées de Newton. Et ils ont réussi.

Les contemporains sont-ils conscients

de l'importance des travaux de Newton
2

Sur le moment, pas toujours, et cela no-
tamment parce que Newton utilise la no-
tion de pesanteur sans jamais expliquer
ce que c'est. Les autres physiciens de
la fin du XVIle siecle le déplorent :
Williams par exemple dit explicitement
que les mathématiques de Newton sont
un chef-d'oeuvre mais que c'est une
tragédie qu'il ne nous ait jamais donné
un vrai livre de philosophie de la na-
ture... Ils ont néanmoins saisi qu'il
s'agissait d'une grande oeuvre dans la
crise de la philosophie de la nature et de
la philosophie mathématique que traver-

sait la société européenne.

C'est aprés 1720 qu'il devient évident
que cet ouvrage est l'avancée la plus im-
portante dans I'histoire de la physique.
En une génération a peu preés, on a établi
le statut presque sacré des Principia. Le
témoin le plus emblématique en est
Fontenelle. Le grand philosophe
francais a lu le texte en latin. Lui n'hésite
pas a utiliser le mot « révolution » pour
décrire non pas seulement les travaux
de Newton mais la transformation des
mathématiques et de la géométrie a sa
suite grace aux travaux de L'Hospital et
de Leibniz : la fabrique du calcul in-

finitésimal.

Fontenelle admire Newton. C'est visible
dans son Eloge de Newton qui est de-
meur¢ le texte le plus important du XVI-
IIe siécle pour la vulgarisation du physi-
cien. Presque tous les détails bi-
ographiques connus alors en provien-
nent. Ce texte fascinant affirme sans am-
biguité la puissance de la physique et de
la cosmologie newtoniennes, ainsi que
ses principes mathématiques. Fontenelle
emploie le mot « génie » pour décrire
Newton. Mais il reste cartésien, ce qui
implique qu'il nie explicitement la réal-
ité de l'attraction a distance et qu'il sou-
tient que l'univers est plein. Il est géné,
comme tous les cartésiens, par la fagon
dont apparait la notion de pesanteur
chez Newton, notion qui reste inex-
pliquée et qui reléve, selon eux, d'un
mysticisme et d'un obscurantisme
moyenageux. A raison : je pense que
Newton ne congoit pas d'autre explica-

tion que divine.

Par ailleurs, quelle que soit son admi-
ration pour Newton, Fontenelle dénonce
la « tyrannie newtonienne », c'est-a-dire
le fait qu'en Angleterre il était interdit de
discuter les assertions des newtoniens.
A ses yeux, c'était l'inverse de l'esprit
du milieu scientifique de Paris, celui de
I'Académie royale des sciences ou tous
les débats étaient possibles - et méme
encouragés. Cette vision est un peu
idéalisée par rapport a la réalité, mais
1a ou Fontenelle voit juste, c'est qu'il y
a un lien trés fort entre les réseaux de
la Royal Society de Londres et le suc-
ces des principes newtoniens. L'institu-
tionnalisation de la science européenne
a travers ces académies explique la ful-
gurance de la diffusion et de l'accepta-

tion des principes de Newton.
Et puis, il y a Voltaire...

Pendant une trentaine d'années, en
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