
Entretien avec Simon Schaffer

Newton était-il un génie ?
Simon Schaffer

Newton a découvert la gravitation universelle. Une intuition géniale ou le résultat d'un travail acharné ?
L'aboutissement certainement de plus d'un siècle de recherches. Sans oublier l'importance du réseau de
savants européens avec qui Newton n'a cessé de correspondre.

DANS LE TEXTEÀ SAVOIRDANS LE TEXTEDANS LE TEXTE

L'Histoire : Qui était Isaac
Newton, souvent présen-
té comme le modèle de la

révolution scientifique ?

Simon Schaffer : Il est né en 1643, l'an-

née où commence la guerre civile, dans

l'est de l'Angleterre, une région où l'im-

plantation des puritains, qui finissent par

renverser Charles Ier en 1649 pour in-

staller la république de Cromwell, était

très forte. Il grandit donc dans un Roy-

aume-Uni en crise politique et

idéologique, avant d'entrer à Cambridge

en 1660, l'année de la restauration

monarchique.

Dès le début de ses études, le jeune

Newton est passionné par les mathéma-

tiques et suit les cours d'Isaac Barrow.

Mais sa formation est comme celle de

tous les élèves de son temps : conserva-

trice. Dominent encore la philosophie de

la nature d'Aristote et la tradition médié-

vale scolastique. Entre 1660 et 1665,

comme d'autres étudiants, Newton entre

dans ce que l'on pourrait appeler un

cours de lecture avec ses enseignants et

ses amis. Dans ce cadre, il dévore

Descartes - surtout ses Principes de la
philosophie sortis en 1644 - mais aussi

Thomas Hobbes et les textes les plus

avancés en géométrie et en algèbre.

C'était vraiment un prodige, au point

que son professeur Isaac Barrow

renonce à sa chaire à son profit en 1668,

alors que Newton n'a que 26 ans !

Est-ce un hasard si ce génie éclot dans
l'Angleterre du milieu du XVIIe siècle
?

Bien sûr que non ! Connaissant un fort

développement économique et commer-

cial, l'Angleterre du milieu du XVIIe

siècle est un terreau pour les décou-

vreurs. Newton n'est pas isolé1 il est in-

séparable de Locke, Boyle ou Halley. Or

tous ces hommes sont des hommes rich-

es. Newton est un grand propriétaire ter-

rien qui possède des fermes très renta-

bles dans l'est de l'Angleterre. Il est of-

ficier de l'État alors en pleine expansion

: après 1696, il dirige la monnaie et sur-

veille la réforme du système d'argent

dans le royaume.

John Locke, qui était médecin, fréquen-

tait de près les aristocrates qui ont dirigé

la Glorieuse Révolution de 1688-1689

(qui vit l'avènement de Guillaume III

d'Orange). Il avait accédé au poste très

lucratif de chef du bureau de commerce

international. Le chimiste Robert Boyle

était millionnaire grâce à ses terres en Ir-

lande du Sud1 une richesse qui a fait de

lui un mécène pour d'autres chercheurs

comme Newton ou Locke. Edmond Hal-

ley était officier dans la Marine royale et

collaborait étroitement avec la Compag-

nie des Indes. Unis entre eux, ces qua-

tre hommes sont aussi impliqués dans la

révolution commerciale globale.

Un autre facteur explique la force du

milieu scientifique anglais des années

1660 : la réorganisation des institutions

religieuses après la guerre civile. Avec

l'essor des imprimés, la censure a

presque complètement disparu. Pam-
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phlets, livres et libelles circulent comme

jamais. Et les sciences font partie de

cette circulation nouvelle des connais-

sances et des nouveautés.

Aujourd'hui, les historiens combattent
l'image du scientifique travaillant seul
dans son laboratoire. Comment la con-
naissance scientifique émerge-t-elle
réellement ?

Effectivement, il faut absolument se

débarrasser de l'image du scientifique

travaillant seul, même si l'idéologie de

la deuxième moitié du XVIIe siècle

préserve cette idée que la vérité est le

produit de l'isolement et qu'il faut éviter

les parasites que sont les opinions vul-

gaires ou les fêtes.

Cette volonté d'isolement vient de l'idée

selon laquelle le corps est une distrac-

tion. De fait, tous les grands savants que

j'ai cités sont célibataires - ce qui ne

veut pas dire qu'ils n'ont pas eu d'aven-

tures... Mais la famille, c'est autre chose,

et pour eux, avoir des enfants représente

un frein à la recherche. Newton évolue

dans une société masculine où les

femmes sont très peu présentes.

Mais Locke, par exemple, explique bien

que la société, la communauté, la col-

laboration avec les autres sont néces-

saires pour fabriquer une connaissance

fiable. D'un côté, il faut être isolé pour

échapper aux tentations, aux grandes er-

reurs de la société, mais, de l'autre, il

faut absolument être sociable, impliqué

dans les réseaux de la société. Sinon on

devient fou !

Quelle est l'échelle de ces réseaux ?

Celle de l'Europe et de l'Empire britan-

nique. Les grands centres sont Anvers,

Amsterdam, Paris, Londres, qui sont

aussi les capitales des réseaux

économiques globaux. Mais il faut

également compter avec Rome, où sont

très implantés les puissants réseaux sci-

entifiques des Jésuites. Newton les

utilise tout en dénonçant farouchement

ce qui se passe dans la Compagnie de

Jésus !

L'impuissance des réseaux ibériques en

revanche est frappante : presque toutes

les informations que les Anglais

reçoivent d'Amérique latine arrivent par

les Jésuites. Venise, bien que sur le point

de perdre son statut, reste un passage

obligé pour les imprimés et pour les in-

struments scientifiques. Ce n'est pas une

coïncidence si le premier livre qui est

sorti sous le titre Le Newtonianisme est

publié à Venise en 1737 par Francesco

Algarotti.

Peut-on dire alors qu'il y a une corréla-
tion presque totale entre la puissance
économique ou géopolitique d'un pays
et son rayonnement scientifique ?

Complètement. En 1700 le centre le plus

avancé du point de vue des connais-

sances et des savoirs est Pékin. Pour les

Chinois, les liens et les échanges avec

les Européens sont plutôt recherchés au

niveau technique que philosophique.

Dans l'Europe de Newton, ce qui est

passionnant c'est moins le niveau des

découvertes que la vitesse de la trans-

formation de la connaissance : cela, c'est

véritablement sans précédent.

Quelle place Newton lui-même tient-il
dans cette accélération ?

Le grand oeuvre de Newton, ce sont ses

Philosophiae naturalis principia math-
ematica, connus sous le nom de Prin-
cipia, parus à Londres en 1687. Ce livre

à lui seul est une révolution. Pour trois

raisons : la première, c'est que Newton

a trouvé le moyen de représenter à la

fois le mouvement des objets terrestres

et celui des objets célestes (c'est le pre-

mier livre). Ce sont des techniques ap-

paremment simples mais très riches

pour représenter, mesurer et analyser le

mouvement des corps quels qu'ils

soient. Cela comprend même le prob-

lème de calcul des orbites. Ce sont des

méthodes extraordinairement puissantes

et presque sans précédent. Même

Galilée n'avait pas atteint cette puis-

sance dans la représentation.

La deuxième avancée majeure du pre-

mier livre est de dire que tous les

phénomènes terrestres et célestes peu-

vent être mesurés : le mouvement des

planètes, des marées, les trajectoires des

comètes, de la Lune. Jusqu'à Newton on

observait les mouvements et on essayait

de leur donner des explications plutôt

qualitatives. Pour Descartes, par exem-

ple, très peu de phénomènes sont ex-

pliqués quantitativement, comme la

réfraction de la lumière dont il a déduit

un calcul pour déterminer la hauteur de

l'arc-en-ciel. Newton, lui, marie obser-

vations quantitatives et théorie cos-

mologique : ce que dit bien d'ailleurs

le titre de son ouvrage, les « Principes

mathématiques de la philosophie na-

turelle ».

Dans le livre second des Principia,

Newton analyse le mouvement des

corps dans les milieux qui résistent. Il

a ainsi montré la fausseté des principes

cartésiens. Descartes en effet considérait

que le mouvement des planètes est dû

à des tourbillons d'une matière qu'il

nomme « éther » et qui remplit l'espace.

Ces tourbillons expliquent les rotations

et leur régularité de manière mécaniste

- autrement dit sans cause finale

théologique. Newton, lui, a prouvé que

si l'éther existait, les chemins des objets

seraient si perturbés que le cosmos se

Lundi 30 septembre 2024 à 15 h 30Documents sauvegardés par Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Documents sauvegardés

4Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-I-PANTHEON-SORBONNE

et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service fourni par

CEDROM-SNi Inc.



briserait.

C'est dans le troisième et dernier livre,

Le Système du monde, que Newton enfin

juxtapose les observations quantitatives

des astronomes, des Jésuites, des marins

avec les principes qu'il a établis dans

le premier livre. Cette juxtaposition est

une grande avancée : les modèles de

mouvement des marées, des comètes et

surtout des planètes dans le système so-

laire sont confirmés par les observations

des astronomes.

Les historiens ont montré qu'avant 1681

presque aucune des idées que l'on trouve

dans les Principia n'est encore là. A

commencer par celle qu'il existe une

force universelle, la gravitation, qui at-

tire toutes les particules de matière n'im-

porte où dans l'univers. Cela signifie que

Newton a conçu et écrit les Principia en

cinq ans, ce qui est assez incroyable.

Ce n'est pas du génie, cela ?

Il faut relativiser l'idée du savant génial.

Le XIXe siècle nous a légué le mythe

d'un savant qui aurait presque tout fait

avant ses 25 ans ! Mais il ne faut pas se

laisser emporter par les légendes. New-

ton est un mathématicien précoce, mais,

dans tous les autres domaines, il est

d'abord un grand travailleur qui a passé

des dizaines d'années à étudier.

Entre 1665 et 1687, il s'intéresse par-

ticulièrement à l'alchimie, l'optique, la

mécanique, mais aussi à l'interprétation

des Écritures saintes. Pour lui, ces qua-

tre domaines sont d'ailleurs étroitement

liés et permettent de prouver l'interven-

tion de Dieu. Ses lectures de la philoso-

phie moderne, au début des années

1660, l'ont convaincu qu'il vit dans une

situation de crise, politique, mais pas

seulement. Pour Newton, le grand prob-

lème c'est l'athéisme, autrement dit c'est

la crise de la philosophie de la nature.

Ce qui relativise aussi le mythe du sa-

vant génial et isolé, c'est que Newton,

le plus souvent, ne travaille pas seul.

Entre 1660 et 1680, il est inséré dans

une série de réseaux qu'on a déjà évo-

qués. Ses travaux ne sont pas séparables

de ceux de Halley et de Hooke à Lon-

dres, des astronomes de la Royal Soci-

ety ou des Jésuites romains. Il vit dans

un milieu scientifique en pleine ébulli-

tion. En 1675, l'Observatoire royal est

fondé à Greenwich avec pour objectif de

résoudre le problème du calcul de la lon-

gitude en mer. Newton peut également

disposer des ressources des compagnies

nouvellement créées pour exploiter les

colonies : la Compagnie des Indes, la

Compagnie d'Afrique, ainsi que des rap-

ports fournis par des correspondants

dans les comptoirs aux Amériques et en

Afrique.

Comment nier cependant qu'il y a une

dimension de génie dans son oeuvre ?

Le génie, a écrit Pasteur, est une combi-

naison de travail quotidien et, de temps

en temps, d'inspiration. C'est évident

dans les extraordinaires manuscrits des

années 1680 : on voit chaque jour,

chaque mois, chaque année son travail

sur les calculs et simultanément sur

l'Écriture sainte et les questions alchim-

iques. Là, pendant quelque temps, entre

1682 et 1685, Newton travaille vraiment

seul. Mais il ne s'est pas fait tout seul :

il a accumulé les ressources, les réseaux,

les données et les techniques lorsqu'il

n'était pas isolé.

Quoi qu'il en soit, vous l'avez dit, New-
ton ne conçoit pas la physique en de-
hors d'un système divin ?

En effet. Pour Newton, comme pour

nombre d'autres protestants, Dieu est

puissant avant d'être sage. Sa puissance

d'action est visible jusque dans les ac-

tions des particules alchimiques les plus

petites, dans les rayons de la lumière,

dans la physique de la pesanteur.

Newton lie ensemble le mouvement de

tous les corps de l'univers comme s'il

y avait une seule espèce de matière

soumise aux lois que Dieu a imposées

lors de la Création. En ce sens, les Prin-
cipia sont pour lui une manière d'ap-

porter la preuve de l'existence de Dieu.

Un des disciples les plus proches de

Newton, le physicien écossais David

Gregory, professeur à l'université d'Ox-

ford, nous a laissé des journaux de ses

visites à Newton, où sont consignés tous

les entretiens autour de ses idées les plus

dangereuses, notamment sur la politique

ou l'alchimie, qui, sans lui, seraient

restées privées. Lorsque Gregory a de-

mandé à Newton quelle était la cause de

la pesanteur, Newton a répondu, en par-

lant de lui à la troisième personne : « Il
croit que[les Anciens] considéraient que
Dieu en est la cause, et rien d'autre, au-
cun corps n'en étant la cause, puisque
tout corps est pesant. »

L'univers newtonien est comme le

théâtre de l'activité divine où chaque

phénomène résulte immédiatement de la

volonté toute puissante de Dieu. Un pos-

tulat très difficile à accepter pour des

lecteurs de Newton outre-Manche,

comme Leibniz.

En publiant lesPrincipia , Newton a-t-
il conscience de provoquer une révolu-
tion dans le monde des sciences ?

Au XVIIe siècle, le mot « révolution

» au sens que nous lui donnons au-

jourd'hui n'existe pas - ou quasiment

pas. Il était donc impossible pour New-

ton d'imaginer une révolution à notre
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sens. Pour lui, la « révolution », c'est le

chemin des planètes autour du Soleil.

Newton insistera jusqu'à sa mort pour

dire qu'il n'a presque rien découvert, que

presque tous les principes des Principia
sont déjà là dans les pensées, y compris

des Anciens, comme la tradition

pythagoricienne. Au XVIIe siècle, on

pense que si une chose est vraie, elle a

toujours été là. Le péché du genre hu-

main a été d'oublier ces vérités. Pour

Newton, le plus grand savant de tous

les temps c'est Adam. Selon ses mots,

Newton entend donc procéder à une «

restauration » plutôt qu'à une révolution.

Pour lui, ce qu'il « redécouvre », c'est

ce que Pythagore et ses disciples con-

naissaient déjà, et qui a été corrompu par

une conjuration de tyrans et de prêtres

de l'Église romaine et catholique, celle-

ci enseignant depuis le Moyen Age des

principes grecs déjà falsifiés par Platon

et Aristote. Il sauve cependant la tradi-

tion juive. La restauration de la vérité en

cosmologie n'est d'ailleurs qu'un aspect

de la restauration de la vérité en théolo-

gie et en politique : il y a un lien en-

tre la rédaction des Principia en 1687 et

la Glorieuse Révolution de 1688. New-

ton a participé aux deux. Certains n'ont

même pas hésité à voir en lui une sorte

de républicain. Pour ma part, je ne suis

pas convaincu même s'il est vrai qu'il est

très sceptique vis-à-vis de la puissance

royale.

Quoi qu'il en soit, si Newton veut faire

publier les Principia, c'est pour

«rétablir»la vérité. Il fait une distinction

entre, d'une part, les cercles de ses dis-

ciples avec qui il lui est possible de dis-

cuter en privé des fondements de la foi,

de la politique, de la religion, etc. et,

d'autre part, les cercles de sociabilité

plus larges au sein desquels il faut dif-

fuser les principes newtoniens. Entre

1700 et 1727, date de sa mort, Newton a

publié de nouvelles éditions de ses livres

et des travaux sur la réédition des ex-

périences cruciales en optique, en as-

tronomie, etc. Il s'est aussi entouré de

lieutenants qui ont vulgarisé sa pensée

comme Edmond Halley ou Jean Desag-

uliers. Toute une génération de jeunes

savants se sont battus pour imposer les

idées de Newton. Et ils ont réussi.

Les contemporains sont-ils conscients
de l'importance des travaux de Newton
?

Sur le moment, pas toujours, et cela no-

tamment parce que Newton utilise la no-

tion de pesanteur sans jamais expliquer

ce que c'est. Les autres physiciens de

la fin du XVIIe siècle le déplorent :

Williams par exemple dit explicitement

que les mathématiques de Newton sont

un chef-d'oeuvre mais que c'est une

tragédie qu'il ne nous ait jamais donné

un vrai livre de philosophie de la na-

ture... Ils ont néanmoins saisi qu'il

s'agissait d'une grande oeuvre dans la

crise de la philosophie de la nature et de

la philosophie mathématique que traver-

sait la société européenne.

C'est après 1720 qu'il devient évident

que cet ouvrage est l'avancée la plus im-

portante dans l'histoire de la physique.

En une génération à peu près, on a établi

le statut presque sacré des Principia. Le

témoin le plus emblématique en est

Fontenelle. Le grand philosophe

français a lu le texte en latin. Lui n'hésite

pas à utiliser le mot « révolution » pour

décrire non pas seulement les travaux

de Newton mais la transformation des

mathématiques et de la géométrie à sa

suite grâce aux travaux de L'Hospital et

de Leibniz : la fabrique du calcul in-

finitésimal.

Fontenelle admire Newton. C'est visible

dans son Éloge de Newton qui est de-

meuré le texte le plus important du XVI-

IIe siècle pour la vulgarisation du physi-

cien. Presque tous les détails bi-

ographiques connus alors en provien-

nent. Ce texte fascinant affirme sans am-

biguïté la puissance de la physique et de

la cosmologie newtoniennes, ainsi que

ses principes mathématiques. Fontenelle

emploie le mot « génie » pour décrire

Newton. Mais il reste cartésien, ce qui

implique qu'il nie explicitement la réal-

ité de l'attraction à distance et qu'il sou-

tient que l'univers est plein. Il est gêné,

comme tous les cartésiens, par la façon

dont apparaît la notion de pesanteur

chez Newton, notion qui reste inex-

pliquée et qui relève, selon eux, d'un

mysticisme et d'un obscurantisme

moyenâgeux. A raison : je pense que

Newton ne conçoit pas d'autre explica-

tion que divine.

Par ailleurs, quelle que soit son admi-

ration pour Newton, Fontenelle dénonce

la « tyrannie newtonienne », c'est-à-dire

le fait qu'en Angleterre il était interdit de

discuter les assertions des newtoniens.

A ses yeux, c'était l'inverse de l'esprit

du milieu scientifique de Paris, celui de

l'Académie royale des sciences où tous

les débats étaient possibles - et même

encouragés. Cette vision est un peu

idéalisée par rapport à la réalité, mais

là où Fontenelle voit juste, c'est qu'il y

a un lien très fort entre les réseaux de

la Royal Society de Londres et le suc-

cès des principes newtoniens. L'institu-

tionnalisation de la science européenne

à travers ces académies explique la ful-

gurance de la diffusion et de l'accepta-

tion des principes de Newton.

Et puis, il y a Voltaire...

Pendant une trentaine d'années, en
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