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CHAPITRE 1

Newton a la plage: ’ordre de I’information
dans les Principia mathematica

L’image que le monde peut avoir de moi

Je ne sais pas quelle image le monde peut avoir de moi mais, pour
moi, il me semble que j’ai toujours été tel ’enfant jouant 2 la
plage, m’amusant de temps a autre  trouver un galet plus lisse ou
un coquillage plus joli qu’a I’ordinaire, alors que le grand océan
inexploré de la vérité se trouvait étendu devant moi.

Cette formule est I’une des plus célebres qu’Isaac Newton
aurait prononcées en passant. Comme souvent pour ce genre de
formules, son origine est obscure. La référence littéraire qu’elle
comporte pourrait fort bien étre issue d’un extrait de Paradis
retrouvé (1671), le grand poéme de John Milton sur la rédemption.
Dialoguant avec Satan, le Christ y fait 1’éloge de 1’illumination
divine aux dépens du savoir paien:

Celui qui lit [les livres]

sans cesse et sans apporter a cette lecture

un esprit et un jugement égal ou supérieur,

[...] celui-1a reste toujours incertain et sans principes,
profondément versé dans la science des livres, mais d’un jugement
superficiel,

sans maturité ou plein de préjugés

recueillant des bagatelles et des niaiseries,

comme si ¢’étaient des pensées de choix, et qui ne valent rien de
plus qu’une éponge;

il ressemble a ces enfants qui ramassent des cailloux sur le rivage .
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Mais le lien immédiat entre cette formule et Newton est plus

ambigu. On en trouve la toute premiere version trois ans apres .

la mort de Newton, dans une conversation d’avril 1730 entre
I’homme de lettres et adepte de la rumeur Joseph Spence, et
Andrew Ramsay, jacobite, franc-magon et précepteur a la cour.
En évoquant la dette de Newton envers 1’ancienne théologie et
son €trange attitude a 1’égard du dogme de la Trinité, Ramsay cita
la formule de Newton, ajoutant qu’elle était « aussi importante »
que les Principia mathematica®. N’ayant pas pour habitude de
renoncer a une belle épigramme, Ramsay intégra par la suite cette
formule dans son Projet d’ éducation pour un jeune prince (1732),
composé pour servir de manuel d’instruction aux héritiers d’une
famille d’aristocrates francais. Mais, en recommandant sa propre
version de la philosophie newtonienne, Ramsay en changea le sens:

Comme I’a affirmé Sir Isaac Newton, toutes les découvertes que
les mortels peuvent faire sont semblables 2 celles d’un enfant au
bord de la mer, recherchant des galets a fendre ou des coquillages
a ouvrir, pour voir ce qui est en eux, alors qu’au-devant de lui se
trouve un océan illimité, dont il n’a pas 1’idée.

Cette expression renvoie a la doctrine paulinienne de la premiére
Epitre aux Corinthiens: «Car nous voyons, a présent, dans un
miroir en énigme, mais alors ce sera face & face3. »

Désireux de rassembler les matériaux nécessaires 2 la rédaction
de la biographie du grand homme, John Conduitt, le neveu loyal de
Newton, colla consciencieusement dans ses cahiers la coupure d’un
journal jacobite qui contenait cet extrait du Projet d’ éducation pour
un jeune prince de Ramsay*. La formule ne tarda pas 4 connaitre
une certaine fortune, a étre de nouveau publiée ou évoquée par
des auteurs tels Lord Byron dans Don Juan (1820-1821) et David
Brewster dans La Vie d’ Isaac Newton (1831). La métaphore de
«I’océan de la vérité » a fait couler elle aussi beaucoup d’encre.
Et on a consacré plus d’attention encore a la modestie apparente
de I’expression inaugurale : « Je ne sais pas quelle image le monde
peut avoir de moi. » Dans sa psychobiographie de Newton, Frank
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Manuel a risqué cette interprétation : « Cette comparaison ingénue
et désarmante peut aussi étre un aveu de Newton?. »

Mais nos sujets de préoccupation dans cet essai sont tout autres.
Newton ne s’est jamais rendu au bord de la mer ou de ’océan. IIn’a
assisté a aucune marée, sauf sur les bords de la Tamise, et n’a pas
utilisé la position de la Lune pour naviguer en pleine mer. Guere
enclin a voyager, Newton a passé sa vie dans le Lincolnshire, a
Cambridge, et a fréquenter quelques résidences, pubs et bureaux

~ londoniens. On sait en toute certitude qu’il a navigué en la seule

compagnie de Christian Huygens, pour se rendre a Hampton Court
durant I’été€ 1689, afin d’obtenir du roi un poste dans un college,
et qu’il a effectué une série de voyages en bateau, sur la barge
de la Monnaie royale, entre la tour de Londres et les escaliers de
Whitehall, afin d’assister 2 Westminster a des expériences sur
les pieces de monnaie. Autrefois comme aujourd’hui, il a donné
au monde 1’image d’un homme remarquablement immobile,
incarnant par excellence a la fois la solitude spirituelle et celle du
savant. L'un de ses admirateurs, 1’archéologue du Lincolnshire
William Stukeley, rappela qu’a Cambridge «nous le contemplions,
jamais entierement satisfait [...] comme une sorte d’étre divin ».
Stukeley affirme que 1’acces a la notoriété publique tira Newton
de «I’intimité chérie des murs du college ot [...] il avait écrit ses
Principia, cette ceuvre prodigieuse et immortelle ».

Des le printemps 1688, lorsque le patient éditeur Edmond
Halley rédigea ses premiers commentaires sur les Principia, les
lecteurs apprirent que

cet auteur incomparable, ayant finalement accepté d’apparaitre en
public, a, dans son traité, donné I’un des exemples les plus remar-
quables de 1’étendue des pouvoirs de 1’esprit humain.

Comme 1’a montré Rob Iliffe, il y a un lien assez étroit entre
I'image de solitude et d’autorité finement travaillée et le programme
religieux et cosmologique dans lequel se lanca Newton. Dans des
commentaires stratégiques sur le statut du philosophe naturel
vertueux, Newton déclara que les entreprises menées par les
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savants consistaient a rendre public ce qui était tenu secret et
que la corruption de I’Etat et de 1’Eglise était préjudiciable a la
quéte de la vérité. Jan Golinski a signalé I’importance des travaux
«nobles et secrets » de 1’alchimie philosophique dans la carte du
savoir newtonien. Dans son analyse de la relation entre les sites
expérimentaux et la réaction « ambivalente ou hostile » de Newton
aI’égard de ces lieux publics, Steven Shapin a évoqué I’exemple
de Milton sur le «juste emplacement» de ’esprit, affirmant de
manicre convaincante que le « philosophe solitaire » doit « élaborer
un monde qui fait totalement abstraction de sa situation corpo-
relle ». Nulle part et partout, et, de fait, nulle part donc partout,
cette solitude newtonienne autorisait une imitatio Dei’.

L’image sublime de Newton jouant au bord de la mer et son
importance pour la postérité constituent un excellent stimulant pour
nos réflexions sur I’information, la solitude et la géographie. Dans
un chiasme habile, le personnage de I’homme collectant galets et
coquillages a la plage situe les vérités divines dans le domaine du
voyage sublime (I’«océan de la vérité ») et inscrit la curiosité de
I’histoire naturelle dans une banale solitude («un coquillage plus
joli»). Récemment, les historiens-géographes se sont de nouveau
penchés sur les territoires du savoir des Lumiéres et sur ce que
I’on a appelé «1’espace matériel et social » du littoral. L’objectif
de mon enquéte consiste a explorer précisément cet espace pour
rendre compte du savoir global de Newton?®. Les images de la
solitude et de I’immobilité du savant semblent assez déconcer-
tantes, compte tenu du fait que le programme de Newton, débuté
au milieu des années 1680 et approfondi au cours des trois décennies
suivantes, embrassait a I’évidence d’immenses cosmologies et
chronologies : mouvements des marées, longueurs des pendules,
positions des cometes et des satellites, relations de missionnaires
et de marins voyageant aux quatre coins du monde, etc. Le divin
Newton pouvait décrire comment des corps interagissent instan-
tanément et a distance parce que, semblait-il, il pouvait lui aussi
agir instantanément et a distance, sans médiation.

Mais I’action immédiate et a distance n’est un principe plausible
ni sur le plan historique, ni sur le plan sociologique. L’hypothése
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estici d’utiliser la figure de la solitude newtonienne pour examiner
I’émergence et le fonctionnement des systémes d’information
dans la philosophie naturelle du début de la période moderne. Les
Principia mathematica sont le chef-d’ceuvre d’un mathématicien
du mouvement généralement percu comme solitaire. L’image
du «collecteur de galets et de coquillages » et de «1’océan de la
vérité » a en effet contribué a cautionner une théorie étonnante
selon laquelle ni le crédit ni la confiance ne pouvaient avoir leur
place dans le triomphe de Newton ou dans toute science analy-
tique pleinement achevée. Pourtant, les réseaux par lesquels les
récits des témoins arrivaient jusqu’a Newton — et sur I'intégrité
desquels reposait une grande partie de son travail — étaient d’une
importance considérable pour ses travaux scientifiques. Les images
opposées de la solitude claustrale et de 1’océan coincident ainsi
parfaitement, en tant que composantes d’un systéme qui permettait
a la solitude et au témoignage de fonctionner de concert®.

Les savoirs analysés dans cette étude de cas sont autant
d’exemples éclairants de pratiques sociales institutionnalisées.
S’il fut rédigé en partie afin de «remettre Newton a la plage »,
autrement dit a la place qui est la sienne, ce chapitre entend aussi
rebondir sur-les commentaires que Boris Hessen fit il y a prés de
trois quarts de siécle. Ayant eu le mérite de lancer le projet d’ana-
lyser le dernier livre des Principia mathematica a 1’aune de sa
relation avec le commerce et la navigation, Hessen écrivait: « Dans
une ceuvre traitant de philosophie naturelle, on ne peut s’attendre
a trouver des références aux sources et aux matériaux 1’ayant
inspirée 1%, » Remettre le programme de Newton a sa juste place
permettrait d’obtenir des informations tres int€ressantes sur ses
sources d’inspiration et notamment sur ’ordre de I’information
et les flux de savoirs a I’origine de son opus magnum.

Ordres de ’information et économies du «crédit»

Les systemes de grande ampleur de collecte de faits et de biens
sont des éléments essentiels de 1’ordre de 1’information du début
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de la période moderne. Adaptant les récits prestigieux des expédi-
tions et des conquétes coloniales effectuées sous 1’égide de la
monarchie catholique, des ceuvres telles que I’ Instauratio magna
de Francis Bacon associaient expéditions lointaines et progres du
savoir. Les sociétés par actions qui commergaient avec les colonies
du Nouveau Monde, ainsi que les grandes entreprises mission-
naires de la Société de Jésus, par exemple, développérent des
réseaux commerciaux, mais aussi de stockage et de communication
permettant la diffusion de nouveaux types de savoirs et de compor-
tements. Dans les réseaux mis au point par les jésuites, figurent
de nouvelles formes de «crédit» et de représentation s’appuyant
sur des modeles institutionnalisés de confiance et de vigilance !1.
Méme si les relations entre Newton et les philosophes naturels
ainsi que les historiens jésuites étaient notoirement tendues, ces
hommes d’Eglise fournissaient, quoique malgré eux, des ressources
indispensables aux travaux du savant de Cambridge. De maniére
importante pour notre argumentaire, les protagonistes étaient parti-
culierement au fait des modgles de voyage et de savoir développés
par leurs travaux. Les voyages extatiques et célestes composés par
des jésuites comme Athanasius Kircher dans son musée de Rome
ou par Valentin Stansel dans son college du Brésil étaient autant de
facons d’imaginer le voyage et sa dimension spirituelle, comme si
les «délégués » pouvaient sans encombre faire le tour d’un monde
1évél€ par le nouvel ordre de 1’information '2. De la méme facon,
dans sa brillante étude de ce qu’elle appelle les « cérémonies
de I'information» de 1’ Ancien Régime, Michele Fogel montre
qu’a une période considérée comme 1’aube de la société civile
moderne, le contréle de la production de I’information s’accom-
pagnait de rituels complexes oti le pouvoir de 1’Etat était dramatisé
et renforc€. I’analyse comparable effectuée par John Brewer sur
les taxes créées dans le cadre du systéme fisco-militaire britan-
nique montre le lien entre flux de I’information et mouvements
de biens dans le régime de la période considérée. Larry Stewart a,
pour sa part, souligné les liens étroits entre la philosophie naturelle
de Newton et la révolution commerciale connue par la société
anglaise a 1’époque géorgienne; il a par ailleurs recherché ces
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liens dans les réseaux de commerce fondés par I’Empire britan-
nique aux quatre coins du monde. Ces historiens mettent en avant

" les dimensions spatiales, politiques et commerciales des ordres

de I'information au début de la période moderne !3.

Le terme d’«information » est ici utilisé pour décrire des faits
plus largement partagés et moins explicitement discutés que des
savoirs formalisés. Le terme d’« information » est le terme le plus
communément accepté, le moins contesté et le moins contestable.
Le terme de «savoir» est quant a lui plus mouvant; son statut
est certainement plus sujet a caution. Comme le fait remarquer
Christopher Bayly,

dans les sociétés du début de I’époque moderne, I’ordre de I’in-
formation était décentralisé; il-était constitué de multiples com-
munautés détentrices de savoir, qui se superposaient.

A Dintérieur de ces ordres, on trouvait des « médiateurs d’infor-
mation », des hommes comme Henry Oldenburg et Hans Sloane.
Comme le suggére Peter Burke, ces hommes ceuvraient dans un
ordre de I’'information dénommé parfois «république des lettres »
et constitué.de commerces d’imprimés, d’investissements en
Bourse, de productions livresques, de systeémes d’abonnements
et d’encyclopédies 14. Cette époque marqua les débuts du journal
de philosophie naturelle et de la gazette. Les récits de merveilles
et de prodiges associés a des événements de nature commer-
ciale et politique, dont la crédibilité était un sujet de préoccu-
pation pour les magistrats, les prétres, les philosophes naturels et

les marchands, étaient légion. Ces témoignages alimenterent la

production livresque et les débats dans les cafés!>. En «étudiant »
les récits de phénomenes exotiques et merveilleux, on débattait
de critéres d’évaluation souvent opposés quant aux possibilités
du monde réel. L’ordre de 1’information du début de la période
moderne est caractérisé par ce que Brendan Dooley a appelé le
«maquis de I’'information » (information underground). Pour
savoir ce qui pouvait se produire dans le monde, il importait de
savoir a qui donner du crédit'®.
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Les récits de phénomenes marquants, de plus en plus attestés
par des analyses quantitatives, étaient percus comme étant le
fruit d’observateurs munis d’outils et d’instruments ingénieux. Il
n’était pas simple de convaincre un public éloigné de la plausibilité
de ces récits et des mesures relevées, notamment lorsque surve-
naient un désaccord ou des divergences. Le savoir-faire impliqué
dans le maniement des instruments était 3 méme d’emporter
I’adhésion. Ce savoir-faire était expérimenté dans le cadre d’un
«systeme de crédit» (i.e. de confiance) ot le voyage, le commerce
et ’Empire étaient parties prenantes. Les bibliothéques, les cabinets
et les musées, ainsi que les hotels des monnaies et les salles
d’expérimentations, étaient, par excellence, les institutions de cet
ordre de I'information. Les principales pratiques expérimentales,
notamment dans le domaine de la pharmacie et de I’alchimie,
dépendaient et souvent débattaient de la provenance de relevés de
mesures mais aussi de biens distribués aux quatre coins du globe,
dont les qualités étaient associées aux caractéristiques précises
des sites d’ol ces denrées précieuses étaient expédiées?’.

Pour montrer comment fonctionnait cet ordre de 1’information,
considérons 1’exemple de la premiére lettre de Newton trouvée
jusqu’ici. Le savant anglais 1’a visiblement écrite de Cambridge, au
printemps de I’année 1669, a son ami de Trinity College, Francis
Aston. Dans cette lettre, Newton recopia les instructions d’un autre
expert a propos des analyses que les grands voyageurs devaient
effectuer sur les lois de la navigation, I’extraction miniére, les
horloges a pendules et la métallurgie. Il ajouta ensuite des notes
tirées d’un célebre traité d’alchimie écrit par Michael Maier; il posa
€galement des questions sur des transmutations et demanda des
nouvelles d’un spécialiste de 1a chimie médicale («Je crois savoir
qu’il est habituellement vétu en vert ») dont il cherchait a évaluer
la c€lébrité a Amsterdam (« Veuillez savoir si son ingéniosité
est d’un profit quelconque pour les Hollandais »). En fait, cet
ingénieux chimiste avait fui les Provinces-Unies pour le Danemark,
puis les prisons romaines de la papauté. Cela n’empécha pas les
Journaux de faire un récit éloquent de ses faits et gestes qui arriva
jusqu’aux oreilles d’éminents philosophes naturels de Londres, tel
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Robert Boyle, reconnaissant ainsi le mérite d’autres prétendants a

* J’alchimie. L alchimie constitue un bon exemple des relations entre

solitude revendiquée et réseaux d’échange savamment entretenus
puisque, sans chaine d’approvisionnement aux quatre coins du
monde, I’alchimiste ne pouvait avoir de matériaux a disposition.

. L’interprétation par les historiens de la lettre écrite par Newton a

Aston est révélatrice. Westfall y voit un signe de «I’isolement » de
Newton (compte tenu du fait qu’il s’agit de sa seule lettre person-
nelle au cours de la période). Manuel affirme que «Newton est
resté isolé toute sa vie durant». Quant a Hessen, il se sert de ce
document pour montrer 1’intérét réel de Newton pour la collecte
d’informations fiables sur des techniques éloignées '8.

En suivant la trace de ces réseaux de commerce et de savoir,
on pourrait plutdt suivre les suggestions d’historiens qui se sont
penchés récemment sur ces phénomenes, comme Harold Cook
et Steven Harris. Dans son analyse de 1’entreprise marchande
hollandaise et de 1’histoire naturelle dans les Provinces-Unies,
Cook fait remarquer a juste titre qu’une accumulation de biens et
d’informations fiables pour la collectivité a constitué la marque
distinctive du systéme économique hollandais et de son régime
de savoir. Dans les bibliotheques, les jardins, les pharmacies ou
les musées, 1’investissement dans des inventaires, autrement dit
I’invention de technologies de rangement, de classement et de
stockage, déboucha sur des systémes d’accumulation du savoir.
Harris utilise les réseaux de savoir de la Compagnie néerlandaise
des Indes orientales (VOC), ainsi que ceux des Habsbourg et des
jésuites pour montrer que le voyage, 1’expropriation et 1’accumu-
lation constituaient a la fois des modeles sociaux pour le systeme
capitaliste du début de la période moderne, des réseaux d’infor-
mation, ainsi que des fondements scientifiques pour ces insti-
tutions !°. Les systémes économiques des réseaux européens de
commerce mondial garantissaient la portée de ’ordre de I’infor-
mation, tandis que cet ordre était a son tour garant du pouvoir de
ces systemes. Cet ordre de ’information contribuait ainsi a créer
un monde dans lequel les individus étaient jaugés, dans le cadre
de «régimes de crédit et de confiance », aux c6tés des contenus
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de la Création. Au sein de ce monde, le savoir était accumulé en
vue de I’approvisionnement du cabinet de curiosités et ce, pour
corriger les effets du péché originel. Les raisons divines de la
Création étaient censées garantir la possibilité d’une science de
la nature créée.

A la fin du xvIe siecle, il y a donc un lien entre 1’ordre de
I’information coloniale et le régime de savoir empirique, entre des
formes d’épistémologie, de providentialisme et de domination.
La préface du recueil Expéditions et voyages (1704) d’ Awnsham
et John Churchill, écrite peut-&tre par John Locke ou Edmond
Halley, montre la pertinence de cette corrélation.

L’histoire naturelle et morale s’enrichit au gré de 1’accroissement
du nombre de plantes jamais étudiées auparavant, et de 1’innom-
brable diversité des drogues et des épices. Les relations commer-
ciales se sont grandement développées, et non de maniére étriquée
et insuffisante comme lorsque les Vénitiens approvisionnaient
toute I’Europe. [...] L’empire de I’Europe s’étend maintenant
aux confins de la Terre,

Le monde de la Restauration renforca 1’économie des colonies
et le systeme des plantations. La Compagnie royale d’Afrique,
fondée en 1660 puis réformée en 1672, qui s’appuya sur la traite
négriere, fut décrite par I’éloquent historien Thomas Sprat comme
la «sceur jumelle » de la Royal Society?!. Les dirigeants de la
Royal Society, comme son trésorier Abraham Hill, son président
le comte de Carbery et son principal mécéne au xvire siécle le duc
de Chandos, furent également les principaux artisans du commerce
triangulaire. Succédant & Newton en qualité de président de la
Royal Society, le naturaliste, voyageur et célebre médecin Hans
Sloane fit fortune et développa son capital social grice a ses
plantations dans les Caraibes. Il fut nommé par Chandos dans
les années 1720 pour servir de relais de 1’ordre de I’information,
garant du systéme des plantations, et mena des expériences sur
des spécimens de plantes comme le quinquina et le baumier, ainsi
que sur des plantes tinctoriales?2.
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Des systemes d’information remarquables, comme ceux mis
au point par la Société de Jésus, la VOC et la Compagnie royale
d’Afrique et, 2 Londres, par Oldenburg et Sloane, encouragerent
les expérimentations menées sur des objets mais aussi sur des
personnes. Cette accumulation des connaissances reposait expli-
citement sur le crédit et la crédibilité, qui pouvaient toujours faire
défaut. Newton, Sloane et Locke ne le savaient que trop bien?.
Les criteres permettant de jauger la plausibilité des témoignages
revétaient une importance toute particuliere. Comment établir des
distinctions, par exemple, entre les témoignages sur la vie en Asie
orientale qui parvenaient jusqu’a Londres, au début du xvir® siecle,
par les sources jésuites et commerciales — que ce soient les histoires
d’Engelbert Kaempfer sur le Japon, imprimées par Hans Sloane,
ou les aventures de Lemuel Gulliver dans les mémes contrées,
imprimées a la méme époque par 1’éditeur du Voyage de Sloane
et des Principia mathematica de Newton?*? Il y eut également
le cas contemporain de ce jeune Frangais répondant au nom de
George Psalmanazar qui, en 1704, se fit passer en Angleterre
pour un habitant de 1’ile Formose fuyant ses maitres jésuites et
qui publia une histoire naturelle et civile de son ile, puis enseigna
sa langue (inventée) a Christ Church (Oxford), avant de devenir
suspect et de révéler finalement son imposture. Le président de
la Royal Society, Isaac Newton, convoqua le prétendu habitant
de I’1le Formose pour I’interroger. Ce dernier utilisa les conven-
tions de I’ordre de I’information — la probabilité, la conjecture
et ’expérimentation — pour rendre son histoire crédible. Sloane
mena une enquéte. Il dépécha a Avignon Jean Fontaney, un vétéran
de la mission jésuite en Chine, pour vérifier les dires de Psalma-
nazar, qui se révélerent totalement infondés. L’astronome royal
John Flamsteed envoya le livre de Psalmanazar (ainsi qu’un beau
quadrant et un exemplaire de 1’Optique, le dernier ouvrage de
Newton) a son collegue James Pound, qui était alors employé
par la Compagnie anglaise des Indes orientales dans un comptoir
de la mer de la Chine du Sud. Pound confirma qu’il ne fallait pas
préter foi aux propos de Psalmanazar?’. Devant choisir entre des
témoins jésuites et des témoins anticatholiques, d’autres firent
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cependant confiance a Psalmanazar. Les récits d’actes anthro-
pophages perpétrés par les catholiques a Formose concordaient
parfaitement avec les horreurs de 1’eucharistie dénoncées par les
protestants ainsi qu’avec les plaisanteries terriblement plausibles
de Swift sur les pratiques cannibales anglo-irlandaises26.

Cet exercice pervers de la manipulation de la confiance, du
«crédit», renvoie a I’énigme historiographique touchant la relation
entre «régimes de curiosité » et philosophie naturelle. L historien
Krzysztof Pomian a interprété cette curiosité comme un état
intermédiaire entre la théologie (médiévale) et les sciences (des
Lumieres). Les historiens de la Royal Society ont souvent considéré
la succession, en 1727, de Sloane 2 Newton 2 la téte de cette insti-
tution comme un moment ol 1’énergie de la physique mathéma-
tique a été dévoyée en simple collecte de naturalia. Au xvire siécle,
les amoureux du savoir et les satiristes, abondamment évoqués par
Margaret’Espinasse dans sa présentation du «déclin et de la chute
de la science de la Restauration », jugérent le changement tout aussi
brutal: I’étude sub specie aeternitatis des astres et des planétes
était désormais remplacée par une vulgaire chasse aux papillons!
Les débats publics acharnés de 1’époque contribuérent a créer une
véritable frontiere entre 1’histoire naturelle, fondée sur la curiosité,
et la philosophie naturelle mathématique, avec les Principia mathe-
matica pour ouvrage de référence. La dédicace polémique placée
en 1727 au début des Philosophical Transactions, par celui qui
était alors son éditeur, le médecin James Jurin, formé a Cambridge,
rendait hommage a la «Gloire de Sir Isaac Newton » et déclarait que

ce grand homme savait que pour former un philosophe [naturel],
fat-il de bas rang, il ne fallait pas se contenter de faire apprendre a
ce dernier le nom, la forme, et les qualités évidentes d’un insecte,
d’une pierre, d’une plante ou d’un coquillage mais bien plus encore.

Cette dédicace est a mettre en perspective avec 1’image que
Newton laissait a la postérité dans les années 1730 et dans laquelle
I’enfant s’amusant a « trouver un galet plus lisse ou un coquillage
plus joli» laisse «1’océan de la vérité inexploré?’ ».

26

Newton a la plage

.

1. Les sources d’information pour les Principia mathematica

Cette carte localise les sources des informations utilisées dans les Principia mathe-
matica et les relie aux réseaux de commerce des Empires européens de |'époque.

Pour jauger la force et I’impact de la séparation proclamée entre
mathématiques expérimentales et histoire naturelle, il importe
de comprendre que les Principia associaient calcul (mathéma-
tique) et curiosité (naturelle). Il convient de réévaluer la relation
entre histoire naturelle savante et philosophie naturelle, dont les
Principia présentaient les principes mathématiques. Par exemple,
I’opposition apparente entre les Principia et certaines ceuvres
contemporaines de curiosité savante, publiées également sous
les auspices de la Royal Society (comme le Musaeum Socie-
tatis Regalis, 1681, de Nehemiah Grew, dont Newton donna un
exemplaire a son propre collége), peut sembler moins nette. On a
ici besoin d’avoir une meilleure carte de 1’ordre de I’information
des régimes de savoir du début de la période moderne?8.
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Marées et courants: une résolution de Tonkin

La premiére publication signée de la main de Newton, en
1672, était une réédition de la Geographia generalis, le manuel
de géographie faisant autorité & I’époque et rédigé par le savant
de Leyde Bernhard Varenius. Pour ce dernier, la géographie
faisait partie des «mathématiques mixtes ». Newton procéda de
la méme facon et intégra la Geographia generalis dans une présen-
tation générale de 1’univers?, Newton possédait deux fois plus
d’ouvrages de géographie, de récits d’expéditions et de voyages
en mer que de traité€s d’astronomie. Depuis 1696, il était gardien
de la Monnaie royale et, depuis 1703, il dirigeait la Royal Society,
qui ne devait pas tarder a lui confier la tiche complexe consistant
superviser les travaux de I’Observatoire royal et de son directeur,
I’astronome royal John Flamsteed — dont les données étaient des
mines d’information pour ’auteur des Principia —, ainsi que les
travaux du Bureau des longitudes. Newton fut également un des
acteurs de la révolution financiére qui aboutit 2 la création de la
Banque d’Angleterre en 1695, la mise en circulation en 1696 de
nouvelles pieces de monnaie en réponse a la contrefacon monétaire,
I"apparition du billet de banque, ainsi que I’essor de 1a Bourse de
Londres. Newton était I’un des rares propriétaires de la Compagnie
anglaise des Indes orientales 2 posséder plus de 10000 livres en
actions et a investir des sommes considérables dans la célebre
Compagnie des mers du Sud, créée en 1711 pour nouer des relations
commerciales avec les colonies espagnoles d’ Amérique du Sud. Ces
systémes financiers n’étaient qu’un volet de I’accord du nouveau
régime anglo-hollandais né aprés la Glorieuse Révolution de 1688.
Ce régime s’appuyait sur des valeurs stables: capitaux et réseau
impérial dans 1’ Atlantique. Comme nous 1’ont appris d’autres
études portant sur les flux de ’information au début de la période
moderne, ces valeurs présentaient des avantages : communications
étroites et rapides, gestion technique de la distance, de I’isolement
et de laretraite*. Ce sont de tels principes qui régirent aussi 1’ordre
de 'information des Principia mathematica.
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- Expert en droit monarchique et membre du Parlement Conven-
tion qui 1égitima le régime de Guillaume III d’Orange en 1689,
Newton associait souvent bon gouvernement et savoir de création
divine, tel qu’interprété par les philosophes naturels. Ce n’est
qu’au début des années 1680 que Newton fit quelques découvertes

* majeures et qu’il mit au point ses techniques dans les domaines

de la chronologie, de la cosmologie et des mécanismes célestes:
Les Principia furent tout d’abord écrits dans les douze mois qui
précéderent I’automne 1685. 11 est frappant de constater que les
dernieres sections étaient a 1’origine censées « démontrer le cadre du
systéme du monde » et «composé[es] [...] en suivant une méthode
populaire afin d’étre lu[es] par le plus grand nombre ». Cette
présentation du «systeme du monde » était initialelpent congue
pour rendre volontairement les Principia plus populaires. Contrai-
rement aux précédents matériaux sur les lois du mouvement dont
Newton redoutait la sécheresse et 1’aridité, le dernier livre exigeait
de «mettre a ’essai», de maniére détaillée, des informations
émanant d’un grand nombre de protagonistes?3!. Ces références et
expériences intéresserent le premier éditeur de Newton, E_,dmond
Halley. Astronome et explorateur ayant passé son temps a sillonner
I’Atlantique, ce dernier finanga la publication des Philosophical
Transactions, tout comme il financa celle des Principia. Au cours
de ces années, les publications de Halley furent considérables:
il cartographia des phénomenes répandus aux quatre coins Qe %a
plan¢te, comme les marées, les variations de compas, les alizés
et les moussons, corrigeant les erreurs de Varenius

apres avoir eu la possibilité de converser avec des navigateurs
connaissant toutes les régions de 1’Inde et apres avoir passé un
temps considérable entre les tropiques.

Il exploita les réseaux d’information des sociétés de commerce
colonial et ceux des experts des chantiers navals, comme les
réseaux utilisés par son ami John Seller dans son Pilote oriei?tal.
11 dut parfois retarder la publication de ses ouvrages «en raison
de I’absence d’une personne experte en la matiere, et dont
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I'information était considérée comme nécessaire ». Rompu dans
la publication de ces récits et comptes rendus, Halley confia 2
Newton, au mois de juin 1686, que

c’est I"application de cette partie mathématique au syst®me du
monde qui rendra ce dernier acceptable aux yeux de tous les natu-
ralistes ainsi qu’aux mathématiciens, et qui permettra de bien
vendre le livre32,

Apres avoir un temps envisagé d’omettre tout ce matériau,
en partie en raison de sa colére due aux positions adverses de
Robert Hooke, Newton ne tarda pas a l’utiliser pour le dernier
livre des Principia. A partir des premiers brouillons de son travail
sur les trajectoires des planétes rédigés en 1684, Newton commenga
a envisager quelle était la meilleure facon de réduire «un tres
grand nombre d’observations, peu importe combien », 3 «une
seule conclusion », en adoptant un «point moyen » permettant
d’indiquer le foyer d’une orbite elliptique. Pondérer les observa-
tions par la précision et « mettre 4 I’essai » la plausibilité relative
de positions estimées pouvait &tre un procédé fiable, susceptible de
trouver ce « point moyen». Dans le projet des Principia, Newton
et ses collaborateurs élaborérent souvent des valeurs moyennes
sur la base d’estimations divergentes de phénomenes célestes et
terrestres . IIs étaient confrontés 2 une véritable masse d’informa-
tions et devaient tirer parti de données trés largement distribuées
et accumulées par astronomes, prétres, académiciens et marins.
Lors d’une controverse sur le meilleur équilibre 3 atteindre entre
«un treés grand nombre d’observations » et quelques informations
fiables, Robert Hooke avait déja évoqué, dans ses conférences
londoniennes sur les cométes, le probléme de la hiérarchisation
de I’information auquel Newton devait lui aussi faire face:

A I’exception des observations exactes de quelques rares hommes
véritablement diligents et précis, plus les collectes d’observa-
tions sont nombreuses, plus la tiche de I’examinateur sera com-
plexe et difficile ; non seulement ces informations se confondent
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I’'une I’autre, mais elles compliquent également celles qui sont
réelles et parfaites.

Le probleme consistait donc & jauger la précision diligente

d’observateurs triés sur le volet en comparant leurs résultats
avec de trés grandes collectes de données, notamment quand tel
programme nécessitait une exactitude extréme et utilisait des
ressources réparties dans le temps et dans I’espace3.
* Le frappant argument providentialiste de Newton, publié dans
un corollaire situé au début du dernier livre des Principia, montre
de maniére emblématique comment le savant de Cambridge traitait
cette masse de données. Ce corollaire indiquait que

Dieu a placé les plangtes a des distances différentes du Soleil pour
que chacune d’elles, selon le degré de sa densité, puisse béné-
ficier d’une quantité plus ou moins grande de chaleur en prove-
nance du Soleil .

Cette assertion reposait sur «une analogie observée entre les
forces et les corps des planetes » et dépendait donc d’une bonne
estimation de la taille des plan¢tes. Dans la premiere version de
ce corollaire, achevé des 1’automne 1685, Newton indiquait les
chiffres du rayon de Saturne, & partir de mesures de la planete
et de son anneau, effectuées successivement par Hooke, Halley,
Huygens et le prétre d’ Avignon Jean-Charles Gallet. Au début
de I’année 1685, le savant de Cambridge avouait a Flamsteed :

Je suis encore perplexe concernant Saturne. Cela fait des années que
je ne me suis pas préoccupé d’astronomie depuis cette occasion,
qui m’incite a chercher davantage.

L’astronome royal remit & Newton les données de Hooke,
alley, Huygens et Gallet, ainsi que ses propres mesures. Newton
proposa de publier toutes ces valeurs différentes, puis adopta, pour
le diamétre de Saturne, le ratio moyen (ratio mediocris) de ces
valeurs, soit 21 secondes. Mais il ne s’arréta pas 1a. En analysant les
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observations effectuées par Huygens, Gallet, Halley et 1’ astronome
de Dantzig, Johannes Hevelius, il fut 3 méme d’affirmer habilement
qu’une réfrangibilité inégale augmentait la taille apparente des
planetes; il jugea donc raisonnable de réduire le véritable rayon
de Saturne de 11 secondes a 9 secondes. L’éditeur moderne de
Newton, 1. Bernard Cohen, voit dans cette démarche «une pure
absurdité ». Méme David Gregory, le mathématicien écossais
disciple de Newton, remit en question la stratégie adoptée par
son maitre. Mais ce chiffre, inférieur aux mesures faites aupa-
ravant du rayon de Saturne, contribua  cautionner les théories sur
la relation existant entre la force et la taille des planctes et donc
les théories sur la présence de la sagesse divine dans le systéme
solaire. Tous ces éléments furent intégrés dans la premiére édition
des Principia (1687) puis abrégés dans les éditions ultérieures.
La justification de cette disposition n’était plus expliquée, ni la
moyenne scrupuleuse des mesures de Saturne par les observateurs.
Dans de nombreuses sections de son opus magnum, Newton et ses
collaborateurs ne ménagerent pas leurs efforts pour tester et ajuster
de telles interprétations de travaux effectués par de nombreux
autres observateurs3.

Comparons ces échanges avec ceux, plus tendus, que Newton
entretint par la suite (en 1694-1695) avec le pieux et minutieux
John Flamsteed. Newton et ses alliés voulaient que I’étude de la
Lune prenne enfin en compte 1’analyse du rdle de la gravitation.
Ils savaient que la théorie gravitationnelle aurait des retombées
importantes dans le domaine de la navigation astronomique.
Newton et Gregory se rendirent 2 Greenwich afin d’obtenir de
I’astronome royal des données fiables sur la Lune. Au cours des
huit mois suivants, Flamsteed fournit au bas mot cinquante obser-
vations sur la Lune.

Tout le monde sait que je ne fais pas d’observations moi-méme,
déclara Newton a Flamsteed, et en conséquence je dois remercier
leur auteur : car si je ne fais pas un remerciement en bonne et due
forme, on me traitera de bouffon ingrat.
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Newton affirma que les données de la théorie de I’attraction
lunaire définie dans les Principia feraient de Flamsteed «1’obser-
vateur le plus exact qui existe jusqu’a présent dans le monde ».
Mais la frontiere séparant la théorie de la collecte de données
était floue. Flamsteed ne fournissait pas, en effet, d’observations
brutes mais des observations corrigées, pour des parametres tels
que la réfraction, la parallaxe et le mouvement apparent du Soleil.
Comme Buchwald I’a fait remarquer, des astronomes tels que
Flamsteed adopterent « une philosophie de perfection artisanale »,
en produisant des comptes rendus soi-disant minutieux, mais sans
véritable débat sur la sélection des données. En I’espace de quelques
mois, les relations entre Greenwich et Cambridge se durcirent.
«Je ne veux pas de vos calculs mais de vos seules observations »,
telle fut la remarque cinglante que Newton adressa a Flamsteed,
avant que la rupture de leurs relations ne soit consommée 3. C’était
la fin de la théorie lunaire. Les prévisions de Newton concernant
la progression des lignes des apsides atteignaient a peine une
progression de dix minutes d’arc. Newton ne congut jamais rien
d’autre qu’une description cinétique du mouvement orbital de la
Lune, modele qui ne montrait certainement pas le role de la gravi-
tation dans le mouvement lunaire. « Sans données adéquates, écrit
’historien Curtis Wilson, les difficultés se révélerent trop impor-
tantes. » En 1713, Newton supprima deux références a Flamsteed
qui étaient présentes dans la premiére édition de 168738, 11 était
difficile de trouver la juste mesure entre calcul et observation,
autorité et gratitude. Alors qu’ils cherchaient a rendre «exact»
le troisieéme livre des Principia, Newton et ses collaborateurs
furent confrontés a des difficultés semblables avec les données
sur lesquelles ils travaillaient.

Dans les Principia, I’analyse du mouvement de la Lune était
présentée aux cOtés du modele newtonien des marées. On sait
désormais que 1’estimation faite par Newton du ratio des forces
solaires et lunaires sur le mouvement des marées est deux fois trop
grande. Méme s’il reconnut que les forces gravitationnelles du
Soleil et de 1a Lune étaient inversement proportionnelles au cube
de la distance les séparant de la Terre, il commit I’erreur d’affirmer
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que les marées sont exclusivement déterminées par la composante
verticale des forces perturbatrices, tout comme il commit 1’erreur
d’estimer que les forces de marées dues a ’action du Soleil sont
toutes paralleles a la surface de la Terre . Il s agissait toutefois de
la premicére tentative de proposer un calcul numérique des mouve-
ments de marée. Dans les années 1680, Newton décrivit des phéno-
menes de flux et de reflux aussi célébres qu’étonnants dans les
Indes orientales, le détroit de Magellan et le Pacifique. Désireux
de montrer que son modele de 1’attraction lunaire s’appliquait
aux quatre coins du monde, le savant de Cambridge fut amené
a émettre parfois des doutes quant a la fiabilité des témoignages
des explorateurs.

La marée se propage a travers I’océan a une vitesse plus lente
qu’elle ne devrait, compte tenu de la trajectoire de la Lune, expli-
quait-il en 1685, et il est probable que I’océan Pacifique soit régi
par les mémes lois.

Newton disposait de comptes rendus fiables en provenance
des cotes du Pérou et du Chili, «mais je n’ai pas encore appris
a quelle vitesse la marée se propage ensuite vers les cotes orien-
tales du Japon*’», Estimer des chiffres impliquait d’utiliser 1’ordre
mondial de I’information afin d’accumuler des témoignages.
C’est la gestion de ces chiffres qui attira le plus I’attention, lorsque
Roger Cotes, le brillant mathématicien de Cambridge, devenu
expert dans les méthodes de gestion des erreurs d’observation
puis directeur d’observatoire, contribua a réviser ’ensemble des
Principia entre 1709 et 1713. Confrontés a des théories cosmo-
logiques rivales, notamment au programme leibnizien, Newton
et Cotes cherchaient désormais activement a renforcer la précision
apparente de leurs calculs et leur pertinence aux quatre coins de
la Terre. Ils débattirent notamment pour savoir s’il convenait
d’omettre ou d’inclure des données spécifiques sur les marées,
a partir des comptes rendus plus ou moins fiables de marins de
Plymouth et de Bristol, aux cotés de leurs hypothéses sur des
parametres tels que la densité de la Terre?!.
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L’observation des marées revétait depuis longtemps une impor-
tance fondamentale dans 1’ordre de I’information de 1’ Atlantique.
Robert Moray, voyageur écossais et membre éminent de la Royal
Society (FRS), avait déja encouragé les nouveaux programmes
de collecte de données lancés par le jésuite Athanasius Kircher
dans les années 1650 et avait effectué en 1665 des comptes rendus
des mouvements de marée remarquables qui se produisaient
non loin de ses domaines, dans les Hébrides. Le jeune Newton
prit scrupuleusement en note les comptes rendus de Moray puis
les confronta avec ce qu’il connaissait du fonctionnement des
marégraphes disposés sur le Danube*2. Dans ses Directives pour
les marins (1666), la Royal Society exigeait que des mesures
des mouvements de marée soient prises jusqu’en Nouvelle-
Angleterre, Sainte-Héleéne et aux Bermudes*. La méme année,
enréponse a un modele philosophique complexe dii au mathéma-
ticien John Wallis et expliquant les mouvements de marée dans la
Manche, Moray proposa la création d’un observatoire consacré
exclusivement a I’observation des marées, en utilisant les instru-
ments mis au point par Richard Shortgrave, le fabricant d’appareils
de la Royal Society, et répartis le long de la Tamise ainsi que
sur les cotes de la Manche. Dans les années 1660, Newton lut
ces comptes rendus et formula des critiques de la théorie des
marées mise au point par Wallis, remarquant que «les astro-
nomes sont particulierement intrigués par les irrégularités de la
Lune* ». Comme 1’a montré Steven Shapin dans sa présentation
de ’économie du « crédit » dans 1’ Angleterre de la Restauration,
I’évaluation de 1’expertise locale fonctionna a merveille. Wallis
rapporta ses conversations avec «certains habitants de Romney
Marsh », dont il finit par accepter le témoignage, parce que leurs
activités professionnelles étaient profondément tributaires des
inondations dues aux mouvements de la marée®. L’astrologue
baconien Joseph Childrey mit lui aussi a contribution les riverains
de la Tamise et leurs expériences des inondations des berges.
Le programme d’observatoire de Moray aurait fait appel aux
témoignages de «tout homme vivant de la mer ou de toute autre
personne connaissant la mer*®». Lorsque Samuel Colepresse,
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I’observateur de Plymouth, commenca & mener ses propres études
sur les marées, il découvrit en premier lieu que «I’humour renfrogné
et les points de vue irréconciliables des marins » contrariaient
ses plans d’études. Samuel Sturmy, marin de Bristol et auteur de
récits de voyages en mer, rapporta 2 la fin de I’année 1668 des
données sur les horaires et les amplitudes des marées, évoquant
des chiffres «voisins de 45 pieds ». Sturmy jugea qu’«il n’est ni
facile, ni possible matériellement, ni utile, d’obtenir des chiffres
de I’ordre du demi-pouce* ».

Les données collectées par Colepresse et Sturmy joudrent
un role fondamental dans le troisieéme livre des Principia. Pour
calculer la précession des équinoxes, Newton avait besoin de
connaitre la proportion des forces d’attraction respectives de la
Lune et du Soleil. Il pouvait en principe déduire ce ratio i partir
des amplitudes des marées de vives-eaux qui, pensait-il, étaient
dues a la somme des forces aux syzygies, et a partir des marées de
mortes-eaux, dues a la différence de ces forces aux quadratures.
Dans ces cas-1a, c’est la fiabilité ou la crédibilité des informateurs
locaux qui revétaient une importance particuliére. Lorsqu’il envoya
ses tables de marées de Greenwich a Cambridge, Flamsteed les
assortit de la remarque suivante :

Eu égard au nombre de bateaux qui naviguent sur la Tamise et
compte tenu du fait que ce fleuve est, depuis longtemps, la prin-
cipale place de commerce dans cette partie du monde, on pourrait
etre enclin a penser que les comptes rendus effectués par nos
marins des marées de ce fleuve seraient trés exacts et que leurs
témoignages seraient trés rationnels. [...] Mais, 2 la vérité, rien
n’est plus erroné ni plus oiseux.

Dans les années 1680, Flamsteed et Newton débattirent pour
savoir si le modele causal de la seule force de la Lune sur le
mouvement des marées était plausible, alors que, de son coté,
Halley nourrissait de forts doutes sur les données collectées par
Flamsteed. S’opposant aux dires de Halley, qui affirmait que les
tables de marées de Flamsteed étaient inopérantes en mer du Nord,
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I’astronome royal faisait appel a «1’autorité de nos capitaines
des mers », tout en reconnaissant que les t€émoignages de Halley
«concordent parfaitement avec ce que disent presque tous les
hommes vivant de la mer ».

Dans ces théories contradictoires sur le mouvement des marées,
c’est le statut des informateurs qui jouait un réle capital *®. Lorsque,
en 1687, Halley offrit un exemplaire des Principia au monarque et
ancien commandant de la Marine royale Jacques II Stuart, la portée
mondiale de la théorie des marées occupa une place de choix:

La présence de ces étranges marées est naturellement déduite de
ces principes et constitue un argument considérable qui prouve
la certitude de 1I’ensemble de la théorie.

En 1701, I’amirauté dépécha Halley dans la Manche afin qu’il
y étudie les courants de marée, «1a ou il y a des demi-marées
irégulieres que je suis plus que curieux d’observer ». L’ impres-
sionnante table des marées de Halley fut imprimée a Londres a
la fin de I’année 1701 et publiée avec le Pilote anglais de Seller.
Ces tables des marées permettaient a la flotte de la Royal Navy
dans la Manche de rester en mer, de dériver au gré de la marée ou
de ne pas quitter le mouillage lorsque le courant était contraire.

Le maniement des chiffres rapportés par des marins connaissant
les littoraux (comme Sturmy et Colepresse) domina des parties
entieres du programme de Newton pendant des décennies. En 1685,
dans sa premicere tentative d’établir un modele des marées, tout
en accordant sa confiance aux « tables des marées que Flamsteed
a composées a partir d’un trés grand nombre d’observations » et
tout en mentionnant des observations en provenance de la Manche,
des Indes orientales et du détroit de Magellan, Newton s’appuya
quasiment exclusivement sur les chiffres de Sturmy pour les
coefficients de marée de Bristol, « jusqu’a ce que 1’on puisse plus
sirement déterminer la proportion de I’observation ». Mais un an
plus tard, cherchant a établir une meilleure concordance entre ces
coefficients de marée et le ratio entre les forces de marée dues
a l’attraction solaire et lunaire — ratio qui pouvait lui permettre
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par la suite de déduire la précession —, Newton décida d’incorporer
¢galement le chiffre de Colepresse faisant état d’une magnitude

un peu plus €levée de la marée a Plymouth. Il annonga en outre
par écrit que

tant que I’on ne pourra établir quelque chose de plus sir en entre-
prenant des observations plus précises, on aura recours 2 la pro-
portion moyenne [proportio mediocris]*°.

Lorsque, au début de I’année 1712, il commenca a travailler
avec Cotes sur ces propositions d’explication du phénomene des
marées, I’importance relative a accorder aux chiffres de Sturmy
et de Colepresse nécessita un nouvel examen : le jeune éditeur
déclara a Newton que I’analyse des forces de marée de la Lune
aux syzygies et aux quadratures indiquait une proportion qui

dépa§se les limites de Bristol et de Plymouth. Je vous laisse donc
le soin d’établir la totalité de la meilleure proposition qui pourra
étre faite.

Un mois plus tard, Newton avait décidé que son compte rendu
du ratio des forces de marée dues a 1’action conjointe du Soleil et
de la Lune exigeait un retour 2 la stratégie de 1685 et impliquait
de supprimer les observations de Colepresse.

Dans le calcul de la force de la Lune, déclarait Newton 2 Cotes,
vous pouvez faire taire vos scrupules (je pense) en vous fiant plus
aux observations de la marée de Chepstow qu’a celles de Plymouth.

.Cette stratégie fut expliquée aux lecteurs des Principia: «En
raison de I’amplitude de la marée dans le port de Bristol, les
observations de Sturmy semblent plus crédibles. » Newton décida
en outre de «s’appuyer» sur des chiffres soigneusement traités
concernant la variation de la densité de la Terre, puisqu’une densité
moins importante pres de sa surface augmenterait le renflement
du globe a I’équateur. La «mise 2 1’essai» des comptes rendus
des marins, ainsi que des expériences menées sur la structure de
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la Terre, lui donna, au final, un chiffre particulierement précis
pour la précession. Comme le remarque le biographe de Newton
R.S. Westfall:

On pourrait considérer qu’il s’agit d’une conclusion plutdt ambi-
tieuse, faite sur la base des mesures relevées par un capitaine des
mers a la retraite.

Le fait est que Newton ne pouvait tolérer de différence entre
de tels chiffres et son ordre de droit divin>'.

La méme méthode fut appliquée pour résoudre des phéno-
menes de marées particuli¢rement ardus, notamment celles du
golfe du Tonkin, ou 1’on rapportait qu’il n’y avait qu’une marée
par jour et une variation périodique graduelle de son amplitude
en I’espace de deux semaines. Lorsque la Lune était proche de
I’équateur, deux fois par mois, il s’écoulait une période de deux
jours sans qu’aucune marée se produise 2. L’auteur qui présenta
le premier ces éléments chiffrés était un Américain du nom de
Francis Davenport. Marin originaire de Boston, ce dernier s’était
rendu en Inde en 1670, avant de travailler en qualité de maitre
d’équipage au comptoir que la Compagnie des Indes orientales
avait créé au Tonkin en 1672. Représentant de la Compagnie au
Tonkin, Thomas James ordonna a Davenport d’étudier les mouve-
ments de marée dans 1’estuaire du fleuve Rouge, entre mai et
juin 1678, muni d’un compas fiable, mais

pas aussi bon que j’aurais pu I’espérer pour prendre les mesures.
[...] De meilleurs instruments sont indispensables pour effectuer
des observations dans des lieux aussi instables.

Davenport considéra qu’il était dangereux de traverser le golfe
du Tonkin en périodes stationnaires et conseilla aux capitaines
d’attendre pendant quelques jours 1’apparition d’une forte marée.
I était aussi soucieux du fait que «les habiles pilotes du Tonkin »
pouvaient exagérer les changements de courants ou les change-
ments de bancs de sable «seulement pour éviter de perdre leur
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emploi, sur la siireté duquel, pourtant, le meilleur d’entre eux ne
peut entierement compter33 ».

Des données numériques fiables fournies par la Compagnie des
Indes orientales pouvaient, peut-étre, remplacer les chiffres douteux
donnés par des informateurs locaux. Ces étranges phénomeénes
de marée furent confirmés en 1663 par Robert Knox, capitaine
de la Compagnie des Indes orientales et allié de Hooke, qui
avait passé vingt ans dans les prisons sri-lankaises et qui fournit
ala Royal Society ses premiers spécimens de chanvre (ganja) en
provenance d’Orient. Ces chiffres furent corroborés lorsqu’un
bateau de la Compagnie fit naufrage dans le golfe du Tonkin au
début de I’année 1663. Les savants de la Royal Society apprirent
la nouvelle par des marchands londoniens au printemps 1684 %,
Proche collaborateur de 1a Compagnie apres son expédition réussie
a Sainte-Hélene en 1678, Halley traita & nouveau les données de
Davenport pour le compte de la Royal Society. II utilisa les estima-
tions des marins concernant le coefficient de marée maximal
dans le golfe du Tonkin et traita ces estimations comme s’il se
fit agi de données astronomiques, et non comme des estimations
locales du flux et du reflux de la marée. Au cours de I’année 1684,
Halley produisit un modele quantitatif de trés grande exactitude
associant la marée quotidienne, ainsi que son cycle mensuel, 2
la distance Terre-Lune, et ce a partir des points d’équinoxe. Son
modele estimait un marnage maximal d’au moins 18 pieds. Les
chiffres acceptés a I’heure actuelle sont plus proches de 10 pieds
et le meilleur modele contemporain de cet étrange phénomeéne
de marée fait état d’une résonance de la marée lunaire de douze
heures dans le golfe, soit une onde stationnaire suivie d’un nceud
stationnaire >3,

Confrontés au témoignage d’un des systémes de marée les plus
complexes au monde, les savants de Londres et de Cambridge
se trouvaient donc a un tournant dans leurs calculs. En 1688, le
navigateur William Dampier, qui avait sillonné les mers du monde
entier, affirmait ainsi: « Les marées les plus irréguliéres que j’aie
jamais rencontrées sont celles du Tonkin, que M. Davenport a
longuement décrites®¢. » Au moment ot Newton s’intéressait
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a cet étrange phénomene, Davenport avait quitté son emploi au
Tonkin pour se rendre sur la cote occidentale du royaume de
Siam, ot il travaillait en tant qu’agent pour Samuel « Siamois »
White, un négociant des Indes orientales, qui travaillait a son
propre compte, sur les brisées de la Compagnie anglaise des Indes
orientales. Associé a ce fameux négociant interlope, Davenport
vit sa réputation profondément mise en cause lors de la guerre
des pamphlets qui agita Londres au cours des années 1687-1688,
lorsque I’acte de piraterie perpétré par White aboutit a la destruction
du comptoir anglais au royaume de Siam. White et ses alliés s’en
prirent publiquement a la réputation de Davenport, ancien agent
de White :

Davenport, ce vil misérable sur le témoignage duquel la Com-
pagnie dépend étroitement, est 1’un des escrocs les plus notoires
que la nature ait jamais produits et il est considéré comme tel
par tous les hommes honnétes qui ont eu I’infortune d’entrer en
affaires avec lui ou de le rencontrer’.

Il fallait contréler la crédibilit€ d’un compte rendu douteux
en provenance du golfe du Tonkin et émanant d’'un Américain a
laréputation sulfureuse. Halley, qui avait navigué sur les navires
de la Compagnie anglaise des Indes orientales, et donc Newton,
étaient en effet tributaires des tables des marées fournies par « ce
vil misérable » de Davenport. Newton donna une explication
ingénieuse du phénomene complexe de la marée du golfe du
Tonkin en omettant le nom de sa source: il devait y avoir, selon
le savant de Cambridge, une addition et une soustraction pério-
diques de deux courants de marée a partir de deux entrées distinctes
de’océan dans le golfe. Autrement dit, il s’agissait 1a de 1’un des
tout premiers comptes rendus publiés d’un phénomene d’interfé-
rences de vagues (mascarets). Méme Newton ne pouvait expliquer
pourquoi cette marée diurne était si forte, renvoyant cette énigme
scientifique a des navigateurs qui se rendirent plus tard en Orient>8.
Newton, Cotes et Halley avaient de plus en plus besoin de témoi-
gnages fiables de marins de Formose, du Tonkin, du cap Horn et
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Qu sud de I’ Atlantique. Sans cet ordre de 1’information, 1I’équi-
libre remarquable que Newton espérait atteindre entre ses calculs
minutieux et les données brutes des observateurs (de 45 pieds au
plus proche) était immanquablement voué i 1’échec.

Cometes et pendules: lorsque I’information
est obscurcie par des nuages

Les démonstrations que les cométes se meuvent dans des
sections coniques dont le foyer est au centre du Soleil occuperent
les propositions finales des Principia et lui fournirent I’une de ses
réussites les plus importantes. La présence de la cométographie
a la fin de I’ceuvre éclipse le fait que I’étude des cométes a 6t
a I’origine du projet newtonien. Ce sont en effet les comates qui
ont conduit Newton a s’intéresser a 1’ astronomie dans les années
1660. Dans les années décisives, entre 1681 et 1685, ses compi-
lations de catalogues de comptes rendus de positions, de mouve-
ments et de natures des cometes faits par des observateurs du
firmament ont été, en grande partie, & I’origine de sa nouvelle
ceuvre sur la signification théologique et les principes mathéma-
tiques de la philosophie naturelle. En 1681, Newton n’avait pas
encore découvert la théorie de 1a gravitation universelle. Puis, alors
qu’il commengait & compiler des histoires naturelles portant sur
d’étranges phénomenes de cométes, il en vint progressivement a
¢laborer cette théorie®. Ses collégues et ses informateurs connais-
saient les probleémes de 1’ordre de 1’information sur les comates,
Lorsque John Flamsteed établit un compte rendu a propos d’une
comete qui avait été apercue au printemps 1677, il émit I’hypothese
qu’elle pourrait revenir tous les douze ans ; une telle périodicité,
disait-il, saperait la « superstition [astrologique] du vulgaire ».
Mais le vulgaire n’avait pas toujours tort. A la ligne suivante
de sa lettre, précisément, Flamsteed avouait qu’il avait entendu
tout d’abord un témoignage sur cette cométe aux environs de
Paques, «mais comme elle ne provenait que de simples travail-
leurs des champs, je ne lui accordai guére de crédit». Dans ce
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cas-la, du moins, les travailleurs des champs se révélerent avoir
raison .

Pour étayer 1’autorité des Principia, Newton et ses collabo-
rateurs Cotes et Halley eurent recours a toutes sortes d’obser-
vations faites aux quatre coins de I’Europe, mais aussi dans le
Maryland, au Brésil et en Chine, ainsi qu’a des informations
provenant de chroniques minutieusement étudiées. Considérons
notamment les comptes rendus effectués par le collegue jésuite
de Kircher, Valentin Stansel, un missionnaire qui avait fait ses
études a Prague dans les années 1650, puis qui avait été envoyé,
en 1663, dans un college jésuite de Bahia, sur la cote est du Brésil.
A Pinstar de Kircher, Stansel défendait une cosmologie qui prisait
le monstrueux, le singulier et le sensationnel. La cométographie
concordait parfaitement avec son objectif, qui consistait a retracer
Ihistoire naturelle des merveilles et des phénomenes étonnants
de la nature. Mal outillé, avec une série d’instruments d’analyse
obsoletes, se consacrant a la cosmologie astrale de son collegue
Kircher, Stansel utilisa les méthodes mises au point par Tycho
Brahe pour estimer les positions des cometes de 1664-1665 et
de 1668. 11 rédigea une série de dialogues sur 1’astronomie, le
commerce colonial et 1’histoire naturelle, qui rencontra un large
public et il se demanda comment les « médecins du Brésil ou
d’Amérique » pouvaient raisonner sur les effets astrologiques
des trajectoires des cometes, alors que ces corps célestes étaient
nécessairement inconnus des Anciens. Ses données furent trans-
mises a des journaux de Rome, puis a la Royal Society, par le
truchement de Huygens®!. Newton utilisa les observations de
Stansel sur la queue spectaculaire de la coméete de 1668 pour
affirmer, contre les positions des jésuites, que leurs apparitions sont
dues a la réfraction de la lumiére du Soleil sur ces corps célestes 2.

Le jugement critique formulé a I’égard d’anciens observateurs
joua un rodle décisif. La méthode historique mise au point par
Newton s’appuya sur des comparaisons entre des observations
faites autrefois sur les trajectoires des cometes, pour forger une
cosmologie au sein de laquelle les cieux étaient remplis d’éléments
actifs qui les parcouraient, la Terre était 2 nouveau un élément vital
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et les vérités de 1’ancienne philosophie se trouvaient confirmées.
A la fin de I’année 1682, lorsque Newton et Halley se langaient
dans ce projet, Hooke se penchait, dans ses conférences de Londres,
sur le méme probléme ardu:

J’ai trouvé les témoignages de plusieurs historiens les concernant
si différents les uns des autres sur la plupart des points que je ne
savais auxquels me fier. Ce qui, je suppose, peut s’expliquer, soit
par la différence dans leurs maniéres d’observer, soit par la dif-
férence de la qualité de leur vue, soit essentiellement en raison
des différentes hypothéses qu’ils ont formulées, soit encore parce

qu’ils ont ét€ influencés par les écrits ou par les doctrines d’autres
hommes®.

L’évaluation du témoignage cométographique devenait indispen-
sable. Ce fut particuli¢rement le cas pour Newton, parce qu’il fut
le premier a affirmer que toutes les cométes se mouvaient autour
du Soleil en décrivant des orbites elliptiques, dont les paraboles
pouvaient étre de bonnes approximations.

Dans ses études poussées en matiere de chronologie et de
prophétie, Newton dut analyser les anciennes chroniques pour y
trouver des traces de régularité périodique; il fit donc de méme
dans les dernieres propositions des Principia pour y trouver des
traces de périodicité des cometes. Il consulta des chroniques,
comme la cométographie de 1’astronome polonais Stanistaw
Lubienecki, adepte du socinianisme, qui se trouvait alors en exil
a Hambourg. Il eut acces a des données importantes d’Hevelius
et de Halley sur les cometes, que ce soit directement, ou par le
biais de Flamsteed. A 1’été 1679, Halley visita 1’observatoire
d’Hevelius a Dantzig. L’objectif était de permettre a la Royal
Society et a I’astronome royal de juger in situ la qualité des instru-
ments controversés d’Hevelius, qui se trouvaient a ciel ouvert, sur
le toit de sa demeure. Jed Buchwald s’est interrogé sur ce projet:

Comment Hevelius, compte tenu de son éloignement et de ses
antécédents, pouvait-il convaincre des interlocuteurs lointains de
la crédibilité de ses observations ?
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Le voyage que fit Halley fut donc un voyage expérimental.

Si je n’avais pas vu, avoua Halley a Flamsteed au mpis de juip
1679, j’aurais pu difficilement accorder foi a la relation de qui-
conque ; véritablement j’ai vu la méme distance répétée a plu-
sieurs reprises, [...] de sorte que je n’ose plus guere douter de la
véracité [d’Hevelius]**

Toutefois, des doutes subsistaient sur les travaux de ce dernier.
Steven Shapin a montré comment ces doutes furent utilisés pour
évaluer les données de 1’observatoire de Dantzig sur les cometes
et la Lune. Halley était toujours réticent a 1’égard des affirma-
tions d’Hevelius :

Il est de notre préoccupation commune de protéger la vérité
contre les calomnies d’un vieux gentleman acaridtre qui ne peut
se résoudre a admettre qu’il est possible de faire mieux que ce
qu’il a fait®.

Halley organisa une visite a 1’observatoire en ruine de Tychp
Brahe 2 Uraniborg et il se rendit également en France et en Italie
au cours des.années 1680-1682 («Grand Tour »). Se trouvant a
Paris au début de 1’année 1681, il travailla en étroite collabo-
ration avec 1’astronome royal Jean-Dominique Cassini, absorbé
a I’époque par 1’étude de la grande comete de 1680—1581, que
Halley avait tout d’abord vue alors qu’il se rendait a Paris et dont
Newton recopia le témoignage dans son catalogue sur les cometes.
Halley obtint de Cassini son ouvrage fondateur sur la comete,
qui joua plus tard un role important dans les calculs de Newton.
La grande comeéte était « remarquable par sa taille et temble aux
yeux du vulgaire ». Malgré ses efforts, Halley ne parvint pas a
établir une trajectoire conforme a tous les phénomenes qui lui
avaient été rapportés par ses observateurs parisiens. Ici, les débats
sur les théories des mouvements des cométes, comme 1’affirmation
douteuse de Cassini selon laquelle la comete tournait autour de la
Terre avec une périodicité de deux ans et demi, furent totalement
intégrés dans la culture des experts et des savants.
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Grace a ses collégues francais, Halley collecta également des
informations importantes sur 1’expédition astronomique que Jean
Richer avait effectuée, en 1672, a la base francaise de Cayenne.
D’autres voyages jouérent un rdle important. A Avignon, Halley
rencontra Gallet, dont les informations sur la cométe de 1680 furent
aussi utilisées dans les Principia. Alors qu’il se trouvait 2 Rome
en 1681, Halley rejoignit le groupe travaillant & 1’observatoire
et au cabinet de la reine Christine de Suéde, au Palazzo Riario.
La reine Christine organisa un concours, auquel participérent
Cassini et Hevelius, visant & déterminer la trajectoire de la cométe
de 1680. A I’ Académie de Ciampini, les astronomes de la reine
Christine, notamment Marco Antonio Cellio et Giuseppe Pontio,
fournirent a Halley d’autres positions sur la cométe. En se rendant
de Paris a Rome, Halley envoya a Cassini toutes ses données sur la
latitude, ainsi que toutes ses observations romaines sur la cométe.
Newton et Flamsteed eurent accés a un trés grand nombre de ces
informations et Flamsteed commenca & commenter ces comptes
rendus a Gresham College, a Londres, en mai 16817, Tous ces
matériaux furent utilisés dans les Principia. De retour a Londres
au début de I’année 1682, Halley se langa dans des observations
astronomiques et dans des débats avec Hooke, qui aboutirent 2 la
visite, au retentissement considérable, de 1’astronome voyageura
Cambridge, au cours de 1’été 1684 9. Depuis le milieu des années
1680, les échanges entre Newton et Halley s’appuyaient sur une
histoire naturelle des cométes et sur un ordre de 1’information
exploitant les conventions des témoignages de la république des
lettres pour évaluer a la fois positions et observateurs. Dans ses
carnets de 1681-1682, Newton utilisa la cométographie d’Hevelius,
ainsi que d’autres sources, pour revenir sur des témoignages écrits
d’ Aristote, mais aussi sur des chroniques médiévales ou sur des
comptes rendus d’informateurs dont Halley et Flamsteed avaient
Jaugé la crédibilité. C’est ainsi, comme le rapporta Flamsteed 2
Newton, que 1’astronome royal s’entretint avec un observateur de
cometes anglais, un «artisan ingénieux de Cantorbéry » dénommé
Thomas Hill: «Je I’ai trouvé homme bien disposé, quoique tres
ignorant, mais je crois que ses observations sont aussi bonnes
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que celles que Cellio a faites 2 Rome. » Dans les cgnféreqces
qu’il dispensa a Londres, 1’astronome royal évoquait les diffi-
cultés de concilier les témoignages en provenance de Cambridge
et Avignon, Rome et Cantorbéry%®. Dans bien des cas, Newton
chercha a exclure des données qui ne concordaient pas avec ses
modeles et, jugeant ses observateurs, il trouvait par la suite des
explications qui lui permettaient de justifier sa réticence 2 leur
égard. Parfois, Newton adapta ses modeles pour intégrer des
témoignages dont 1’autorité lui semblait incontestable. Halley
utilisa & de nombreuses reprises la technique consistant a évaluer
la plausibilité des données collectées par d’anciens observa-
teurs — sur 1’accélération séculaire de la Lune et sur le mouvement
propre des étoiles, par exemple’. Dans les propositions ﬁngles
des Principia, ces techniques sont apparentes. De menues diffé-
rences entre ellipses et paraboles n’apparaitraient que si les bases
de données étaient fiables. Dans le cas des données collectées par
Gallet a Avignon en 1680, les difficultés s’expliquaient par une
erreur commise par Flamsteed dans sa datation des témoignages
des Francais (1’observateur royal utilisa le calendrier julien et non
le calendrier grégorien). Des doutes apparurent : quel catalogue
stellaire les astronomes frangais utilisaient-ils pour déterminer la
position des cometes ? On s’intéressa aussi a la taille respective
des instruments de Paris et de Greenwich. Enfin, une contra-
diction flagrante apparut entre le témoignage de Gallet sur la
comete (novembre 1680) et celui d’un étudiant de Cambridge
sur la queue de la méme comete. Newton

était le plus scrupuleux dans I’examen de ce savant parce que je
ne savais que penser de ces choses qui ne concordaient pas avec la
comete de décembre. Et quand il me vit perplexe, il fut préoccupé
et ajouta qu’il y avait d’autres savants qui 1’avaient vue avec lui.

Il décida d’interroger son collégue Humphrey Babington sur les
observations qu’il avait faites de la comete sur le toit de la chapelle
de King’s College, situant la queue de la coméete plus au sud que
ne I’avait indiqué Gallet. Mais, en réécrivant son ouvrage, Newton
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rendit son verdict: la cométe était passée trés pres de 1’écliptique
et la version de Babington fut supprimée. Pour compliquer un peu
plus la situation, Flamsteed continua tout bonnement de défendre
les mesures de Gallet, compte tenu du fait que ses précédentes
observations du transit de Mercure (1677) avaient été particulie-
rement fiables’!.

Telles furent également les circonstances dans lesquelles Newton
eut recours aux observations sur les cometes effectuées par Thomas
Brattle, le correspondant de Flamsteed dans le Massachusetts,
lesquelles furent collationnées & Londres par Halley, avant que
I” Américain ne se rende & Londres en 1682-1689 et ne noue des
liens étroits avec 1’astronome royal’2. De semblables informations
émanerent d’ Arthur Storer, I’ancien camarade d’école de Newton
a Grantham et neveu de Babington. Storer continua 2 corres-
pondre avec Newton du Maryland, o il dirigeait une plantation
esclavagiste a Prince Frederick, dans le comté de Calvert. Storer
envoya au savant de Cambridge des mesures de 1’azimut de 1’étoile
Polaire ainsi que des données sur la cométe spectaculaire de
I’hiver 1680-1681. «L’instrument d’observation n’était qu’un
outil de poche et il ne peut donc étre aussi exact que d’autres de
plus grandes dimensions », concéda 1’observateur du Maryland.
Ses observations de ce qu’il est convenu désormais d’appeler la
«comete de Halley » (celle de 1682) sont supérieures 2 celles de
Halley en personne et aussi 2 celles d’Hevelius, méme si Storer
demanda a2 Newton «un bon et grand arbalestrille d’environ six
pieds de longueur, afin qu’il ne puisse pas plier ou se recourber
sous le poids des étais », ainsi que de meilleures tables astrono-
miques que celles que 1’on trouve dans les almanachs des marins,
sur lesquels il s’€tait appuyé jusqu’alors. Comme les témoignages
de Storer s’intégraient parfaitement au modele des cométes élaboré
par Newton, ce dernier les approuva par écrit73.

Des stratégies semblables furent utilisées pour 1’astronome de
Padoue Geminiano Montanari, un disciple notable de la philosophie
naturelle galiléenne. Montanari fut cependant critiqué, parce que
ses observations de la comete de 1680 furent considérées comme
défectueuses par rapport a la norme définie par la trajectoire que
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Newton et ses collaborateurs étaient en train d’élaborer. Dans ses
cours de Londres, Hooke avait abondamment évoqué les comptes
rendus vénitiens de Montanari, affirmant que de telles observations
ne suffisaient pas a garantir si les deux cometes n’en faisaient en
réalité qu’une, en raison des

différences d’observations entre plusieurs hommes, qui n’étaient
peut-tre pas suffisamment habiles pour faire les observations,
ou d’autres qui, bien qu’ayant assez de savoir-faire, se trouvaient
peut-&tre a court d’instruments appropriés a cette fin.

En 1713, Cotes et Newton déciderent donc d’inclure la remarque
suivante : « Montanari suspectait en dernier ressort que ses obser-
vations avaient été obscurcies par des nuages’. »

En regle générale, le seul moyen de faire ressortir les éléments
d’une orbite spécifiquement elliptique consistait tout d’abord a
repérer deux cometes semblables dans les annales de ’histoire,
puis a calculer quelle serait 1’ellipse-d une orbite au cours de la
période considérée, et enfin de confronter les rétrodictions de
cette ellipse avec les observations. Telle fut la méthode histo-
rique recommandée par Newton et pratiquée par Halley tout au
long des années 1690. Comme on sait, cette méthode conduisit
Halley a « oser s’aventurer a dire » que la comete de 1682 revien-
draiten 1758 et a déplorer la « fagon trés peu commune » dont les
astronomes francgais faisaient leurs observations. Dans la méme
publication, il regretta, en outre, 1’absence d’informateurs fiables
sur des cometes plus récentes : « Si quelqu’un rapporte d’Inde, ou
de I’hémisphere sud, une série précise d’observations requises,
je me remettrai de bon gré au travail. » Ce travail dépendait des
conventions d’un ordre de 1’information dans lequel la connais-
sance des positions impliquait aussi que 1’on prit des décisions
sur les personnes détentrices du savoir .

Ces liens entre les essais d’instruments localement fiables, les
personnes et la création divine furent encore plus clairs dans le
travail qu’effectua Newton sur la longueur des pendules en Europe,
aux Amériques et en Afrique. Tout en révisant minutieusement les
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nouveaux Principia entre 1709 et 1713, Cotes travaillait également
avec son collegue Jurin a la réédition de la Geographia generalis,
I’ouvrage de Varenius édité par Newton. Les jeunes savants de
Cambridge, férus de géographie, jaugeaient en outre le crédit
accorder aux observateurs en astronomie ainsi qu’en géodésie, et
notamment leurs comptes rendus sur les longueurs des pendules
battant la seconde. Jurin dénommait ce casse-téte «le dilemme
francais », en raison des écarts entre les différentes mesures des
longueurs des pendules, telles que rapportées par des observateurs
francais’S. Le dilemme fut traité dans la proposition 20 du troisiéme
livre des Principia sur les poids des corps dans différentes parties
de la Terre, ou il était montré qu’il fallait en apparence raccourcir
ces pendules prés de I’équateur, ou il semblait que la gravité était
moins importante. Dans les années 1680, Newton avait espéré que

I’exces de gravité€ dans ces zones septentrionales par rapport  la
gravité a I’équateur [serait] finalement déterminé avec exactitude
par des expérimentations menées avec une diligence plus grande?”.

Cotes «envisagea le moyen de faire apparaitre cette scholie
au meilleur avantage des chiffres », lesquels étaient tirés d’une
sélection de mesures francaises des longueurs des pendules. Les
mathématiciens anglais devaient effectuer une table des varia-
tions des longueurs des pendules battant la seconde 2 différents
endroits de la Terre. Cette table devait étre précise a 1’ceil sur
d’infimes différences de longueur, de I’ordre de la fraction d’une
ligne (12 lignes = 1 pouce de Paris). Cotes considérait qu’une telle

exactitude, ici ou ailleurs, est négligeable pour ceux qui peuvent,
a juste titre, juger votre ouvrage ; mais il faut satisfaire I’ensemble
de vos lecteurs avec ces bagatelles, auxquelles ils attachent com-
munément la plus grande importance®.

Pour atteindre un tel degré d’exactitude, I’auteur et les éditeurs
des Principia devaient évaluer la norme de la matiére constituant
la Terre et les normes fixées par les fabricants d’instruments (des
Francais, pour la plupart).
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Les célebres travaux effectués pendant dix mois par 1’astronome
francais Jean Richer a Cayenne, en 1672, furent considérés comme
un point de repere. Newton finit par rapporter qu’au cours des obser-
vations des transits méridiens, Richer avait tout d’abord découvert
que son horloge a pendule était plus lente que le temps solaire
moyen, puis qu’il avait délibérément effectué une expérience pour
mesurer la longueur d’un pendule qui « oscillerait a secondes de
temps, telles que mesurées par la meilleure horloge ». Sil’on privi-
légiait les données de Richer et si I’on prenait en considération
la dilatation provoquée par la chaleur tropicale sur les cordes des
pendules, alors les calculs de Newton faisant état d’une baisse
réelle de la gravité pres de I’équateur seraient bel et bien avérés.
Sil’on prenait en considération un éventail de données collectées
par les Francais aux Antilles et en Afrique de 1’Ouest, alors les
chiffres suggéreraient une planete plus dense pres de son centre et
encore plus aplatie a ses poles”. Dans le cahier qu’il tint en 1681
pour collationner des observations de la grande comete de cette
année, Newton avait déja rappelé les observations de Richer, qui
lui avaient été vraisemblablement transmises par Halley, lequel,
comme le remarqua alors Newton, conclut qu’il fallait raccourcir
le pendule a Cayenne. Newton ajouta en outre qu’a Gorée (le
nouveau comptoir de la Compagnie du Sénégal en Afrique de
I’Ouest), «1’observation était moins exacte ». Une controverse
avait éclaté entre les personnes dépéchées la-bas. Leurs affirma-
tions, en vertu desquelles il fallait aussi raccourcir les pendules
a Gorée, et beaucoup plus que ne 1’avait rapporté Richer pour
Cayenne, étaient sujettes a caution. Il était important que les
explorateurs pussent apparaitre comme des « délégués » fiables.
Par exemple, Richer rappela qu’il avait été en mesure d’obtenir
le méridien local grace a une pierre finement polie a laquelle il
fixa ses instruments construits a La Rochelle avant son départ, et
installés par la suite a Cayenne sur des meules se trouvant pres
de son observatoire et disposées au hasard®.

Méme s’il semblait que les observations de Richer avaient été
obscurcies par des nuages, comme les travaux de Montanari sur les
cometes, Newton écrivit plus tard que «la diligence et 1a prudence
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[de ce Francgais] semblent avoir fait défaut chez d’autres observa-
teurs®! ». L’objectif était d’établir une valeur crédible expliquant
les différences de longueur des pendules battant la seconde, entre
ceux que Newton commengait a appeler les « pendules isochrones »
(qui avaient été utilisés en France) et les pendules utilisés sous
les Tropiques. Cotes proposa d’adopter la valeur de «3 pieds 8 19/,
lignes pour la longueur du pendule ; pour les Francais, cela fait
8 lignes et demie, parfois 8 3/;, et 8 1%/,, est une moyenne de ces
chiffres ». Une semaine plus tard, aprés avoir médité sur des varia-
tions «négligeables » de ces mesures, Cotes accepta de remplacer
8 %149 par 8 1%, parce que cette «fraction est plus simple et déja
en usage chez les Francgais ». Mais il y avait quelques difficultés
a s’appuyer exclusivement sur 1’usage frangais. Cotes indiqua 2
Newton que certains représentants francais avaient découvert qu’il
fallait raccourcir les pendules & un niveau légérement supérieur
la limite souhaitée de 2 lignes Y4 ; toutefois, ces comptes rendus
nécessitaient une explication convaincante. En outre, en 1684,
1’astronome royal francais Jean-Dominique Cassini avait émis
des doutes sur le travail de Richer; il donna donc pour instruction
aux explorateurs francais envoyés a Cayenne de mesurer les
longueurs de pendule :

En vertu d’expérimentations trés précises effectuées par ces mes-
sieurs de I’ Académie de Paris, de La Haye, de Copenhague et de
Londres, la longueur du pendule qui effectue une oscillation au
cours d’une seconde est la méme pour tout le monde. Ce n’est
qu’a Cayenne qu’il a fallu raccourcir le pendule, mais on peut s
demander si cela n’est pas dii & une erreur d’observation®2.

Newton finit par abandonner les mesures que 1’astronome
Claude-Antoine Couplet avait prises, au cours des années 1697-
1698, lors d’une expédition de France en Guinée via le Portugal :
«II est moins fiable car ses observations sont grossiéres. » Les
valeurs relevées a Gorée (1682) et de nouvelles observations faites
a Cayenne en 1700 furent & nouveau jugées « moins précises3».
Comme le savaient Newton et Cotes, la chaleur tropicale et le
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vent pouvaient avoir une incidence sur la longueur des pendules.
Selon Newton, tous les explorateurs frangais convenaient que
tous les pendules ayant la méme période d’oscillation devaient
étre raccourcis a I’équateur. Ce que Newton et Cotes appelatent
une « quantité moyenne [qguantitas mediocris] » de données en
provenance des Caraibes et de Gorée indiquait un raccourcis-
sement de 2 %/,, lignes.

En raison de la chaleur dans cette zone torride, écartons °/,, d’une
ligne, et il restera une différence de 2 lignes. [Mais] la différence
de la longueur des pendules & secondes de temps ne peut étre
seulement imputée a des différences de chaleur et elle ne peut
étre attribuée non plus a des erreurs commises par les astronomes
envoyés de France. Car, méme si leurs observations ne concordent
pas parfaitement, les erreurs sont si petites qu’on peut les ignorer.

Et Newton et Cotes d’affirmer que «les différences entre
les mesures » de plusieurs explorateurs francais « sont presque
imperceptibles » — quelques fractions d’une ligne — «et peuvent
s’expliquer par des erreurs d’observation imperceptibles ». Dix ans
plus tard, pour ’édition finale des Principia, Newton décida de ne
pas faire état par écrit d’une « quantité moyenne » mais d’élargir
cette notion pour parler de variabilité imperceptible mais certaine.

Ce désaccord peut s’expliquer, en partie en raison des erreurs
d’observation, en partie en raison des différences de structure de
la Terre et de la hauteur des montagnes, en partie en raison de la
différence de température de 1’air.

Comme I’a fait remarquer 1’historien des mathématiques John
Greenberg, Newton «bricolait certains détails qualitatifs de la
théorie afin d’ajuster des observations qui ne concordaient pas
avec la théorie34 ».

Dans I’ordre de I’information du début de la période moderne, un
tel bricolage avait un prix. Au mois de février 1712, Cotes demanda
par exemple a Newton de consulter un mémoire récemment publié
par le prétre et explorateur francais Louis Feuillée : ledit mémoire
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portait sur des mesures de longueur des pendules relevées pendant
trois mois a Porto Bello (isthme de Panama) a I’automne 1704 et,
plus tard, au cours d’un travail de plus de huit mois effectué a la
Martinique. Newton lut aussit6t le mémoire de Feuillée et intégra
ses données dans un brouillon des Principia. Mais la longueur du
pendule de Porto Bello était inférieure au maximum de 3 lignes 4
celle du pendule de Paris, une différence que Newton ne pouvait
tolérer: «[Feuillée] a commis une erreur d’observation », écrivit
le savant anglais dans ses Principia de 1713%5, La méme année,
Feuillée expliqua par écrit que les mesures du pendule de Porto Bello,

quoique de peu de conséquences, ne m’ont pas laissé en repos.
J’ai longtemps cherché la cause sans la trouver. J attribuai parfois
la cause [de la différence de longueur] a la grande humidité pro-
voquée par les pluies, parfois aux changements de vents, et je
finis par adopter une longueur moyenne qui, je crois, est proche
de la vérité.

Feuillée s’enorgueillissait, en outre, d’avoir effectué ses
expériences sur les pendules en utilisant des fils de karata et des
fils de fer, ainsi qu'une baguette en cuivre fiable pour prendre
les mesures: «Je n’avais absolument aucun doute sur leur diffé
rence® », indiqua-t-il. '

Ces propos furent remarqués lorsque la probité du célebre
historien naturel Louis Feuillée fut violemment mise en cause
par un marin et espion frangais, 1’ingénieur militaire Amédée-
Frangois Frézier, tout juste revenu lui aussi des colonies espagnoles
des Amériques. Ce dernier indiqua que le prétre Feuillée était trop
vieux, que son train de vie était trop confortable pour effectuer
des études véritablement éprouvantes et qu’il se consacrait trop
«a la physique, a la botanique et a I’astronomie » pour &tre d’une
aide quelconque aux navigateurs. En 1717, les lecteurs londoniens
eurent vent de ces accusations, en partie parce que les récits en
provenance du Pacifique et des Andes fascinaient les nouveaux
investisseurs de I’ambitieuse Compagnie des mers du Sud, en
partie parce que Frézier avait osé critiquer les célebres tables
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de variations de compas mises au point par Halley®’. Feuillée
entra dans une colere noire et accusa Frézier d’avoir commis des
erreurs géographiques, des erreurs de maniement d’instruments
ainsi que des erreurs théologiques dans ses études des Amériques
et des mers du Sud. Il en profita au passage pour répondre
aux critiques qu’avait formulées Newton sur son travail de Porto
Bello. Le mathématicien anglais aurait dii savoir que le climat
en ces contrées était notoirement humide : il était impossible de
«réduire 2 des lois géométriques une variation saisonniere de
longueur de pendules variables ».

Newton n’avait pas de preuves lorsqu’il affirmait que les obser-
vations faites par Feuillée sur les « pendules isochrones » €taient
fautives, mais le savant anglais avait dit tout de go qu’elles étaient
entachées d’erreurs pour protéger ses « hypotheses fantasques »,
réalisées

dans un cabinet, protégées des tempétes et du mauvais temps, que
quiconque doit affronter dans les expéditions effectuées dans le
but de perfectionner les sciences et les arts.

Frézier s’empara de I’attaque du prétre frangais sur I’isolement
et les préjugés de Newton, puisque cette accusation confirmait que
«1’observation [de Feuillée], quoique faite avec soin, ne pouvait
permettre de se déterminer en toute certitude ». Dans ces contro-
verses publiques particulierement révélatrices, €taient en jeu de

i nombreuses questions: celles de 1'utilisation des instruments et

du travail d’enquéte, mais aussi la question de I’'imputation, par
des savants reclus dans leur laboratoire, d’erreurs commises par
des explorateurs voyageant aux quatre coins de la planétess.
Dans 1’ensemble de ces études scientifiques, les liens entre
voyage et isolement étaient fondamentaux pour produire du savoir
et de la confiance dans la sphére du «savoir global ». Des varia-
tions irréductibles, dues a I’action humaine ou a la Création, furent
peu ou prou utilisées pour expliquer ces écarts de mesures. Ces
mesures furent par la suite utilisées pour tester le modele de 1’uni-
formité newtonienne, lequel devait &tre mis a son tour a I’épreuve

55



La Fabrique des sciences modernes

par les scientifiques francais, espagnols et suédois qui parcoururent
I’Europe du Nord et I’ Amérique du Sud, au cours des années 1730,
pour analyser la forme de la Terre. Avec la coopération quelque
peu forcée d’un graveur indigéne anonyme, les astronomes-
voyageurs firent graver, en marbre, bronze, argent et or, la longueur
a I’équateur d’un pendule battant la seconde dans le mur d’un
college jésuite de Quito. Cette longueur, ainsi conservée, était la
«moyenne » de «résultats qui différaient a peine entre eux de plus
d’une ligne ». Comme 1’a remarqué 1’historien Neil Safier, des
problémes de confiance et de contrdle de grande ampleur conti-
nuaient 8 dominer les efforts déployés par ces explorateurs pour
parvenir a une « commémoration scientifique a distance ». Ainsi
que 1’ont montré plusieurs autres historiens, ce n’est qu’apres
un immense travail en matiére d’instrumentation, d’observation, de
crédibilité et de statut de la science, qu’il devint possible d’affirmer,
pour reprendre la célébre plaisanterie de Voltaire, que des personnes
envoyées aux quatre coins du monde avaient découvert ce que le
divin Newton «connut sans sortir de chez 1ui®® ».

Dans les cieux comme sur la Terre

Cette action a distance dépendait des ressources de 1’ordre de
I’information du début de la période moderne. Dans les Principia,
la reconnaissance de ces ressources et les jugements émis sur
des données instrumentales peuvent étre comparés au traitement
réservé par Newton aux faux-monnayeurs lorsqu’il était directeur
de la Monnaie royale et a la fagon dont il interpréta les saintes
Ecritures ou les textes profanes. Au cours des années ot il travaillait
avec Cotes pour faire en sorte que les mesures des amplitudes de
marées ou des longueurs de pendule s’inscrivent parfaitement dans
les «limites » raisonnables de ses modeles mondiaux, Newton
tentait également de trouver le prétendu «reméde » permettant
d’indiquer le nombre d’expérimentations nécessaires pour tester
le poids et la finesse des pieces de monnaie, expériences régulié-
rement effectuées a Ja Monnaie royale. Comme 1’a remarqué le
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statisticien Stephen Stigler, les travaux précisément contemporains
faits par le maitre de la Monnaie pour estimer les durées d’anciens
régnes et congus pour contredire les revendications des Gentils a
la plus haute antiquité, poussérent également Newton a résoudre
de semblables casse-téte d’estimation numérique*®°. Newton jugea
utile de lire dans les saintes Ecritures des exemples des péripéties
de la diffusion d’un savoir fiable, et de la mise a I’épreuve de
Ia crédibilité des témoignages. Il est d’ailleurs symptomatique
que ce savant en apparence immobile fut impressionné par des
chroniques associant voyage et sources de véritable cosmologie :

Lorsque les Egyptiens se consacrérent a la navigation, lorsqu’ils
quitterent les cotes prés desquelles les hommes avaient jusqu’alors
navigué et qu’ils se guideérent au milieu des mers grace au Soleil,
2 la Lune et aux étoiles, leurs rois, leurs princes et surtout leurs
amiraux se consacrérent a 1’observation des cieux et a I’étude de
1’astronomie®!.

Les projets que Newton congut au moins a partir des années
1680, lorsqu’il commenca a rédiger les Principia, lui permirent de
comprendre que le voyage et la vérité avaient une caution divine.
Il montra que la véritable cosmologie avait été autrefois répandue
aux quatre coins du monde par des voyageurs experts et que, dans
le monde millénariste, des voyageurs angéliques navigueraient
en toute liberté dans 1’espace cosmique. La céleébre formule prophé-
tique tirée du livre de Daniel (12, 4), et exploitée par Francis
Bacon et ses admirateurs, qui, dans la King James Version, est
donnée comme : « Even to the time of the end : many shall run to

L and fro, and knowledge shall be increased » (« Au temps de la fin,

plusieurs courront ¢a et 1a et a connaissance en sera augmentée »),

- fut utilisée pour indiquer des liens visionnaires entre le voyage, la

vérité et la fin des temps. Newton pouvait s’ appuyer sur les fopoi
assez répandus du voyage extatique céleste, d’une part, et de la

diffusion de 1’ancienne sagesse, de 1’autre. Mais ces deux affir-

mations revétaient une importance particuliére au moment ou
Newton construisait son propre syst¢me du monde.
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Newton contribua & concevoir une histoire complexe qui
montrait que les voyages philosophiques religieux avaient participé
a la construction du véritable syst¢me du monde. Il y avait eu
une véritable et ancienne cosmologie, «la religion que Noé avait
diffusée a sa postérité », comme il I’affirma dans les années 1680,
juste avant d’achever les Principia. La cosmologie originelle
décrivait un Soleil au centre de ["univers, une force d’attraction
agissant a distance sur des planetes, des lunes et des cométes,
soutenue par un culte public de la vertu sociale. Selon Newton,
cette croyance €tait autrefois répandue aux quatre coins de la Terre.
Elle faisait 1’objet de commémorations dans des «prytanées»,
des temples circulaires au centre desquels se trouvait 1’autel du
feu sacré?®2. Pour rédiger ses Principia et ses essais de théologie,
Newton lut les écrits de jésuites et de calvinistes, d’archéologues
et de missionnaires. Appliquant aux mémoires de ces savants et
aux récits de ces voyageurs, qui avaient sillonné la Terre de la
Chine a I’Irlande a la recherche d’antiques monuments, les mémes
techniques de collationnement et d’estimation raisonnée que
celles qu’il avait appliquées a 1’analyse des cométes, des marées
et des pendules au cours des mémes années — de 1683 jusque
dans les années 1690 et méme apres —, Newton affirmait que ces
modeles cosmiques étaient visibles a Stonehenge, au Danemark, en
Palestine, aux Indes orientales et en Chine. D’antiques voyageurs,
comme Orphée et Pythagore, avaient noué des contacts avec les
Egyptiens et avaient adopté par la suite leur cosmologie. Des
explorateurs répandirent la doctrine de la vérité en voyageant
sur terre et sur mer. Puis la corruption apparut, avec la doctrine
des spheres solides, celle du géocentrisme et, en raison de cela,
le culte fallacieux voué a des rois morts, ainsi que la tyrannie de
la superstition monacale, lorsque ces voyages prirent fin et que
les Gentils embrasserent le paganisme. Tous ces éléments furent
déja interpolés, en 1684-1685, dans les sections inaugurales des
premiers brouillons du dernier livre des Principia («Le Systéme
du monde »), sous la forme d’une longue préface a 1’analyse des
données, collectées par marins et mathématiciens, sur les marées
et les cometes®.
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Dans la plupart des célebres additions présentes dans la deuxieme
édition des Principia, on assiste & un processus de «certification »
par la divinité du traitement des données collectées aux quatre
coins de la Terre. En 1713, certaines hypotheses, adaptées des
régles newtoniennes de 1’interprétation du livre de 1’Apoca-
lypse, furent reprises sous la forme de regulae philosophandi. La
deuxiéme regle stipulait:

Les effets du méme genre doivent toujours étre attribués, autant
qu’il est possible, a la méme cause [...] Qu’a la descente des
pierres en Europe et en Amérique®*.

Newton faisait ici de ce principe une régle prudente qu’il
indiquait aux philosophes naturels et non un principe tiré de
la Nature. En ce sens, les Principia étaient un manuel destiné
aux voyageurs®>. Puis il ajouta un dernier Scholium generale
pour montrer & ses détracteurs rationalistes le r6le de Dieu
dans le domaine de la philosophie naturelle. Sur la base de ses
gigantesques recherches sur le régne de Dieu dans les Ecritures
et les textes prophétiques, Newton affirmait désormais par
écrit que c’était 1’autorité supréme de Dieu, et non Son sage
Projet, qui était garante de la constance et de I’'uniformité de la
Nature .

La régle de philosophie pragmatique que Newton adopta au
début du troisieme livre des Principia suggérait que les philo-
sophes naturels devaient supposer que les pierres étaient tombées
pour la méme raison en Europe et en Amérique. Mais c’était
1’autorité supréme de Dieu, soulignée a la fin du livre, qui rendait
“cette hypothése véridique, a savoir que la divinité était garante
de la signification et de la force du régime de savoir imaginé
ensemble par naturalistes et philosophes naturels, en Europe et
en Amérique, et ainsi dans 1’ensemble de la Création. Dans les
:  années 1680, alors qu’il commengait & travailler sur le projet des
¢ Principia, Newton prenait de longues notes sur la géographie
B de la cité céleste. Pour le savant de Cambridge, comme pour ses
contemporains, ¢’est I'uniformité divine qui était garante de la
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variété de la Création et qui contribuait de la sorte au régime de
savoir dont les Principia étaient le couronnement :

Toutes les régions d’en bas étant remplies de créatures vivantes,
[...] que les cieux d’en haut soient remplis d’étres dont nous ne
comprenons pas la nature.

Le royaume céleste décrit par Newton était intrinséquement lié a
I’ordre de I’information newtonien. Cet extrait éloquent, que nous
citons tel quel, donne une image plus juste que celle des coquil-
lages au bord de la mer. Il montre comment Newton lui-méme
considérait les roles profondément intriqués de 1’échange, du
voyage et de la souveraineté, dans les cieux comme sur la Terre:

Les planetes restant dans leur orbite, que tous les autres corps
célestes vivent a distance de la Terre, et que bien d’autres corps,
qui ont suffisamment de forces pour se mouvoir d’eux-mémes,
se déplacent ot ils le veulent, se positionnent ou ils le veulent, et
continuent, dans toutes les régions célestes, quelles qu’elles soient,
a jouir de la compagnie I’'un de 1’autre, et que, par leurs hérauts
ou anges, ils régnent sur la Terre et qu’ils communiquent avec
les régions les plus reculées [...]. Car avoir la souveraineté sur
des cieux entiers et le choix de demeurer dans les lieux les plus
heureux est, semble-t-il, un bonheur plus grand que celui d’étre
confiné a un endroit, quel qu’il soit®’.

Les analyses de 1’ordre de I’information des Principia permet-
traient de montrer comment un tel agencement s’est produit.
Elles permettraient aussi de comprendre le rdle de la transcen-
dance céleste attribuée alors a cette philosophie et quel type de
«souveraineté » elle impliquait. Elles permettraient d’obtenir une
meilleure généalogie de la relation fascinante entre les mécanismes
sociaux a ’origine du témoignage et le statut moral de 1’iso-
lement. Quelques mois apres la mort de Newton, le poéte écossais
James Thomson évoquait «1’arrivée [du grand homme] sur la
terre du salut », son «discours empli de peur » avec les anges, et
ses voyages effectués «sur une aile de chérubin, comparant les
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choses entre elles, en extase perdu». Les vers de Thomson sont,
d’une certaine facon, des lieux communs de la littérature anglaise
du xvie siecle, mais ils font état d’'une apothéose de I’ordre de
I'information newtonien®®,

Aux xvir® et x1x° siecles, la culture britannique s’est beaucoup
penchée sur la philosophie naturelle de Newton, sur 1’ordre de
I'information de I’économie mondiale et sur la mécanique céleste.
Il a cependant semblé tout aussi important de conserver une ligne
de démarcation entre « voyage terrestre » et « voyage spirituel ».
Le statut méme du génie newtonien semblait dépendre de son
isolement et les vertus du génie ont joué un role évident dans
«I’avenement de la planete ». Le lien entre les voyages et I’apo-
théose de Newton est resté un lieu commun de la littérature anglaise.
L’un des lecteurs de Thomson, le diplomé de Cambridge William
Wordsworth, adapta ainsi son Prélude sur «la silencieuse marée du
temps » et sur « la mer sans bornes de la vaste éternité » a un objectif
plus vaste. Comme chacun sait, Wordsworth ajouta, en 1850, un
couplet a la version finale de son Prélude de 1805, évoquant la
statue immobile de Newton dans la chapelle de Trinity College :

L’index .de marbre d’un esprit pour toujours
Voyageant sur les mers étranges de la Pensée, seul®.

L’objectif était ici de montrer que la réussite de cet étonnant
voyage intellectuel tient au fait que Newton n’était pas — et qu’il
ne pouvait pas étre — seul, de quelque maniere que ce fit.



