Introduction

La « parenté originelle » qui lie les images aux affects est une donnée
fondamentale de la théorie et de la pratique psychanalytique, mais elle
demeure largement inexplorée dans le champ de la représentation et plus
particulierement la ot cette relation est I'objet méme du travail artistique .
La Jérusalem délivrée du Tasse, poeme €pique publié en 1582, est un cas
particulierement bien adapté pour aborder cette étude car, comme son
auteur lui-méme I'a écrit, c’est un « monde en petit », out 'on voit « ici
des armées, en ordre de bataille, la des combats, sur terre et sur mer, des
villes assiégées, des escarmouches et des duels, des tournois, des des-
criptions de famines et de sécheresses, des tempétes, des incendies, des
prodiges; ot I'on trouve ici des conciles infernaux ou célestes, la des sédi-
tions, des discordes, des errances, des aventures, des sortileges, des actes
de cruauté, d’audace, de courtoisie, de générosité, la encore des événe-
ments d’amour, tantot heureux, tantot malheureux, délicieux ou pathé-
tiques... » 2. Le texte propose un modele réduit de la totalité de 'expérience
humaine. il offre un éventail tres large d’actions et de passions, mais c’est
dans 'écriture elle-méme que I'association des affects aux images et aux
gestes est non seulement remarquablement mise en forme, et, pour la pre-
miere fois dans notre modernité, thématisée de fagon si explicite.

Le lecteur d’aujourd’hui n'a du poeme qu'une connaissance fragmen-
taire, je lui donne donc tous les éléments nécessaires a la compréhension
des analyses des extraits, des tableaux, des pieces musicales et de theatre
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principe de complexité croissante de la question traitée, mais elle est aussi
concue de facon a respecter la progression du poéme pour fournir u;;I
image globale du texte et pour restituer ainsi quelques-uns des effets patheE
tiques confiés par le poéte a la composition de I'ensemble et de chacyn d _
épisodes?. Mis a part cette introduction et le chapitre conclusif je n'TS
suis efforcé de fondre analyse et description, me placant parfois & lz: limit:
de la réécriture pour donner corps a une approche qui se veut attentive
et respectueuse de la singularité de la texture et de |g surface des vers dy
Tasse et des ceuvres qui les ont mis en image. Ceci non seulement pour
partager mon plaisir de lecture et de vision, mais auss; pour me placer 3
la seule distance qui permet de saisir le travail de I'image-affect ‘

LaJérusalem délivrée raconte T'histoire célebre et célé];—rée de la premiere
croisade (1096-1099), de son chef, Godefroy de Bouillon, et des autres
héros dont les chroniques et les chansons de gestes ont partout répandu

la re cet. Dans ses Discour :
nommee®. Dans ses Discours de I’art poctique, en commentant avec

finesse la Poétique d’Aristote, Le Tasse écrit que le poeme épique doit trou-
ver son originalité plus dans la nouvelle texture du récit, la « novita del
nodo », que dans la « nouveauté d’une matiere fausse et jamais entendue »>:
la production d'une ceuyre originale repose sur la « mise en intrigue » piué
que sur le choix du sujet®. Plus loin dans ce méme Discours, il explique
que seuls des événements historiques bien connus et considérés vrais par

le lecteur rent I'é i
peuvent I'émouvoir, « le pousser 4 Ia colere, ou a la terreur, ou

a,la Pité », le rendre « gai, attristé, Jo suspendre ou le ravir »7. Mais le poéte
n’est pas pnléte «s'il raconte les faits comme ils se sont produits », s'il
«ne ‘S(? sfoua':le guere de les imiter comme ils auraient da se produire »8.
I_a Vﬁ'l:lfeltlllfé‘?'[f:’:‘ de la fiction est plus vraie que la vérite historique, car la
iconcale_nauon » poétique des choses du monde dans le poeme est plus
riche de sens et d’évidence (oud’e
toire des chroniqueurs. Pour att
tion poétique doit par ail
transporte « non seulement I
les plus judicieux ».
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veilleux chrétien » n’échappe pas a la contrainte du vraisemblable car les
hommes « ont bu avec le lait maternel » la croyance « que Dieu et ses minis-
tres, les démons, les magiciens, s'Il le permet, peuvent faire des choses mer-
veilleuses, au-dela des forces de la nature ». La foi, dans toute I'étendue
de ses croyances populaires et de ses pratiques quotidiennes, remplace
les dieux de la mythologie classique des poeémes antiques. Les raisons de
ce choix sont comparables a celles qui avaient dicté le choix d’un événe-
ment historique : pour que le lecteur n’ait pas 'impression de lire, mais
« d’avoir présent aux sens, d’ouir et de voir » ce qu'il veut raconter, le poéte
ne doit jamais quitter le terrain anthropologique des connaissances et des
croyances qu’il partage avec son public!®. En dehors de ce partage, il n’y
a pas d’attente (espettazione) et pas de délectation (diletto), donc pas de
persuasion et pas d’affect.

On comprend mieux le lien nécessaire entre le partage d’une pré-com-
préhension du monde avec le lecteur, la vraisemblance d'une matiére his-
torique recomposée et I'efficace pathétique du poéme si on considere la
place déterminante accordée au choix d'une histoire qui se déroule a
I'époque chrétienne. Car le héros chrétien doit poursuivre la « gloire de
la piété »'1. Mieux que les textes théoriques du Tasse, la lecture du poeme
révele que son « réalisme » repose sur la valeur de témoignage que seule
une histoire chrétienne peut offrir a un lecteur chrétien. La fiction est vrai-
semblable, et donc plus vraie que I'histoire, dans la mesure ou elle se
propose d’étre la releve des motivations éthiques des événements du passeé.
Ou mieux, comme le dit Paul Ricceur, la fiction représente I'histoire dans
la mesure ou elle répond de la dette contractée « a I'égard des morts »!2,
Dans cette perspective, le poéme est marqué par une forte ambiguité. En
effet, Le Tasse laffirme lui-méme au seuil de La Jérusalem délivrée, d une
part, sa fin pourrait étre comprise comme une tentative de susciter une
nouvelle croisade!? pour s’acquitter d'une dette fondatrice (celle qui lie
le chrétien au sacrifice du Christ et au lieu de sa sépulture) et de la dette
contractée avec les premiers croisés — c’est le tremendum fascinosum de
Ihistoire des vainqueurs avec son poids idéologique indéniable. Mais,
d’autre part, la lecture révéle un autre « réalisme » — c’est le tremendum
horrendum du témoignage du sort tragique des victimes (musulmanes et

chrétiennes) de la violence de I'histoire, de la guerre et de 'amour . Clest
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a ce «réel tragique» que s’est attachée la partie la plus « affective » du

travail d’élaboration accompli par les interprétations du poeme qui nous
intéressent ici. A la construction d’un tragique chrétien, situé a la limite
du concevable et de 'admissible, répond, du coté du lecteur, une épreuve
qui doit le conduire 2 une violente remise en forme de sa pré-compré-
hension du monde. Je nommerai conversion ce processus de catharsis
chrétienne, sans oublier que, dans le poeme, la seule conversion vérita-
ble, celle de Clorinde, est un passage par la mort ; sans oublier non plus
les épreuves de conversion amoureuse des ennemis amants, elles aussi sus-
ceptibles de faire surgir le «réel » de l'affect et de constituer I'occasion
d'une catharsis du lecteur.

Limpact affectif du poeme héroique chrétien repose donc sur la partde
«reel» qu'il est en mesure de faire surgir de I'épreuve tragique ou amou-
reuse imposée aux personnages, et par extension au lecteur, mais il trouve
dans le «style» un supplément « d’énergie » ou d’évidence!s. Cette qua-
lité « vient d'une application précise a décrire la chose dans les détails. Une
telle précision dans la narration est nécessaire pour les parties pathétiques,
car c’est le premier instrument pour « movere Iaffetto ». Elle s’obtient aussi
par le recours a des métaphores « qui mettent la chose en action »16. La
fabrication d'un réel qui fait surgir les affects se réalise donc, pour le Tasse
théoricien, a plusieurs niveaux: celui de I'effet de réalité qui est propre
au détail, et celui qui repose sur la « mise en image » du langage poétique.
Mais en amont de ces deux dispositifs tech niques, sur lesquels je revien-
drai a plusieurs reprises, se situe un travail de mise en intrigue plus fon-
damen_tal qui fait du « retour du passé » des croisades une épreuve tragique.
Clest face a ce réel, ainsi quau réel de 'amour qui s’y trouve sans cesse
meélé, que le poete et ses interpretes ont donné forme aux images et aux
gestes de guerre et d’amour qui sont I'objet de ce livre.
Df:ja dans son Traité de l'art de Ia peinture, publié a peine un an apres

le poeme, le peintre et théoricien Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1600)
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dicours, de fagon appropriée et naturelle, les passions qu'il cherchait 2
décrire ». Avant que la critique littéraire moderne ne le souligne, il est
donc apparu que «'expérience du monde » que les ceuvres concues a
partir du poéme du Tasse (tableaux, pieces musicales, pieces de théatre,
ballets) enrichissent par leur travail d’interprétation productive se pré-
sente essentiellement comme I'expérience des affects. Les lectures du
poemie et ses transpositions en images, en musique et en performances
(théatre et danse) ont plus affaire a la dimension passionnelle de I'expé-
rience qu'a celle de I'action, L'esthétisation du monde qui s'y manifeste
est une remise en forme de l'aisthesis, une intense augmentation de la
réceptivité a la fois sensorielle et affective.

Mon hypothese est donc que ce poeme, qui n'a rien de réaliste mais qui
est au contraire ouvertement fictionnel et consciemment fondé sur I'ar-
tifice le plus sophistiqué, a su figurer de facon inédite le réel qui surgit
de I'expérience du pathos. En paraphrasant Pietro Montani, qui se référe
a son tour a la notion eisensteinienne de pathos, je dirais que Le Tasse a
su faire apparaitre I'imagination a I'ceuvre, si I'on entend par imagination
la capacité de convertir en image ce qui s'impose a nous '8, Dans le poéme,
cette conversion peut se limiter 4 une altération minimale du corps, un
rougissement du visage ou se développer trés rapidement en une méta-
phore. L'émergence du visuel dans le texte poétique joue de la proximité
de l'affect et de I'image, de leur excitation réciproque;; elle jaillit d’une alté-
rité interne au texte, moins radicale que la production d’images « en pein-
ture », mais souvent retravaillée par celle-ci.

Entre 'image « en mots », 'image « en peinture » et « I'expérience affec-
tive du monde » du lecteur-spectateur, le geste joue un role trés impor-
tant. La posture du corps a une signification et une valeur affective qui
peuvent transiter entre le mot, I'image et le monde du lecteur-spectateur.
La notion de « conformation affective » me permettra de montrer que les
opérations de ressemblance et de dissemblance, qui sont les formes élé-
mentaires du travail de I'image-affect, sont a leur tour rendues possibles par
un schéma anthropomorphe sous-jacent et se situent donc a un niveau plus
profond que celui du langage. Dans le travail sur « 'image-affect », mis en
évidence par mon analyse, le geste est  la fois ce qui permet I'association
entre I'image et I'affect, et ce qui donne a I'image-affect son efficace 1°. Ainsi,
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sans faire apparaitre l'intégration que chaque nouvelle interprétation
apporte au texte d’origine. La limite de I'approche de Lee a la question
du geste peint me semble résider dans la réduction des formules gestuelles
a un simple répertoire formel, alors qu'il est possible de les interpréter
comme des formules gestuelles dont le sens et I'effet pathétique résident
en leur enracinement dans un schéma anthropomorphe sous-jacent
auquel une « mémoire rituelle » du geste a donné une forme culturelle-
ment déterminée?2. La morphologie stratifiée de cette mémoire est tra-
versée par des mouvements d’enfouissement et de retour des schémas
gestuels et du pathos qui leur est associé. En les nommant Pathosformel,
Aby Warburg a mis en évidence I'impact affectif provoqué par le retour
des gestes antiques et archaiques. De mon c6té, jassocie cette notion a
celle de montage, par I'intermédiaire du principe dynamique propre a la
« conformation affective »?>.

Entre mot, image et geste, je décrirai les moments de transit et de
conversion en choisissant, dans I'immense corpus herméneutique de
La Jérusalem délivrée, les ceuvres qui ont accompli le travail d'interpréta-
tion de la facon la plus productive. Les interprétations du poeme en pein-
ture, par la danse, au théatre et en musique ne sont pas des lectures parmi
d’autres, mais les expressions d'une altérité qui tient a leur statut d’'ima-
ges, de performances et de sons. Composer des images, des actions et des
sons avec des mots dans une sorte de montage a signifié pour moi cher-
cher a tisser un dialogue dans lequel se disent des choses qui ne peuvent
étre dites par chacun des interlocuteurs séparément, mais que seul le
va-et-vient entre eux fait surgir2*. Cela implique une mise en question
de la primauté ontologique du langage et une prise en considération de
laltérité de 'image, de I'action et du son par rapport au mot.

De cette position découle lhypothese que I'échange entre mot, action,
son et image puisse étre établi dans un espace qui n’est ni linguistique,
ni visuel, ni gestuel, ni sonore. Je ne peux pas nommer les « choses » qui
se trouvent dans cet espace, car ces « choses » ne sont encore ni des mots
ni des images, ni des sons ni des gestes, elles sont a la fois ce que le dia-
logue produit et enrichit par son travail et ce que ce meme dialogue pré-
suppose comme terrain commun. En empruntant la notion et le terme a
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Ainsi je préfere nommer réseau dialogique, plutdt qu'intertexte, I'objet
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Le nombre d’interprétations visuelles du poeme du Tasse est excep-
tionnel dans la tradition occidentale, inférieur seulement a I'hermeéney.
tique picturale des textes sacrés. J'ai écarté ou utilisé comme conre-
exemples les ceuvres « illustratives » qui, a mes yeux, n’établissent pas avec
le poeme un dialogue effectif. Par mes choix, je suis donc 'auteur du mop-
tage du réseau dialogique, cependant je ne fais que Tecomposer a ma
maniere un travail interprétatif accompli par d’autres dans le passé 34, Cette
position est celle du travail herméneutique : elle ne se situe pas dans un
vide hors de I'histoire, mais la ou les interprétations précédentes ['ont
placée. Elle implique que toute bonne interprétation enrichit le texte de
quelque chose de nouveau qui consiste, en partie, dans I'ouverture del'ceu-
yre a une nouvelle application a I'expérience du monde. De fagon plus
radicale encore, elle dit que toute nouvelle interprétation d’un texte estun
nouveau texte qui fait apparaitre quelque chose qui dans le texte de départ
était présent mais demeurait caché ou non pensé . Cela implique aussi
que le réseau dialogique Jérusalem délivrée, tel que je I'ai composé, a
quelque chose d’important a voir avec mon expérience, c’est cette actua-
lisation que je souhaite partager *°.

Dans une certaine mesure et sous une forme a chaque fois différente,
les ceuvres du réseau construisent un parcours de réception perceptive,
cognitive et affective qui présuppose la situation historique, anthropo-
logique et culturelle de leur premier spectateur 3”. Celui-ci, inscrit dans
I'ceuvre elle-méme, n’est cependant qu’'une instance ; un principe destruc-
turation de la vision et de la lecture qui a une forme précise mais qui
demeure cependant ouvert a un nombre infini d’investissements nou-
veaux, bien au-dela du contexte immeédiat de la publication du poéme. Le
déploiement du réseau sur plusieurs siecles suffit a démontrer quune
ceuvre peut étre interprétée de facon productive en dehors du contexte
immédiat de sa réception. Dans la perspective herméneutique que ja
adoptée, I'interprétation des ceuvres du passé a partir du présent ne cons-
titue pas un probleme de méthode mais 'occasion d’un travail 38 J'ai essaye
de provoquer la rencontre d’interprétations d’époques différentes en
m’efforcant de tenir compte, dans la mesure du possible, de tous Jes pre-
supposés historiquement déterminés que les ceuvres impliquent. Croiser

sa lecture avec celles des premiers lecteurs est, a mes yeux, une¢ garantie

contre un mauvais usage de 'anachronisme qui aplatirait sur une seule
dimension temporelle — le présent — le travail complexe, qui tient ensem-
ble plusieurs dimensions du temps et caractérise toute interprétation s'a-
vouant comme telle. Il existe un bon usage de I'anachronisme consistant
a ne pas rester a I'extérieur de ce travail de manipulation de temporalités
différentes et a y participer de facon délibérée en assumant historicité d'un
texte, 4 savoir sa détermination temporelle contingente et non définitive,
fondée par les circonstances qui président a chaque interprétation nouvelle
et a chaque nouvelle application?®.

Pour montrer jusqu'a quel point I'interprétation d’un texte ou d’une
ceuvre d’art peut enrichir ou refigurer I'expérience du monde du lecteur,
j’ai introduit quelques exemples situés entre le réseau dialogique et les pra-
tiques de la vie sociale*. 1l s’agit d’ceuvres littéraires, de tableaux et de bal-
lets tirés de La Jérusalem délivrée dont nous connaissons les comman-
ditaires et parfois méme le détail de leurs intentions interprétatives.
Il sera question, a chaque fois, d'un personnage historique qui s’est « iden-
tifié » a un personnage du poeme au point de vouloir, a sa facon, I'incar-
ner sur la scene du théatre ou du ballet, dans la commande d'un tableau,
ou a travers le choix de son embléme personnel. Ce que nous pouvons
comprendre de ces exemples de refiguration de soi ne peut pas nous per-
mettre de saisir pleinement la valeur d’expérience du monde qu’ils ont
pu constituer. Je les considere, au méme titre que les autres interprétations,
comme des éléments du réseau dialogique, mais j essaie d’enrichir ma
lecture d'une dimension supplémentaire qui tient a I'application de ces
textes a des expériences qui les prolongent « dans la vie » sans leur faire
perdre leur nature fictionnelle*!.

Chacun de ces prolongements a sa propre forme et nous permet
d’observer un type d’application différent. Lorsque Marie de Médicis
commande une série de tableaux tirés de 'épisode d’Olinde et Sophronie
pour son cabinet au Louvre, I'application lui permet de construire une
figure de sa force de femme face au pouvoir des hommes. Lorsque les
rois de France dansent La Jérusalem délivrée a la cour, 'application prend
la forme d’une performance ritualisée. Lorsque Monseigneur Agucchi choi-
sit un épisode du poeme pour faire faire un tableau qui va de pair avec
sa devise, l'application assume la forme de I'énonciation d’un choix de
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aujourd’hui. Lorsqu'elle rend compte de I'épilogue de 'histoire de Renaud
et Armide en termes de retour a Pordre de la domination masculine, mon
analyse rencontre certes I'un des themes favoris de I'histoire culturelle®.
Cependant, alors que cette derniere fait de la différence sexuelle une caté-
gorie transhistorique, voire métaphysique, j'ai essayé de montrer comment
elle se construit dans un jeu spéculaire complexe qui aboutit, a un moment
précis de I'histoire, a une configuration de domination. Alors qu'une appro-
che plus idéologique aurait pu se contenter de projeter cette dominance
dans notre présent, I'analyse par le réseau dialogique décrit les passages
entre la féminisation et la virilisation des deux personnages comme un pro-
cessus réversible. Elle projette ainsi dans le présent les reflets d'un ensem-
ble de configurations polaires et tensives. Cette image mouvante,
ambivalente et complexe est, 2 mes yeux, plus apte a induire une intelli-
gence figurée des formes actuelles de la différence sexuelle.
J ai rappelé que, dans ses Discours de lart poétique, Le Tasse écrit qu'une
description détaillée donne au style un supplément d’énergie pathétique.
Elle correspond a une position du lecteur qui est induit a percevoir chaque
minime variation de I'état corporel des personnages et chaque mutation
des paysages et a les interpréter comme signes de I'expression des affects *°.
Théorisée par Le Tasse lui-méme et programmee par son style poétique,
I'herméneutique pathétique que j'ai €laborée a travers le montage du réseau
dialogique tente de conserver I'intégrité de la dimension phénoménale
de son objet. En tant que montage d’éléments hétérogenes, elle releve d'une
forme de bricolage qui, comme chez Claude Lévi-Strauss, vise a saisir une
forme de pensée a I'ceuvre.

L’approche par le réseau dialogique a Pambition de produire une
connaissance positive. Ainsi, en faisant la critique des arguments de Lee,
je montrerai que I'histoire de I'art peut se doter d’instruments théoriques
plus féconds et plus adaptés que le critere de « fidelite a lesprit du poeme »
avancé par lui. A I'opposé de Lee qui prétend que le poeme du Tasse n'a
été qu'un prétexte a composer des images, je suis parvenu a la conclu-
sion que les grands peintres qui ont interpréte La Jérusalem délivrée ont fait
preuve d’une extraordinaire intelligence de la figurativité du texte. Cette
forme de la pensée ne pouvait apparaitre que dans le montage du réseau

dialogique et selon la perspective de limage-affect.
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J'ai concentré mon attention sur les moments clefs de la phénomeéno-
logie affective du poeme, ceux ol ce qui s'impose en appelant a la pro-
duction d’une image est la présence d'un autre, d’un étre aimé ou hai, L'une
des caractéristiques des amours de La Jérusalem délivrée est leur implica-
tion tres singuliere dans la guerre entre les chrétiens et les musulmans:
les hommes chrétiens aiment des femmes « infidéles » et vice versa. Cela
implique une opposition déchirante entre la force du désir et la contrainte
de Thonneur, entre la consécration a I'aimé et I'engagement dans la Guerre
sainte, Les hommes et les femmes sont des ennemis amants, la guerre et
Pamour se mélangent, les sexes échangent leur role, les déguisements tour-
nent au drame.

Avant de tisser le réseau dialogique, je montrerai le flux de l'affect et
sa conversion en image au niveau le plus superficiel de I'organisation
interne du texte poétique : celui ol les mots et les sons se rencontrent dans
les vers d'un groupe restreint d’octaves qui enferme un bref récit*’. A ce
niveau, I'image et I'affect se convertissent I'un dans 'autre pour présen-
ter des processus plutdt que des résultats. C'est le niveau de la manifes-
tation de I'affect en tant que force susceptible d’augmenter ou de perdre
son intensité. A un niveau moins superficiel, qu’il n’est pas toujours aisé
de distinguer du premier, je montrerai comment I'image-affect en tant que
force se cristallise dans une instable et provisoire figure. Le travail de réin-
vestissement du sens et de la valeur affective accompli par la peinture
se situe au lieu de rencontre entre ces deux niveaux, car ces figures peu-
vent se convertir en configurations chromatiques et spatio-temporelles
visibles. C'est a ces deux niveaux que la rencontre entre le travail de
I'image peinte et celui de la langue poétique dépasse en complexité et
en richesse les philosophies des passions. Car, loin de produire une phéno-
ménologie des affects, les philosophies du xvi¢ et du xvii¢ siecles (celle
d’Erasme et de Descartes, mais aussi de Spinoza) ont cherché a réduire les
passions a des expressions du logos pour que 1'on apprenne a les maitri-
ser a travers les bonnes maniéres, a les comprendre comme des forces
meécaniques extra-subjectivea;, ou pour les présenter comine |'expression
d’une harmonie transcendante®. Aucune taxinomie des affects destinée
aux artistes, comme celle de Le Brun, n’a été en mesure de cueillir le mou-
vement de laffect et son devenir instable, de saisir son permanent
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va-et-vient entre le corps et I'ame*. Aucune philosophie morale n’a été
aussi loin que la poésie, la peinture et la musique dans la présentation
du pathos comme épreuve tendue a la limite et au-dela de 'ethos. Et si
la rhétorique a pu dénommer et décrire les figures de I'efficace de I'af-
fect a I'ceuvre, elle a toujours réduit a I'ordre d'une norme intemporelle
la complexité singuliére et contingente de I'expérience du pathos, son
ambiguité, sa puissance de déformation de la langue et de 'image.

Si je préfere nommer affects (affetti), plutot que passions, émotions
ou sentiments, les forces investies dans I'image poétique et dans I'image
peinte, c’est non seulement pour respecter la terminologie en vigueur a
I'époque du Tasse dans I'art poétique et dans I'histoire et la théorie de
P’art, mais aussi parce que chacun de ces termes est chargé d'une concep-
tion particuliere et historiquement déterminée de la vie affective. La notion
de passion est contemporaine a celle d’affect ; mais elle a presque toujours
été utilisée pour désigner la représentation de celui-ci. Il est impossible, de
séparer 'affect des signes qui le représentent, mais si 'on veut saisir le
moment de conversion de la force de P'affect en une figure singuliere qui
la représente, il nest pas inutile d’essayer de conserver les deux notions
et les deux termes>°. Emotion et sentiment sont deux notions qui ont été
intégrées au modeéle romantique de la vie affective, dont un résidu est
encore actif aujourd’hui. Emotion est peut-étre le terme le plus proche de
celui d’affect par sa composante dynamique qui renvoie immédiatement
au mouvement de I'ame, mais sa bréve durée correspond plus au dére-
glement soudain et provisoire de « 'homme sensible » du x1x© siécle qu'a
I'épreuve, souvent durable et décisive, de I'expérience de laffect. Sentiment,
composé de perceptions, d’affectivité et de pensée, qualifie une appre-
hension de soi-méme et du monde qui cherche a s’exprimer par le lan-
gage ou par l'image. Clest, sans doute, une notion qui peut nous aider a
approcher l'idée d'un état d’intense réceptivité, d'une expérience du
monde qui n’est encore ni langage ni image, mais qui entraine avec elle
une conception romantique de la subjectivité.

Les affects sont a la fois des constructions déterminées par des mode-
les culturels et anthropologiques et des « forces pulsionnelles » dont on
ne peut écrire 'histoire puisqu’elles ne sauraient étre percues que comme

Pexpression intemporelle d’une strate trés profonde de la psyché de
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Ihomme en tant qu'espéce. L’existence de cette « force sans histoire » noys
permet de saisir quelque chose de la vie affective des hommes qui ont véey
trés loin de nous dans le temps ou dans I'espace. Mais c’est seulement [y
prise en considération de I'élaboration spécifique de ces forces dans des
formes qui résultent d’un choix parmi les possibilités offertes par un gt
anthropologique, culturel et historique déterming. qui peut nous ouyrir
la voie a une compréhension.

Une analyse psychohistorique de la « vie affective » de I'homme ocei-
dental a été entamée par Freud dans Malaise dans la civilisation, relan-
cée entre autres par Norbert Elias dans La Société de cour et poursuivie
asa facon par Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité. Ces textes
1ous apprennent a ne pas négliger le role de la contrainte sociale dans
la vie affective des individus. Ils nous permettent de comprendre que I'in-
tériorisation de cette contrainte est a l'origine de la régénération de la com-
plexité de la vie affective de 'homme moderne 5{-:1(511 la perspective de
I'émergence d’une nouvelle forme de subjectivité. Bien que I'optique
«T€pressive » que ces auteurs ont su construire demeure trés productive
encore aujourd’hui pour l'interprétation du réseau dialogique Jérusalem
delivree, celui-ci assigne a cette optique le role dialectique d’une instance
de mise en ordre qui s'affronte 2 la force des affects et participe  leur mise
en forme sans toujours parvenir a annihiler cette force.

La régulation des modes de relations entre les hommes et les femmes,
et les limites imposées a I'agressivité par le pouvoir sont sans doute les
cl.eux éléments les plus importants de cette instance de controle.
L?P?roche sociohistorique nous permet de traiter ces forces de cons-
triction du point de vue normatif des traités de civilité ou des lois inter-

disant | 51 710, o :
e duel!. ’approche ici adoptée fait apparaitre ces forces

ConFrE'JO“ﬁ comme les instances mouvantes d’un principe de réalité: une
n_]a“ére plastique dans laquelle et avec laquelle les affects modelent leurs
singuliers contours de figures.

La df%coupe des frontieres du réseau dialogique présentée par cette étude
es’t dessinée en partie par mes choix et en partie par les limites de mes com-
PEIences, Peu étendues en ce qui concerne la musique, laquelle aurait pu
jouer un role plus important si j'avais su la soumettre a des analyses

internes aussi déraills :
& aussi détaillées que celle que je propose pour la peinture’. Tenir

INTRODUCTION

ensemble un texte qui porte en lui-méme une grande partie de la tradi-
tion épique et romanesque de la littérature occidentale, un groupe de
tableaux d’artistes de premier plan, capables de mobiliser dans leurs
ceuvres une immense culture, sans négliger les champs d’application spé-
cifiques de ce travail d’herméneutique picturale, présuppose un réseau dia-
logique virtuellement infini. Cette infinitude définit la notion de réseau
dialogique elle-méme et ne saurait étre évacuée. Travailler le réseau dia-
logique implique une condition d’inquiétude dans laquelle la frustration
de la coupure de la trame et le doute d’y avoir ajouté un morceau non essen-
tiel sont permanents. Cette condition est de fait celle de tout interpréte,
méme si un découpage disciplinaire et discipliné de I'objet de recherche
peut, dans une certaine mesure, le rassurer. La mélancolie surgie de la
rencontre entre I'infini virtuel de la trame et la finitude imparfaite de ma
lecture est devenue de plus en plus intense, 4 la mesure de 'augmenta-
tion de la dimension et de la complexité du réseau”>.

A quelques exceptions prés, j’ai concentré mon attention sur I'Italie
et sur la France entre la date de publication du poeme et le début du
xviiie siecle. La fortune du poéme du Tasse en France a été évaluée a partir
du travail du réseau dialogique plutdt que du point de vue d’une socio-
histoire de la lecture, mais le passage par les champs d’application du
poéme a la vie de la cour francaise m'a conduit a considérer la dimen-
sion proprement politique de cet important phénomene transculturel**.
La « transduction » de la langue et de la peinture italienne en France est
I'une des grandes questions que cette étude a croisée sans l'affronter de
face. Elle ne fait qu'émerger par moments au gré du tissage du réseau
dialogique. Elle constitue aussi, sans doute, I'un des ressorts profonds
d’un travail d’écriture conduit en tension entre les deux langues et entre
les deux cultures.

L’iconologie panofskienne a privilégié la dimension cognitive de la pein-
ture, sa signification, en réduisant souvent la part de I'affect a peu de chose.
Choisir des tableaux dont le « sujet » ne pose pas de probleme particulier
puisqu’ils se réféerent a un texte qui nous est bien connu, facilite le dépla-
cement de la question du sens a celle de I'interprétation. Cela m'a conduit
a ouvrir la question de la signification au-dela de I'iconographie. Placé sous

le signe de I'utopie humaniste du progres de la raison, le peu d'affect des

melancolie, ni desir
s0n sejour a |'ombre

d'y demeurer

et d'er

fure sans qu’
blement
comment
[
sans faire
sans dechirement
au moment de e quitter 7»
(Marin 1992, p. 14 et 15)

oBme, ce volume, cefte page
ion, & 'entree

la sortig,

ce

54. Cf C ,B. Beall (1942},

J. C. Simpson (1962). Le Tasse
(1988), G Careri, ed (1999)




(GESTES D'AMOUR ET DE GUERRE

études de Panofsky impliquait une défiance vis-a-vis de la sentimentalité
romantique et plus encore un rejet de I'irrationnel et de ses monstres en
chemise brune. Mais depuis une trentaine d’années les affects reviennent
dans les sciences humaines et dans les études d’histoire de I'art sous des

formes trés diverses?. Faut-il considérer ce retour cc
S tres . : onsidérer ce retour comme le symptome '
mm ymptome Chapitre

d’une phase intellectuelle et affective nouvelle, caractérisée par une

désorientation accrue et par un manque patent de passions collectives et Le trans Ort deS aﬁ:eCtS
individuelles ? Cela reviendrait a dire que si nous parlons des affects, cest p

parce qu'ils n'existent plus ou parce qu'ils ne s’expriment plus selon des

s se
formes reconnaissables*®. Ou encore parce qu'ils n’arriven plus a se

dessiner dans la rencontre dialectique avec un « principe de réalité » qui
a cédé une grande partie de ses prérogatives aux simulacres mous de la
1 E ) dielee- «société du spectacle »57. Se laisser toucher par le< lamenti A" Frmin ; e ,
% _ 3 ; pe e»>’. Se laisser toucher par les lamenti d’Erminie et Les tout premiers vers de 'Enéide résonnent dans les tout premiers vers
- ‘Armide ou voir le Tancrede enico Tintoretto ¢ ir i i i i L pi
3 h s e Tancréde de Domenico Tintoretto devenir pierre de La Jérusalem délivrée, il faut les lire a voix haute : canto I'armi pietose e
evant 'aimée qu’il vient d’assassi T AR s ; ] ] : —
quil vient d’assassiner, releve donc d’un travail d’anam- 'l capitano! / Arma virumque canoi. Le retour du son des paroles de Virgile
. nese. La reconstituti ‘une mémoire des affects a tr r et o d . :
. 1stitution d'une mémoire des affects a travers 1 expérience dans le son de celles du Tasse a une valeur de légitimation du poéme mais
e lecture et de visi opasteici abhone e foi w : i s . . , :
t de vision proposée ici implique une foi renouvelée dans le pou- il dit aussi, dés son seuil, qu’il est concu a la fois comme une résurgence
voir de I'art a régénérer et a ori : ; e e 4 . 0
It a regenérer et a orienter notre sentiment de I'existence. de lantique et comme le lieu de sa conversion chrétienne.
I,1  Je chante les armes pieuses et le capitaine

qui du Christ libéra le grand Sépulcre.

Nombreux sont les hauts faits de sa prudence et de son bras,

nombreuses les souffrances que lui coiita la glorieuse conquéte

en vain lui résista I'Enfer, en vain

s’'armeérent de Libye et d’Asie les peuples réunis.

Le Ciel lui donna la victoire et sous les saintes 4
enseignes il rassembla ses compagnons errants.

Canto Farme pietose e 'l capitano
che 'l gran sepolcro libero di Cristo.
Molto egli opro co 'l senno e con la mano, 9. A
molto soffri nel glorioso acquisto;

¢ in van UInferno vi s'oppose, ¢ in vano
s’armo d'Asia e di Libia il popol misto.
[l Ciel gli di¢ favore, e sotto a i santi
segni ridusse i suoi compagni erranti.

La matiere de La Jérusalem délivrée se trouve entierement résumée dans

cette premiére octave qui s'avance avec la grave lenteur de I'épopée clas-

sique antique?. Le grand Sépulcre du Christ se dresse a I'horizon d'une aven- s e Emroioss ol
ia.

ture des armes et des ames congue comme une conquéte militaire et comme d'lgnace de Lay




