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Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous regardons de si bas. Pendant que nous 
tremblons sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la cause ; et 
il les épargne si peu, qu’il ne craint pas de les sacrifier à l’instruction du reste des hommes. 
Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction. Il 
n’y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite, Dieu la sauve par 
le même coup qui nous instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre néant : mais s’il 
faut des coups de surprise à nos cœurs enchantés de l’ »amour du monde, celui-ci est assez grand 
et assez terrible. Ô nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat 
de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt, Madame est morte ! Qui de nous ne 
se sentit frappé à ce coup comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille ? Au 
premier bruit d’un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve tout 
consterné, excepté le cœur de cette princesse. Partout on entend des cris ; partout on voit la 
douleur et le désespoir, et l’image de la mort. Le Roi, la Reine, Monsieur, toute la Cour, tout 
le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me semble que je vois l’accomplissement de 
cette parole du prophète : Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au 
peuple de douleur et d’étonnement.  

Mais et les princes, et les peuples gémissaient en vain. en vain Monsieur, en vain le Roi même 
tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l’un et l’autre, 
avec saint Ambroise : « Stringebam bracchia, sed jam amiseram quam tenebam : Je serrais les bras, mais 
déjà j’avais perdu ce que je tenais » . La princesse leur échappait parmi des embrassements si 
tendres, et la mort plus puissante nous l’enlevait entre ces royales mains. Quoi donc ! elle devait 
périr si tôt ! Dans la plupart des hommes les changements se font peu à peu, et la mort les 
prépare ordinairement à son dernier coup. Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi 
que l’herbe des champs. Le matin, elle fleurissait ; avec quelles grâces, vous le savez : le soir, 
nous la vîmes séchée ; et ces fortes expressions par lesquelles l’Écriture sainte exagère 
l’inconstance des choses humaines, devaient être pour cette princesse si précises et si littérales !  

 


