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A |a veille de |la Révolution

es canpoagnes
peas si idylliques

Du rigoureux hiver 1709 a la « grande peur » de I'été 1789, le xviie siécle
fut, dans les campagnes, moins « lumineux » qu'ailleurs.
Les paysans ont-ils vécu pour autant hors des progres de leur époque ?
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épour lapeine ». Lagravure, dont

le titre s’inspire du livre de Job,

représente]’« homme de village ».

Soit un paysan en sabots et en

habits déchirés, qui nourrit ses
poules pendant quun receveur des taxes vient
prélever ’essentiel de son labeur. Or, ne dit-
onpas « pauvre comme Job » ? Constamment
réédité au xvire siecle sous différentes versions,
ce portrait misérabiliste rejoindra en 1789 le
corpus des piéces a charge contre les « abus ».
Pourtant, cette estampe ne témoigne pas du
présent : créée presque al’identique un siécle
plus tbt, elle légue une image aussi figée que
trompeuse : celle de campagnes immobiles
qui, au contraire des villes des Lumiéres, seraient
restées en dehors du progrés.

Laréalité des campagnes du xvime siecle est
un peu plus contrastée. A cette époque, elles
rassemblent plus de 80 % de la population
du royaume. Les paysans, c’est-a-dire celles
et ceux qui vivent directement de la terre et
de ses produits, y forment huit habitants sur
dix. Maisle monde paysan n’a aucune unité :
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«la» condition paysanne se décline au pluriel.
Au sommet, les laboureurs et les fermiers::
dansles campagnes du grand quart nord-ouest
du royaume, irriguées par la consommation
alimentaire des grandes villes, les propriétaires
d’exploitations forment une élite aisée et
influente. Tout enbas, mendiants et vagabonds
sillonnent les paroisses en évitant de croiser
lamaréchaussée. Ces populations ne survivent
que grice A cette mobilité constante, ainsi qu’a
une pratique de larapine et de larécupération.
Un certain nombre d’entre eux sont journaliers
oumanouvriers : des employés agricoles payés
alatiche qui, une foisla saison passée, restent
sans emploi et tombent rapidement dans la
miseére. Entre ces deux extrémités de la société
paysanne, la diversité des conditions est tel-
lement grande qu’il est difficile de dresser un
portrait collectif.

Malgré tout, ce qui réunit le monde foison-
nant des campagnes est la fragilité. I’age féodal
estloin, maisla seigneurie demeure un cadre
quotidien de la condition paysanne, surtout
aunord du Massif Central. Pour le paysan, elle

est alafois source de protection et de dépen-
dance : les tenanciers sont les subordonnés
du seigneur, qui continue d’exercer une forme
de propriété sur les personnes. En Franche-Com-
té et dans d’autres provinces, cela va plusloin:
environ 1 million de personnes vivent sousle
statut du servage. Les corvées restent une réa-
lité : plusieurs fois par an, les vassaux doivent
travailler gratuitement pour réparer lesroutes
ouentretenir les équipements de la seigneurie,
comme le four a pain, le moulin ou les ponts.
Ausiécle des Lumiéres, ce travail manuel gra-
tuit est de plus en plus dénoncé comme atten-
tatoire a la dignité humaine. Certains le
comparent méme, avec exagération, a celui
des esclaves dansles colonies. Dansle Massif
Central et le sud du royaume, les paysans sont
plus souvent propriétaires de leurs terres (les
alleux) et les communautés rurales, plus puis-
santes. Partout, celles-ci sont une source de
solidarité et de gestion collective des ressources :
I’assemblée des habitants veille au partage
des communaux, ces terres gérées collecti-
vement, ainsi qu’aurespect des pratiques de

récupération, comme le glanage apréslarécolte
ou la vaine pature dans les terres laissées en
jacheére.

L’invention de I'agriculture

Sur le plan économique, la précarité rythme
lavie.Les crisesbalisent le siécle, depuis1’hi-
ver 1693-1694 jusqu’a celui de 1788, en passant
par celui de 1709, responsables de plusieurs
millions de morts directes ou indirectes. La
maftrise des ressources vitales est trés dépen-
dante des irrégularités du climat, au milieu
des grands froids du « petit ge glaciaire » :
les tempétes de I’été 1788, suivies d’un hiver
et d’un printemps dégradés, surviennent dans
un contexte déja tres difficile : depuis 1784,
les conséquences de ’éruption du volcan
islandais Laki pésent sur lesrécoltes de céréales,
de fruits, de 1égumes et de raisin. Méme les
années fastesne le sont pas pour tout lemonde :
en raison du mauvais état des circulations
entre les provinces duroyaume et de ’absence
d’un marché alimentaire a1’échelle nationale,
les autoritésrencontrent de grandes difficultés
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pour répartir les ressources selonlesbesoins.
Ce qui explique que, dans certaines campagnes,
la vie paysanne rime avec mobilité et itiné-
rance saisonniére : dans le Massif Central, les
Pyrénées, les Alpes, mais aussila Marche, les
hommes vendent leur force de travail aux
exploitants des provinces, voire des pays limi-
trophes, ou émigrent durablement dans les
villes voisines. Sur les marchés, ce sont sou-
vent les femmes qui prennent en charge la
surveillance de I’économie des comestibles.
Elles se trouvent d’ailleurs aux premiers rangs
des soulévements qui, surtout depuis les
années 1770, enflamment les communautés
et les petits bourgs ruraux du Bassin parisien
et des provinces voisines. En 1775, plus de
300 révoltes emportent des dizaines de mil-
liers de femmes, hommes et méme enfants
contre les « accapareurs » et les « spécula-
teurs », accusés de profiter de la hausse des
prix et de la pénurie pour s’enrichir au profit
dupeuple. Pour certains, les réformes de Tur-
got pour libéraliser ’économie alimentaire
sont le signe d’un plus vaste « complot de
famine » visant a affamer le peuple tout entier.

Laméfiance est de mise : par rapport aleurs
revenus, ce sont les paysans qui supportent
les plus grosses charges fiscales, qui
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e 4 mai 1789, lors de |la procession des états généraux, les
laboureurs bas-bretons du diocese de Vannes apparaissent
a Versailles en gardant leur veste et leur culotte de bure.

Fierement portés au milieu des costumes de cérémonies deman-
dés par |'étiquette, ces habits paysans font sensation. Parmi eux,
le laboureur Michel Gérard devient la coqueluche du public et
des médias. Endossant |a figure populaire du paysan modeste et
vertueuy, il est bientdét surnommé « le péere Gérard ». Lui qui,
pourtant, est plus aisé que la plupart des gens des campagnes,
devient I'antithése parfaite de I'« aristocrate », dont le luxe et |'ar-
rogance attisent les haines. Cette soudaine popularité montre a
quel point les fermiers de 'Ouest sont ouverts au monde : comme
I'austére homespun des révolutionnaires américains, qui invitaient
a boycotter les vétements de laine importés de Grande-Bretagne
et arboraient de simples vétements locaux fabriqués en coton, le
grossier tissu de laine de Michel Gérard est bien plus qu'un véte-
ment : il exprime le triomphe de I'identité paysanne.

nourrissent le ressentiment contre la ferme
générale, une compagnie de financiers qui,
pour se rembourser des avances qu’elle octroie
au Trésor royal, préléve elle-méme les impdts.
Laliste destaxes honnies est longue : I'imp6t
royal dela taille, la gabelle qui porte surle sel,
les dimes prélevées en nature par le clergé sur
les récoltes, mais aussi les impdts seigneu-
riaux ; tout cela ne laisse que peu de marge
aux communautés qui, en période difficile,
négocient avec les autorités pour repousser
les paiements. Et méme le curé qui, en plus
des quétes, fait de plus en plus payer les bap-
témes, les enterrements ou les mariages en
prélevant le casuel.

L’invention de I'agriculture

Laréalité, c’est que ’endettement individuel
et collectif ne cesse de progresser au cours du
siécle. La polyactivité permet de diviser les
risques : autour des villes, en Normandie, en
Picardie, en Franche-Comté, en Languedoc
ou dans le Dauphing, beaucoup de paysans
cultivent laterre, élevent dubétail et fabriquent
des produits manufacturés (tissus, piéces de
métal) qu’ils vendent A des marchands, ces
produits étant ensuite écoulés dansles villes,
voire al’étranger : méme relativement isolés,
les paysans duxvir siécle sont connectés aux
marchés régionaux, européens, coloniaux et
internationaux.

Niles campagnes ni les paysans ne restent
en effet al’écart des progrés deI’époque. Exces-
sivement qualifié de « beau », le xvime siécle
ne s’en solde pas moins par de lentes mais
progressives améliorations de la vie quoti-
dienne, y comprisloin des villes. Les chiffres
globaux en témoignent : stagnant depuis long-
temps autour de 20 millions, la population
générale duroyaume passe a 28 millions al’aube
duxix¢ siecle. Cette augmentation est due aux
changements des comportements devant les
prescriptions religieuses, ainsi qu’a certains
progrés médicaux. Dans les années 1780, les
cours d’accouchement de Madame du Coudray
semultiplient dansles campagnes et limitent
les morts des femmes et des nouveau-nés.
Maisla croissance démographique tire sa soli-
dité de’amélioration globale de ’alimentation.
Certes, la ration calorique moyenne ne pro-
gresse que peu par rapport auxvie siécle. Certes,

le pain agrémenté d’une soupe de légumes et
de féculents fait labase desrepas — la viande
est occasionnelle ourare, et il faut la force des
prescriptionsreligieuses pour que le poisson
s’invite a table ; les produits de la mer sont
surtout des produits de la ville.

Contrairement aux images un peu idylliques
du « beauxvme siécle », celui-cine connait pas
véritablement de révolution agricole, et les
progrésy sont inégaux, ala fois dans1’espace,
mais aussi dans le temps. Progressive, surtout
due a’'extension du froment ainsi qu’aux pro-
grés de ’agronomie, ala cloture des exploita-
tions et aux défrichements, la croissance de
la production atteint malgré tout 40 % sur
I’ensemble du siécle. Ce mouvement n’est pas
uniforme : bien des paysans continuent de
reposer lesterres enles mettant en jachére et
restent étrangers aux nouveaux instruments
et techniques agricoles.

Pourtant, dans certains terroirs, les cam-
pagnes changent de visage. Stimulés par de
grands marchés urbains, le Bassin parisien, la
Normandie, la Picardie, 1a Bourgogne ou le
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AUNEDURE
CONDITION
Cette gravure
anonyme, qui
circula beaucoup
au xviie siecle,
montre un portrait
misérabiliste

I'« homme du
village ». La réalité
delavie dansles
campagnes était
en fait beaucoup
plus contrastée.

Hainaut s’enrichissent a vue d’ceil. Ce sont
d’abord les gros fermiers ou, dans certaines
provinces, les métayers qui en profitent, jusqu’a
former une véritable « fermocratie » : I’his-
torien Jean-Pierre Jessenne amontré la puis-
sance de ces « cogs de village » alaveille dela
Révolution. Vivant comme des bourgeois,
parfois plusriches que les gentilshommes des
campagnes, ils ont les moyens d’envoyer leurs
fils au college et de placer leurs filles en pen-
sion dansles abbayes voisines. Modestes dans
les campagnes, les progrés de I’alphabétisation
concernent surtout les élites, qui possédent
de plus en plus de livres de piété, mais aussi
de droit ou d’histoire. Bien plus confortables
et décorées que les rustiques habitations de
leurs ajeux, leurs maisons cossues montrent
quelesfermiers sont aussi devenus des consom-
mateurs : buffets, armoires, vaisseliers, pen-
dules et garde-robes remplissent les piéces
et enferment des objets qui témoignent d'un
confort, voire d’un luxe, qui n’arien a envier
a celui de la bourgeoisie des villes. La mode
urbaine, souvent inspirée de modéles colo-
niaux, colore la vie quotidienne : les tradi-
tionnels et modestes caracos, sortes de blouses
portées dansles campagnes, sont concurrencés
par les robes a tissus précieux et amotifs d’in-
diennes. Dans les cuisines, saladiers, bouteilles
d’huile, poissonniéres et assiettes a dessert
témoignent aussi d’une diversification ali-
mentaire de plus en plus agrémentée d’épices
et de produits coloniaux. Ala fin du siécle,
méme les paysans modestes voient leur confort
s’améliorer et ont accés au café et au sucre,
importés des Antilles.

Enjanvier 1789, lorsque I’abbé Sieyés publie
son pamphlet Qu’est-ce que le tiers état ?, visant
arenverser les hiérarchies dela société d’ordres,
il traduit les évolutions du siécle. Les paysans
sont investis d’une dignité qu’ils n’avaient
peut-étre jamais eue jusqu’alors, et lesriches
laboureurs sont considérés comme les membres
les plus utiles du royaume. Dés le début de la
Révolution, ils s’imposeront comme les figures
les plus emblématiques de la nation.

ESSAI
Pour.en La Mémoire des paysans. 1653-1788
savoir J.-M. Moriceau, Tallandier, 2020.
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