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_ que-celui-ci a bien été fait dans ce but. Du moins je le sup-

pose, j'sais pas. Or, si 1’on prenait la tour Eiffel comme repré- .

'sentation de 1’Age de la Teire, la couche de peinture de sa
pointe sommitale correspondrait & 1’dge proportionnellement
attribué A ’homme ; et tout un chacun comprendrait que cette
couche aurait ét¢ la raison méme de la construction de la Tour.
Du moins, je pense que chacun I’admettrait, j’sais pas.

Et si ’on redéroulait le film de la vie?
L’expérience cruciale

L’iconographie du cone rendait inévitable I’interprétation
originelle de la faune de Burgess, faite par Walcott. Des ani-
maux si proches dans le temps de I’origine de la vie multicel-
lulaire devaient nécessairement se situer au niveau du col de
I’entonnoir.’ Par suite, ils ne pouvaient présenter qu’une
diversité strictement limitée et une simplicité anatomique
fondamentale. Bref, ils devaient étre classés soit comme des
formes primitives des groupes actuellement connus; soit
comme des animaux ancestraux pouvant éventuellement,
grice A un accroissement de complexité, progresser en direc-
tion de quelques-unes des formes familiéres hantant nos mers
modermes. Il n’est donc pas étonnant que Walcott ait inter-
prété chacun des organismes du Schiste de Burgess comme
un représentant primitif de 1’une des grandes branches de
1’arbre évolutif qui allait se déployer ultérieurement.

Je ne connais pas de plus grand défi a I’iconographie du
cdne — et par suite pas de cas plus important faisant appel a la
révision fondamentale de notre vision de 1’évolution — que
les reconstructions anatomiques des animaux de Burgess
effectuées par Whittington et ses collégues. Ces chercheurs
ont littéralement traduit dans les faits notre plus vénérable
métaphore pour la révolution : ils ont « renversé » I’interpré-
tation traditionnelle, ¢’est-a-dire lui ont mis la téte en bas. En

gnées de la réalité. Selon lui, '4ge de I'espece humaine représenterait le
1/30 000 de celui de la Terre. Comme on estime aujourd'hui que Homo
sapiens est apparu il y a 250 000 ans, cela conduirait pour la Terre & un ige
de 7,5 milliards d’années, si ’on admet le rapport de 1/30.000 entre les
deux données. Or, selon les estimations actuelles, la Terre serait dgée de
4,5 milliards d’années.
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reconnaissant dans la faune de Burgess de nombreux cas
d’anatomie uniques en leur genre, et en montrant que les
représentants des groupes actuellement connus étaient a cette
époque en train d’expérimenter des plans de construction
bien au-dela de la gamme connue de nos jours, ils ont réelle-
ment inversé le cone. La variété anatomique atteignit un
maximum tout de suite aprés la diversification initiale des
animaux multicellulaires. Dans ’histoire ultérieure de la vie,
c’est I’élimination qui a eu cours, et non pas 1’expansion. La
Terre est peut-&tre actuellement peuplée de beaucoup plus
d’espéces qu’elle n’en a jamais porté, mais la plupart d’entre
elles ne font que réitérer un petit nombre d’organisations
anatomiques fondamentales (les taxinomistes ont décrit plus
d’un demi-million d’esp&ces de coléopteéres, mais il s’agit
presque toujours de copies d’un seul et méme plan de base,
avec de minimes variantes). En fait, I’accroissement probable
des espéces avec le temps ne fait que rendre plus apparents le
paradoxe et I’énigme. Comparés aux mers de Burgess, les
océans d’aujourd’hui contiennent beaucoup plus d’espéces,
mais qui ne représentent qu’un bien plus petit nombre d’or-
ganisations anatomiques.’ - :

La figure 1. 17 montre une iconographie révisée, reflétant
les legons du Schiste de Burgess. La gamme maximale des
possibilités anatomiques s’épanouit lors de la premiére pous-
sée de diversification. L histoire ultérieure consiste en une res-
triction de cette gamme, dans la mesure ot succombent un
grand nombre de ces étres représentants des premiéres expé-
riences, et oit I’évolution se borne désormais a engendrer d’in-
nombrables variantes A partir du petit nombre des modeles
ayant survécu®.

* J’ai bataillé pour trouver un nom qui puisse décrire correctement
cette élimination massive touchant un vaste ensemble initial de formes, et
ne laissant jouer 1’histoire ultérieure que sur un petit nombre de lignées
survivantes. Pendant de nombreuses années, je me suis représenté ce pro-
Cessus comme un « tamisage » ; mais je me rends compte & présent qu’il
faut abandonner cette métaphore, parce que tous les sens du mot « tami-
sage » se référent A un processus de tri entre le bon et le mauvais (entre le
grain et son enveloppe, dans le sens originel) — alors qu’il m’apparait que
la préservation de seulement quelques-unes des organisations anatomiques
au sein de la faune de Burgess a obéi plutdt & un processus de loterie.

J'ai finalement décidé de décrire ce phénomene comme une « décima- .
tion », parce que le sens littéral et le sens vernaculaire de ce mot évoquent
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Cette iconographie inversée, tout intéressante et radicale-
ment différente qu’elle soit, n’implique cependant pas que
’on révise nécessairement notre vision de la prédictibilité
et du sens de I’évolution. On peut en éffet abandonner le
modele du cone, accepter 1’iconographie de la décimation, et
rester cependant pleinement attaché a la tradition, dés lors
que 1’on adhere a I'interprétation suivante : la décimation
peut bien avoir voué A la mort toutes les formes de la faune
de Burgess, a I’exception de quelques-unes ; mais celles qui
ont été éliminées étajent de mauvaise qualité et il était prévi-
sible qu’elles fussent condamnées. Les survivants I’emport-
rent parce qu’il y avait des raisons a cela — tel qu’un avantage
décisif dans la complexité anatomique et les capacités ‘de
compétition. '

Mais le mode d’élimination mis en ceuvre & Burgess sug-
gé{e aussi une alternative radicalement différente qui ne pou-
vait étre prise en compte par 1’iconographie du céne. Suppo-
sez que les survivants ajent été préservés sans qu’il y ait eu 2

tous deux parfaitement les deux aspects majeurs du processus évolutif
envisagé dans ce livre : la base largement aléatoire de la survie ou de 1’éli-
mination et le caractére massif de I’extinction.

Aspect aléatoire : « décimer» vient du latin decimare, c’est-a-dire
«prendre un sur dix ». Ce mot se référe 4 un systtme de punition classi-
quement appliqué dans les armées romaines aux groupes de soldats cou-
pables de mutinerie, de lacheté ou de quelque autre crime. On choisissait
un soldat sur dix par groupe, pour I’envoyer 2 la mort. Je ne pouvais trou-
I'etr meilleure métaphore pour désigner un processus d'élimination par
oterie.

Aspect massif de I extinction : le sens littéral pourrait suggérer que la pro-
babilité d’€limination, quoique répartie égalitairement, serait plutdt basse —
environ 10 % seulement. Le modgle de Burgess indique tout le contraire.

La plupart des lignées meurent ; peu sont élues ~ 90 % de chances d’ex--

tinction serait une bonne estimation pour les grandes lignées représentées a
Burgess. En langage vernaculaire anglais, « décimer » en est arrivé A signi-
fier « destruction d’une énorme majorité », plutdt que le petit pourcentage
mis en ceuvre dans I'ancienne pratique romaine. L’ Oxford English Dictio-

nary indique que ce sens différent du mot n’est pas dii & une erreur ou 2 un _

renversement de sens, mais qu’il a sa propre étymologie — décimation a en
effet également signifié « prendre neuf sur dix ». (C’est également vrai en
frangais, comme 'indique le Trésor de la langue frangaise. [N.4.T.])

QUOI qu’il en soit, je souhaite donner au mot « décimation », tel que je
P'emploie, ce double sens d’aléatoire qu’il avait dans la définition romaine
originelle, et d’élimination massive qu’il a dans I’acception moderne.
Dans ce double sens, la décimation est 1a métaphore exacte montrant le

destin des animaux de la faune de Burgess : I’élimination au hasard de la
plupart des lignées. -
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Céne de diversité croissante

Diversification et décimation

I. 17. Liconographie du céne de diversité croissante, fausse, mais encore trés
répandue; et le modéle révisé de diversification et de décimation, tel qu'il est
suggéré par linterprétation correcte du Schiste de Burgess.

cela de raison dans le sens habituel du terme. Il se pourrait
alors que le sinistre personnage ayant fauché au sein de la.
vaste gamme d’anatomies représentées & Burgess n’ait été
que Dame Fortune déguisée. Ou peut-étre que les véritables
raisons qui expliquent la survie de certaines lignées n’ont
rien eu a voir avec les notions traditionnelles de complexité,
d’amélioration ou de quoi que ce soit indiquant un mouve-
ment dans la direction de I’homme. Peut-étre que le sinistre
faucheur ne travaille que durant de brefs épisodes d’extinc-
tions de masse, provoqués par des catastrophes écologiques
imprévisibles (elles-mémes déclenchées par I’entrée en colli-
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sion de la Terre avec des météores ou des cometes) ? Des
groupes entiers peuvent survivre ou périr pour des raisons
n’ayant aucun rapport avec les bases darwiniennes du succes
en temps normal. Méme si les poissons affinent leurs adapta-
tions jusqu’a atteindre les sommets de la perfection aquatique,
ils périront tous en cas d’assechement des mares. Mais ce
minable vieux dipneuste *, la risée des spécialistes des pois-
sons, peut, dans de telles conditions, se tirer d’affaire — et pas
parce qu’un renflement sur les nageoires de son arriére-
grand-pere a prévenu ses ancétres de I’impact imminent d’une
comete. Le vieux dipneuste et sa descendance ont triomphé
parce qu’ils possédaient une caractéristique anatomique appa-
rue bien longtemps auparavant et utilisée jusque-la a d’autres
fins : par hasard, elle leur a permis de survivre lors d’un
soudain et imprévisible changement ddns les conditions de
milieu. Or, si nous sommes au nombre des descendants de ce
vieux dipneuste et le résultat d’une quantité de semblables
coups de dés heureux, pouvons-nous encore voir I’éclosion
de nos capacités mentales comme inévitable, voire probable ?

Comme le disent les humoristes, nous vivons dans un
monde de bonnes et de mauvaises nouvelles**. La bonne
nouvelle, c’est que nous pouvons imaginer une expérience
qui permettrait de trancher entre ’interprétation tradition-
nelle du « tamisage » et celle de la « décimation », réglant
ainsi la plus importante des questions que nous pouvons nous
poser au sujet de I'histoire de la vie. La mauvaise nouvelle,
‘¢’est qu’il est impossible de réaliser I’expérience.

J’appelle cette expérience : « redérouler le film de la vie ».

* Les dipneustes sont des poissons dotés a la fois de branchies et de
poumons, possédant des nageoires préfigurant les membres des vertébrés
terrestres. Trés nombreux 2 I’ére primaire, il n’en. reste que trois genres
aujourd’hui. On les considére actuellement comme les ancétres des verté-
bI{]é‘si ;?i'restres (r6le longtemps attribué aux ancétres des ccelacanthes).
{N.d.T. .

** Dans les années 1970, il y eut aux Etats-Unis toute une mode d’his-
toires drbles dont I'effet comique était basé sur la description d’un méme
événement selon une version « bonne nouvelle » et une version « mauvaise
nouvelie ». Voici par exemple celle-ci, ol le capitaine de I’avion s’adresse
aux passagers : « Mesdames, messieurs, le capitaine vous parle. J’ai de

bonnes et de mauvaises nouvelles & vous annoncer. La bonne nouvelle, -

¢’est que nous sommes en avance sur I’horaire. La mauvaise, c’est que nos

instruments de navigation sont détraqués et que nous ignorons ot nous
sommes... » [N.d.T.]
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Vous appuyez sur le bouton « rembobinage »; vous vous
assurez que tout a bien été effacé, et vous prenez comme
point de départ un moment et un endroit quelconques dans le
passé — disons les océans de 1’époque du Schiste de Burgess.
Et puis, vous laissez se redérouler le film en observant si
cette nouvelle version ressemble un tant soit peu a Porigi-
nale. Si vous répétez I’expérience, et que chacun des redé-
roulements est trés semblable 2 histoire de la vie telle que
nous la connaissons, alors on est forcé de conclure que ce qui
est réellement arrivé le devait nécessairement. Mais suppo-
sez que les nouvelles versions donnent toutes des résultats
sensés, mais différant de maniére frappante de ceux que nous
savons s’étre réellement produits. Que pouvons-nous alors
dire de la prévisibilité de 1’apparition de la conscience et

‘de I'intelligence ? ou de celle des mammiferes ou des verté-

brés ? ou de la vie sur les terres émergées ? ou de la persis-
tance de la vie multicellulaire durant 600 millions d’années
chaotiques ? ,

Nous pouvons donc a présent apprécier I’importance capi-
tale de la révision de la faune de Burgess et de 1’iconographie

_de la décimation qu’elle implique. Avec le modele de I’échelle

ou du cdne, aucun probléme ne se pose quand on redéroule le
film de la vie. L’échelle n’a qu’un seul barreau a sa base et
ne s’élance que dans une seule direction. Redéroulez le film
autant de fois que vous voulez : Hyracotherium galopera tou-
jours dans la lumigre du jour, et ses descendants supporteront
toujours un corps plus grand sur des pattes ayant de moins en
moins de doigts. De méme, le cone a un col étroit et n’offre
qu’une gamme limitée de directions pouvant étre prises vers
le haut. Rembobinez le film jusqu’au niveau du col, et vous
obtiendrez toujours les mémes prototypes, dont les descen-
dants ne s’élanceront que dans la méme direction générale.
Mais si une décimation radicale s’applique 2 une large
gamme d’options anatomiques initiales et fagonne de ce fait
’évolution ultérieure des espeéces, y compris en soumettant
au hasard 1’apparition de la ndtre, alors plusieurs alternatives
4 Dhistoire de la vie sont possibles. Supposez que dix sur
cent des organisations anatomiques initiales vont survivre. Si
la survie de ces dix types est prévisible en raison de la supé-
riorité de leur anatomie (interprétation 1), alors ils gagneront
A tous les coups lorsqu’on redéroulera le film de la vie — et
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Le sens des mots

11 me faut introduire ici une importante distinction qui devrait
dissiper une confusion classique. Les biologistes utilisent le
terme vernaculaire « diversité » dans de nombreux sens tech-
niques différents. Ils peuvent parler de « diversité » a propos
du nombre d’especes distinctes au sein d’un groupe : chez
les mammiferes, la diversité au sein des rongeurs est élevée,
puisque ceux-ci comprennent plus de 1500 esp2ces distinctes
la diversité des Equidés est faible, puisque les zebres, les ines

et les chevaux représentent 2 eux tous moins d’une dizaine
d’especes. Mais les biologistes parlent également de « diver-
sit€ » & propos des différences d’organisation anatomique. On
ne peut dire d’une faune comprenant trois espéces distinctes de
taupes qu’elle présente de la diversité ; mais une faune compre-
nant un €éléphant, un escargot et une fourmi en présente incon-
testablement — et pourtant, il n’y a dans chaque cas que trois
especes.

La réinterprétation de la faune du Schiste de Burgess a montré
que celle-ci recelait de la diversité, dans ce second sens de dispa-
rité€ des plans d’organisation anatomique. Appréciée en tant que
nombre d’especes, la diversité de la faune de Burgess n’est pas
tres élevée. Ce fait souligne un paradoxe capital propre aux pre-
mieres formes de la vie : comment une telle disparité des organi-
sations anatomiques a-t-elle pu apparaitre, alors méme qu’il n’y
avait pas de grande diversité dans le nombre des especes ? Car
les deux phénomenes sont corrélés, étant plus ou moins emboités
’un dans 1’autre, dans le cadre de I’iconographie du céne (voir
Fig. 1.16).

Quand je parle de décimation, je vise la réduction du nombre
des organisations anatomiques, non pas celui des especes. La plu-
part des paléontologistes admettent que le nombre des espéces a

les €liminations ayant affecté la faune de Burgess ne mena-
ceront pas notre vision réconfortante de 1’évolution. Mais si
les dix survivants ne sont que des protégés de Dame Fortune,

ou les heureux bénéficiaires de contingences historiques sin- -

gulieres (interprétation 2), alors chaque fois que 1’on redé-
roulera le film, on obtiendra un nouvel assortiment de survi-
vants et une histoire radicalement différente. Et si vous vous
souvenez de ce que vous avez appris au lycée concernant le
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«diversité » et « disparité »

augmenté au cours du temps (Sepkoski ez al., 1981) — et que cet
accroissement s’est produit alors méme qu’il n’y avait plus
qu’un nombre réduit de plans d’organisation.

Nombreux sont ceux qui ne se rendent pas vraiment compte
du caractere stéréotypé des formes vivantes actuelles. Nous
apprenons au lycée ou au cours des premiéres années d’univer-
sité des listes entidres d’embranchements peu courants, et débi-
tons nos kinorhynques, priapuliens, gnasthostomuliens et pogo-
nophores (du moins jusqu’aux examens). Faisant grand cas de
ces groupes excentriques, nous oublions 2 quel point les formes
vivantes sont peu variées. Prés de 80 % des espéces animales
sont des arthropodes (surtout des insectes). Au fond des mers,
une fois que vous avez passé en revue les vers polychétes, les
oursins, les crabes et les mollusques, il ne reste pas beaucoup
d’autres invertébrés caelomates. Le trait le plus important de la
faune moderne est son caractére stéréotypé, de sorte que la
grande majorité des especes ne reléve que d’un petit nombre de
plans anatomiques — et c’est précisément cela qui la distingue
de la faune de Burgess.

Plusieurs de mes coliégues (Jaanusson, 1981 Runnegar,
1987) ont suggéré de dissiper la confusion régnant autour du
mot diversité en restreignant ce terme vernaculaire 2 son pre-
mier sens : le nombre des espéces. Dans le second sens — relatif
aux différences dans les plans d’organisation — il faydrait dire :
«disparité ». Utilisant cette terminologie, nous pouvons alors
définir comme suit I’un des faits les plus importants et surpre-
nants de I’histoire de la vie : une réduction marquée de la dispa-
rité, suivie d’un remarquable accroissement de 1a diversité, étant
donné le petit nombre des mod2les survivants. :

calcul des combinaisons et des permutations, vous vous aper-
cevrez que le nombre total des combinaisons différentes
de 10 objets tirés d’un lot de 100 est de 17 000 milliards. Je
veux bien accorder que cértains groupes d’animaux aient pu
bénéficier d’un avantage par rapport 2 d’autres (bien que
nous n’ayons aucune idée de quels groupes il a pu s’agir),
mais je soupconne que la deuxieéme interprétation recele une
vérité centrale en ce qui concerne 1’évolution des espéces. Le
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Schiste de Burgess, en rendant cette seconde interprétation

intelligible par le biais de I'hypothétique expérience consis-

tant & redérouler le film de la vie, promeut une vision radica-
lement nouvelle des voies évolutives et de la prédictibilité
dans I’évolution. _

Ce n’est pas parce que 1’on rejette les modeles de 1’échelle
ou du cone que nous sommes poussés dans les rets de leur
contraire supposé — le pur hasard du jeu de pile ou face, ou
I’idée de Dieu jouant aux dés avec 1'Univers. Tout comme
les modeles de I’échelle et du cone, I’idée méme d’une telle
dichotomie limite singulirement notre pensée. La notion de
dichotomie souffre, elle aussi, d’une iconographie malheu-
reuse : une seule ligne reliant toutes les opinions envisa-
geables, les deux extrémités représentant des oppositions
radicales — ainsi, dans ce cas, déterminisme et hasard.

Une vieille tradition, remontant au moins 2 Aristote, recom-
mande aux prudents de s’en tenir & une position commode,
située vers le milieu de la ligne ~ I’aurea mediocritas (« juste
milieu »). Mais dans le cas de ’évolution des especes, le juste
milieu n’a jamais été trés confortable, et la notion de dichoto-
mie a sérieusement handicapé notre maniére de penser I’his-
toire de la vie. Nous reconnaissons peut-étre que le vieux
déterminisme du progrés prévisible ne peut plus s’appliquer
strictement, mais en méme temps nous considérons que
la seule alternative est une option inapplicable : celle du pur
hasard. C’est alors que nous revenons 2 la vieille conception
déterministe, pour nous en éloigner & nouveau, et aboutir a
une position mal définie, quelque part entre les deux options
opposées.

Je m’oppose totalement a tout schéma conceptuel inscrivant
la distribution des options sur une seule ligne et soutenant que
la seule alternative a un couple de positions extrémes est une
option située quelque part entre les deux. Des perspectives
bien plus intéressantes peuvent s’ouvrir dés lors que nous
choisissons une position située en dehors de la ligne descrip-
tive de la dichotomie. '

" En écrivant ce livre, j’ai pour but de proposer une troisiéme

alternative située hors de cette ligne. J’estime que la reconsi- .

dération de la faune de Burgess et sa mise en perspective par
Pexpérience fictive consistant i redérouler le film de la vie
fournissent un puissant soutien a cette fagon différente d’en-
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visager I’évolution de la vie : chaque fois que 1’on redéroule

le film, 1’évolution prend une voie différente de celle que
nous connaissons. Mais si les conséquences qui en découlent -
sont tout a fait différentes, cela ne veut pas dire que l’éyolu-
tion est absurde et dépourvue de tout contenu signifiant :
quand on redéroule le film, on s’apergoit que chaque nou-
velle voie empruntée est tout aussi interprétable, tout aussi
explicable a posteriori que celle qui a ét€ réellement suivie et
que nous connaissons. Mais la diversité de_s itinéraires pos-
sibles montre a I’évidence que les résultats finaux ne peuvent
étre prédits au départ. Chacune des étapes a ses propres
causes, mais on ne peut dire quels états finaux seront réelle-
ment atteints ; et aucun de ceux-ci ne sera a nouveau obtenu
lorsqu’on redéroulera le film, parce que chacune des nou-
velles voies de 'évolution se réalise par ’enchainement
de milliers d’étapes imprévisibles. Changez faiblement les
événements initiaux, si faiblement que cela peut paraftre sur
le moment n’avoir qu’une minime importance, et 1’évolution
se déroulera selon une direction toute différente. .

Cette troisieéme alternative ne représente ni plus ni moins
que !’essence de !’histoire. Elle a pour nom contin_gen_ce —et
la contingence est une chose en soi, et non la combinaison du
déterminisme et du hasard. La science a été longue a pr;ndre
en compte des explications de type historique — et les. inter-
prétations formulées jusqu’ici ont souffert de cette omission.
Elle a aussi tendu 2 dénigrer ’histoire, lorsqu’elle y a été
confrontée, considérant toute invocation de la contingepce
comme moins élégante et moins signifiante que les explica-
tions basées directement sur des « lois de la nature » intem-
porelles. : o

Ce livre porte sur la nature de I’histoire et l’extraordma}lre
improbabilité de I’apparition de I’homme, dés lors que I’on
prend en compte la notion de contingence et la métaphore du
film de la vie que I’on redéroule. Il analyse la nouvelle inter-
prétation du Schiste de Burgess car celle-ci est la plus belle
des illustrations de ce qu’implique la contingence dans 1’évo-
lution de la vie.

Je vais examiner en détail la faune du Schiste de Burgess,
car je ne crois pas qu’on puisse discuter d’impox:tants conce_gtg
en les présentant de maniere abstraite (régle a quuelle jai
beaucoup dérogé dans ce chapitre d’introduction!). Les
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humains, en tant que primates dotés d’une énorme curiosité,
raffolent d’objets concrets qu’ils puisserit voir et manipuler.
Dieu se manifeste dans les détails, non dans le royaume des
pures abstractions. Nous devons saisir les grands principes
fondamentaux quj président a notre univers, mais nous ne les
ap;’)rochons_au mieux qu’en se penchant sur ces petites curio-
SIEs qui captent notre attention — de jolis galets sur les rivages
de la connaissance. Car chacune des vagues de 1’océan de la
vérité lave et roule ces cailloux, les faisant s’entrechoquer
dans un merveilleux vacarme. -

On peut discuter & perte de vue des idées abstraites. On
peut prendre telle et telle position et louvoyer. On peut &tre
c.or}vamca.nt aux yeux de toute une génération, et devenir la
risée du siécle suivant (ou pire, &tre oublié). On peut méme
fon_dpr une idée sur un fait de la nature — participant ainsi
légitimement a la grande aventure humaine appelée « progrés
de la pensée scientifique ».

Mais les animaux du Schiste de Burgess sont d’une cer-
tamp.fz_igon encore plus satisfaisants dans leur inébranlable
positivit€. On peut discuter 2 I’infini de la signification de
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Pévolution, mais Opabinia avait ou n’avait pas cing yeux —

et il nous est possible de trancher entre les deux options. Les
animaux du Schiste de Burgess sont aussi les animaux les
plus importants du monde, en partie parce qu’ils nous ont
obligés a réviser notre vision de I’évolution, mais aussi parce
que ce sont des €tres d’une beauté exquise. Celle-ci réside
tout autant dans I’ampleur des remises en cause véhiculées
par leur anatomie que dans I’élégance de leurs formes et la
qualité de leur préservation. _

Les animaux du Schiste de Burgess sont des objets sacrés —
dqns le sens non conventionnel que ce mot prend dans cer-
tamesAcultures. Ils ne sont pas situés sur un piédestal et faits
pour &tre adorés de loin. On doit gravir des montagnes et
dynamiter des parois rocheuses pour les découvrir. On doit les
d§gager de la pierre, les extraire, les gratter, les dessiner, les
disséquer, luttant pour leur arracher leur secret. On les vili-
pende et les maudit pour leur résistance 2 se livrer. Ce sont de
pauvres petites créatures qui vivaient il y a 530 millions d’an-
nées au fond des mers, mais nous les saluons avec respect, car
ce sont les Anciens, et ils essaient de nous dire quelque chose.

.

Le contexte du Schiste de Burgess

La vie avant Burgess : Pexplosion du Cambrien
et Papparition des animaux

Ayant sans doute gardé un mauvais souvenir de leur loin-
taine période d’apprentissage des tables de multiplication,
les étudiants ont généralement en horreur ce moment rituel
des premiers cours de paléontologie, ol on leur demande de
mémoriser 1’échelle des temps géologiques. Nous, les profes-
seurs, insistons pour qu’ils fassent cet effort, affirmant que
cette vénérable séquence chronologique est notre alphabet.
Les dénominations ne sont pas faciles a retenir — Cambrien,
Ordovicien, Silurien... — et se réferent a des choses aussi
ésotériques que des noms latins pour désigner le pays de
Galles ou des divisions ternaires pour des couches géo-
logiques observables en Allemagne. Nous devons recourir a
de petites astuces pour encourager les étudiants a s’y plier.
Depuis de nombreuses années, j’organise un concours de
formules mnémotechniques afin de remplacer les insipides
formules, du genre : « Cambronne ordonna silence et dévoue-
ment & ses carabiniers permissionnaires* », ou des formules
tellement polissonnes que je n’oserais pas les reproduire dans
ce livre. Durant les périodes d’agitation politique des années
soixante-dix, le gagnant avait trouvé une formule faisant allu-
sion aux luttes estudiantines contre la police. Mais le cham-

*.pion des champions, qui n’a jamais ét€ surpassé, avait basé

sa formule sur la description d’un film pornographique !...
Lorsque ces petites amusettes ne suffisent pas, j’essaie de
convaincre mes étudiants par une argumentation honnéte : si

* Dans cette phrase, le début des noms donne, dans I’ordre, le débui
des dénominations des principaux étages de 1'¢re primaire : Cambrien,
Ordovicien, Silurien, Dévonien, Carbonifere, Permien. {N.d.T.]




