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Fiditorial

La restauration,
ou I'tllusion de la permanence

Riche d’un immense patrimoine qu’elle a produit au cours des siecles, notre civilisation Pentre-
tient et le restaure depuis la plus haute Antiquit¢. Aussi la restauration est-clle au caeur de notre
rapport a Part et, a ce titre, ce sujet a toute sa place dans la Revwe de I'Are. 1)1dée du présent numéro
spécial entend ainsi poursuivre, dans un champ plus ample, celle d'un intéressant volume paru
en 2012, La restanration des peintures et des sculptures', un recueil d’¢tudes de cas qui explorait toutes
sortes de sujets avee Pambition de montrer la diversité des approches possibles en fonction de
criteres extrémement varics : nature, fonction et ¢poque de 'objet, gravité des altérations, projet
de présentation, ete. Clest la premiere fois qu’a travers un numéro spécial la Revwe de I'Art s’engage
sur ce theme focalisé sur la matérialit¢ de Peeuvre d’art, d’une actualit¢ permanente comme en
t¢moigne un flux continu et abondant de publications ¢t manifestations nombreuses, traitant le
sujet sous des angles variés”,

[ otle du temps et polémigue : I'éphémere « scandale » du plafond de la Sixtine

Lorsque furent nettoyées les tresques de Michel-Ange au plafond de la Sixtine, de 1980 a 1989,
des protestations s’éleverent, cristallisées en quelque sorte dans Pouvrage de J. Beck et M. Daley,
Art Restoration. The Culture, the Business and the Scandal, paru en 1993°. Les restaurateurs auraient
imprudemment utilisé un solvant, le AB 57, notamment ¢n augmentant sa puissance avec une
solution 'EDTA et en ne respectant pas les consignes techniques de ringage. Le résultat serait
la disparition de finitions posées a sec par Michel-Ange, notamment de couches d’encollage, de
certaines reprises ¢galement a sec, et surtout un renforcement artificiel des couleurs devenues trop
¢elatantes du fait de ce procedd.

Ce n’est pas ici le lieu de réfuter les allégations de Beck et Daley ; G. Colalucci et son ¢quipe y ont
répondu a 'époque, notamment a aide d’une solide et convaincante argumentation scientifique et
technique. Ce que je souhaiterais souligner ici, c’est le caractere fugace, ¢éphémere et circonstanciel
du débat autour de cette restauration (de tout débat autour de toute restauration?). On comprend
bien pourquoi un il de 1980 a pu ¢tre choqué par ce nettoyage tellement spectaculaire, qui non
seulement sortit les figures de Michel-Ange de leur gangue de crasse, mais leur restitua un coloris
déflagrant et acide pré-manicriste trés surprenant. Mais quen est-il de nos jours, trente-six ans plus
tard ? Lot bien le temps a pass¢, simplement. Notre perception de Pacuvre s’est habituée a ce « nou-
vel » état des fresques qui est entré peu a peu dans notre inconscient collectif, et s’est intégré ainsi a
notre culture visuelle. Questionnons aujourd’hui un jeune historien de art ou un simple amateur :
c’est bien I'¢tat noirci et peu lisible d’avant la restauration qui lui paraitra scandaleux, et non celui
d’aujourd’hui. On voit par-la que non seulement une ceuvre vietllit, mais que sa perception ¢volue
avee le temps et change au gré des fluctuations du gout et des modes. Une acuvre n'est pas un objet
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immuablement figé dans sa matérialité; clle est phénoménologiquement le résultat de intention
de Partiste — vite trahie par le vicillissement des matériaux — jugée a 'aune versatile d’un regard du
public sans cesse changeant au cours du temps. Lt que sont cing années de polémique — et d’une
polémique entretenue par des personnes extéricures a 'action — au regard de cing cents annces
d’existence de Pacuvre, et de son avenir que 'on souhaite encore tres long ?

Licu commun en restauration, le mot « prudent », galvaudé en permanence, appelle un com-
mentaire. Tour d’abord, on ne peut guere qualifier de restauration, a proprement parler, une inter-
vention imprudente. Les professionnels sont par définition prudents — leur formation les y oblige.
LLa prudence est, selon le Tidsor de la langue francaise, une « qualité, attitude d’esprit de celui qui pre-
voit, calcule les conséquences d’une situation, d’une action qui pourraient ¢tre facheuses ou dan-
gereuses moralement ou matériellement, et qui regle sa conduite de facon a les éviter. » Cest donc
une notion tres abstraite que cette « qualité, attitude d’esprit » que 'on plaque sur toutes sortes
d’opérations techniques, clles, bien réelles, un « nettoyage prudent », un « allégement prudent », un
«dégagement prudent », etc. Cette métonymie renvoie en fait au geste du restaurateur dont nous
venons d’¢erire qulil n’est pas restaurateur s’il n’est pas prudent...

La querelle des vernis, symptime d'un débat dépassé

Le texte d’lsabelle Cabillic publi¢ ici montre bien comment, au milicu du XX¢ siccle, le dépar-
tement des Peintures du Louvre s’est pos¢ comme le principal — voire le scul — représentant de la
restauration en I'rance; le seul, somme toute, a avoir acces aux instances internationales. C¢était
une facon d’ignorer tout ce qui se faisait ailleurs, dans le privé, en province, dans d'autres secteurs
patrimoniaux comme 'archéologie, architecture, les Monuments historiques, ete. Une attitude
quelque peu « gaullienne » qui n’a pas peu contribué a un enclavement de la discipline dans le pays,
completement centrée qu’elle ¢tait sur la défense d’une position dite « francaise », alors que celle-
ci procédait, surtout, de joutes de personnalités. On a pu en retrouver des échos jusquien 2014
quand, dans Porgane officiel du Louvre, la revue Grande Galerze, un responsable des peintures pou-
vait encore ¢voquer « une ¢eole francaise de restauration’ ». Cette revendication d’une spécificité
francaisc va ¢videmment a 'encontre d’une internationalisation de Pinformation et des pratiques
qui ne peut etre que bénéfique pour la discipline. Plus récemment, les réunions de commissions
internationales créées ad hoc ont d’ailleurs bien montré, a Patelier du Pavillon de Flore au Louvre,
que celles-ci constituent a la fois des licux de débats tres profitables, riches d’interprétations varices
et de propositions, meme si elles ne garantissent pas completement des polémiques stériles, voire
malintentionnées.

Ren¢ Huyghe, ancien directeur du département des Peintures, a racont¢ lui-méme dans ses sou-
venirs sa vision des débats qui Pont opposé au directeur de la National Gallery, sir Philip Hendy,
dans les années 1946-1947. 11 v dénoncait « les restaurations radicales [qui a Londres] ont ¢té un
désastre irréparable’ » quand au Louvre on adoptait « une méthode beaucoup plus progressive et
mesurce qui respectait Paspect originel © ». Lillusion d’avoir connaissance d’un état originel n’a plus
cours aujourd’hui, mais clle illustre parfaitement la subjectivité¢ de toute déontologic en matiere
de restauration. Ainsi, le méme René Huyghe, devenu conservateur du Musée Jacquemart-André,
n’hésita pas a supprimer « les tentures en andrinople rouge et les boiseries en faux bois marron
foncé » ainsi qu’a I'étage supéricur « le décor bleu d’origine” » qui lui déplaisaient, alors qu’il s’agis-
sait du décor original du musée, voulu par Nélie Jacquemart sur le modele florentin de la galleria
Bardini ! Son point de vue purement idéologique et stratégique sur Pallegement des vernis, Huyghe
I'a drailleurs lui-méme clairement exprimé @ « si nous prouvons que nous pouvons faire quelque
chose de ditférent de ce qulils font et de micux, nous renforcerons notre position” ».

I est stupéhiant, soixante-dix ans apres les faits, de voir ranimer artificiellement cette vieille
querelle culturelle du nettovage des vernis qui, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, a animé
les débats des instances internationales. « Certaines écoles de restauration, anglaises notamment,
pratiquent [...] un “dévernissage” alors que les rancais travaillent “sans jamais supprimer les
vernis originaux” » peut-on encore lire en 2014”7 | Deux contre-vérités d’autosatistaction pares-
scuse qui dénigrent le travail des restaurateurs Outre-Manche pour lopposer artificiellement a une
qualité francaise, rien moins. D’une part il suffit de visiter des ateliers de restauration des grandes
institutions britanniques pour se rendre compte de la qualit¢ et de la précision des interventions
qui y sont mences. Dautre part, il est plus que temps de renoncer au mythe du vernis original qui,
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1. Atelier de Courbet en cours de restauration, en 2016, dans son enceinte de verre, Paris, musée d’Orsay



avant le XIX® siecle, est pour ainsi dire une chimere. En effet, au cours du temps, les peintures ont
¢t¢ dévernies — quand elles avaient ¢té vernies, ce qui n’était pas forcément le cas | — puis revernies
maintes et maintes fois, les solvants utilisés pour le nettoyage solubilisant entre eux les résidus des
résines successivement employées... Le restaurateur « francais », lui, laisserait une fine couche
de vernis ancien destinée a conserver a I'ccuvre une certaine patine conférée par le passage du
temps, quand son homologue anglais désaccorderait les tableaux en mettant a nu des couleurs qui,
selon les pigments, ont vieilli différemment. Billevesée chauvine, évidemment. Toutefors, dans les
deux cas de figure, il convient d’admettre la relativité du résultat : Pharmonisation subjective par
le maintien d’une fine couche de vernis oxydée n’est pas moins ou plus critiquable — d’un point
de vue moral comme d’un point de vue esthétique — que Pobjectivation d’un état de conservation
de la surface picturale forcément hétérogene. Cest donce bien la un débat qui appartient a une
¢poque révolue, celle d’un discours ou I'intention psychologique, la justification philosophique et
Papproche presque affective d'une restauration pronant une « démarche prudente » faisaient office
de discours technique. Lt dailleurs, les esprits les plus perspicaces ont percu depuis longtemps
la subjectivité de tout jugement en matiere de restauration, tel Henry James reconnaissant, dans
[talian Honrs (1909), que sur le sujet, ses « doléances sont purement sentimentales' ».

Une crise déontologique

Iesprit caustique et agile de Daniel Arasse s’est plu a démystifier, a sa facon, 'unité potentielle
de objet que lui restituerait la restauration, selon le concept de Cesare Brandi, en dénoncant son
achronice : « Il n’y a pas plus anachronique qu’une restauration. [opération méme de restaurer
prétend, d’une certaine maniere, corriger le passage du temps |...| cette durée X qui a porté ses
traces physiques sur ceuvre. La restauration prétendrait annuler cette donnée qu’est la temporalité
de Pacuvre dart [et] a partir du regard et des techniques d’aujourd’hui, faire surgir une ccuvre qui
n’a finalement jamais exist¢'! ». Pour excessif que soit le propos, il a le mérite de pointer une vérité
psychologique qui sous-tend Paction du conservateur et du restaurateur : retarder le passage du
temps, atténuer ses effets, les corriger ¢ventuellement, prolonger la vie des ccuvres pour réussir
a perpétuer le message qu’elles nous transmettent a travers les siecles. it cette quete ¢perdue de
permanence est certainement 'une des utopies les plus émouvantes, les plus humaines en somme,
de notre civilisation.

Dautres concepts brandiens sont battus en breche de nos jours, tel celui de la lisibilité, par
exemple. Robert Van Langh, directeur du département de Restauration et de Recherche scienti-
fique du Rijksmuscum ne déclare-t-il pas récemment : « La restauration est quelque chose en quoi
je ne crois pas foreément. Je pense vraiment quil faut en faire le moins possible. Je ne sais pas §'il
faut restaurer un objet a n'importe quel moment'” », tandis qu’Ulrich Birkmaier, restaurateur en
chef du Wadsworth Atheneum Museum de Hartford enchérit: « [...] cest un peu comme de la
chirurgic esthétique, le meilleur travail est celut qui ne se voit pas » et ajoute, peut-¢tre par provo-
cation, « [...] I'idée n’est pas que Pobjet ait Pair neuf, mais qu’il ait Pair ancien' » [l est ainsi tout a
fait frappant de comparer la rigucur des dogmes é¢noncés par les théoriciens de Papres-guerre aux
a-peu-pres de notre époque. En 1945, PHurope détruite a vu son patrimoine en danger de mort,
autant du fait des bombardements que de la reconstruction : de grands universitaires ont pensé
la restauration, ont ¢erit sa philosophie, tel Pltalien Cesare Brandi ou le Belge Paul Philippot. De
nos jours, en I'rance, quelques journalistes 8’y intéressent, mais le gout du scoop ou du scandale
Pemporte presque toujours sur la précision technique bien documentée qui, de toute fagon, ne
passionne pas les foules'. A cet égard, il serait instructif et amusant de colliger un florilege des
betises publiées en Europe et aux Ftats-Unis au moment de la restauration a Paris de la Sainte Anne
de Léonard de Vinci, un peu comme ces facéticux professeurs qui chaque année publient des besz
of des aneries repérées dans les copies du bac.

Plus séricusement, sur un autre plan, il convient sans doute de réfléchir a Penseignement de la
restauration qui, en France, de plus en plus, s’ouvre au privé. I Erat, qui jusqu’a aujourd’hui via
PINP et la faculté¢ a gardé la main sur les formations et sur les habilitations des restaurateurs tra-
vaillant sur des collections publiques, devra-t-il bientot céder tout ou partie de son monopole ? Et
au-dela d’un débat purement juridico-administratif, revient-il a la loi du marché seule de réguler
offre et demande dans ce domaine si particulier, ou les décideurs veulent a la fois « le beurre ct
argent du beurre », c’est-a-dire les restaurations les plus exigeantes, mais au meilleur prix, celui-ci
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impos¢ par Porganisation des marchés ? Tant que la discipline aura a vivre cette schizophrénie, ¢tre
parfaite tout en ¢étant rentable, il v a fort a parier qu’elle n’apparaisse que comme une insolite curio-
sité conceptuelle et ne rencontre, en France, quune indifférence polie. Je suis pourtant intimement
convaincu que Pavenir et les progres de la restauration passent par la qualité des formations et le
niveau d’exigence des apprentissages. A cet égard, il est permis de garder un certain optimisme
(teinté d’admiration) : quelques jeunes restaurateurs excellent a trouver des financements pour
faire de la recherche, ou a obtenir des bourses pour voyager et enrichir leur expérience.

A Theure ou les conditions ¢conomiques de la restauration sont plus que jamais précaires dans
notre pays, alors que la spécificité de ses disciplines est méme remise en cause puisquon veut
la fondre dans le statut les métiers d’art’” — un non-sens absolu —, il convient de s’interroger de
nouveau sur ce malentendu permanent art/restaurateur/restaurateur d’art. Tres symptomatiques
et significatives de cette confusion, les polémiques évoquées ici sont le plus souvent animces par
des artistes, ou d’anciens artistes. J. Beck, par exemple, avait commencé sa carriere comme peintre,
et M. Daley est illustrateur, et Pon pourrait trouver en France de nombreux exemples similaires
de polémistes issus du monde des arts, et non de la sphere des musées ou de 'Université. Ft s7il
est bien vrai que 'art appartient a tous, et que chacun a parfaitement le droit de s’exprimer sur
des sujets d’intéret général, cet aspect de la problématique, qui réduit en somme toute restauration
a une question de sensibilité et de savoir-faire, nous semble tristement régressif. Inter-discipline
complexe et complete ou s’entrecroisent sciences humaines, sciences exactes et connaissances
techniques — sans exclure maitrise manuelle et talent | —, tirée vers la rentabilité par son ¢conomie,
¢chappant de ce fait a un discours purement académique, scientifique ou technique, la restauration
peine a s’inscrire, singulicrement en France, dans une approche globale, critique et raisonnée de la
notion de patrimoine.

Les divers articles présentés dans ce numéro offrent, nous 'espérons, un jeu kal¢idoscopique de
problématiques susceptibles d’intéresser les historiens de Part comme les amateurs de patrimoine.
Ils illustrent la diversité des démarches qui, comme en médecine ou en chirurgie, doivent d’abord
s'intéresser au patient et a sa ou ses pathologies avant de se préoccuper du mode opératoire de
Pintervention. Cette idée, qui parait ¢vidente aujourd’hui, était-clle il y a une cinquantaine d’an-
nées lorsque la restauration s’¢rigeait en discipline ? Lorsque les grands principes méthodologiques
cherchaient a s’enraciner dans une sorte de morale, de déontologie ? Combien d’erreurs produites
au nom de la méthode? Notre ¢poque pragmatique se veut plus pratique, plus efficace, avec une
restauration souvent finalisée : dans cette nouvelle ere — nouvelle notamment par son ¢conomie et
par ses moyens techniques et scientifiques —, a quel dogme obéir encore ? A nen pas douter a celui
de la réversibilité, prophylactique des catastrophes irréparables. 1l reste a inventer de nouveaux
cadres pour des réflexions futures qui prendront en compte U'infinie variété des contextes, théatre
de I'illusoire permanence des ceuvres et de la continue métamorphose des choses, dans un temps
bien plus long quune vie d’homme.

Pierre Curie

Conservateur du musée Jacquemart-Andr¢
Directeur de la Revue de 'Art

INHA

2, rue Vivienne, 75002 Paris
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1. P-Y. Kairis, B. Sarrazin, I. Trémolieres [dir.|, La restauration des peintures et des sculptures. Connaissance et reconnaissance de
['anvre, Paris, 2012,

2. Pour nen citer que quelques-unes récentes : Isabelle Manca, « Peut-on encore restaurer les chefs-d’acuvre 2 », 117/
avril 2015, n® 678, p. 42-54 ; « Restaurer Pceuvre d’art avjourd’hui », La lettre de ' Académie des Beans-Arts, n° 80, hiver
2015-2016 ; Alexis Fournol, « Restauration et obligation d’information », I.e Journal des Arts, n° 451, 19 février-3 mars
2016, p. 26 5 1. Tamisicr-Vétois, « La restauration du mobilier de Sainte-Hélene », L 'Estampille-1.Objet d’Art, avril 20106,
n" 522, p. 66-67, etc. in France, plusicurs revues abordent régulicrement des questions de restauration, Patrimoines, Core,
Techné, Monumental, 1a Revue des Musées de France. . ., pour n’en citer que quelques-unes, preuve d’un intérét marqué de leurs
instances dirigeantes, mais qui ne rencontre guere celui du grand public. Citons encore les présentations d’opérations
ayant recu le méeénat de BNP-Paribas, une banque tres active comme méeene dans le domaine de la restauration (a
Azay-le-Rideau le 20 septembre 2016 ou a Champs-sur-Marne le 21 septembre 2016), ou des conférences comme
Création, restanration, réhabilitation : comment préserver des monuments historiques polychromes ¢ 1.e cas dn Grand Fist, présentée a
PINHA le 30 septembre 2010, etc.

3. Traduit en francais sous le titre Art et restanration. Enjenx, impostures et ravages, Lyon, 1998.

4. V. Pomarcde (propos recueillis par Laurence Castany), « Comment sont restaurcs les chefs-d’ceuvre du Louvre »,
Grande Galerie, mars-mai 2014, n° 27, p. 76-81. Non sans un sens certain du paradoxe, quand on sait que se croisent
a Patelier du pavillon de Flore des restauratrices de toutes nationalités et de toutes formations, Francaises, Ttaliennes,
Polonaises, Belges, Néerlandaises, Allemandes et méme une Brésilienne (de formation espagnole) et une Slovene.

5. R. Huyghe, Une vie pour l'art. De 1.éonard a Picasso, Paris, 1994, p. 92. Voir ¢galement son article « Le nettoyage ct la
restauration des peintures anciennes : position du probleme », A/umni, vol. XIX, 1950.

6. 1bidem.

7. Abidem, p. 190.

8. Proces-verbal de la commission de restauration du 28 mars 1950 (C2RMLE), cit¢ par I Sudrez San Pablo, « l.a
politique de restauration des peintures des musées nationaux (1930-1950) », Cabiers de I'Ficole du 1onvre |en ligne], octobre
2015, n° 7, p. 33-45.

9. V. Pomarcde, 2014, article cité¢ a la note 4.

10. Henry James, Heures italiennes, Paris, 2000, p. 29.

L1 . Arasse, Histoires de peintures, Paris, 2004 ;5 Paris, 2014, p. 293.

12. « Restoration is something I don’t necessarily believe in. T actually believe in doing as little as possible. I don’t know
if we should restore things at all the moment » dans « Circumspection » [entretien avec Robert van Langh et Ulrich
Birkmaier|. Tete-a-téte. Four conversations, Amsterdam, Maastricht, Helvoirt, 2016, p. 28-37.

13. « It a little like plastic surgery — the best work is not noticeable [...] The intention is not to make the work look like
new, but to make it look like old », /bidem.

14. Mais ce n'est pas toujours le cas ; voir Pintéressant dossier d’Isabelle Manca cit¢ note 2 ou les articles acides, mais
souvent tres bien étayés, de Latribunedelart.com.

15. Voir I Guillou, « Le ras-le-bol des conservateurs-restaurateurs », [e Journal des Arts, n° 454, 1°-14 avril 2016, p. 5.



