« Celui qui absout un coupable fait confiance a ce coupable, et il espere que l'avenir justifiera sa
confiance, que son calcul s'avérera exact... Mais c'est un calcul ! Qui sait si telle ou telle
circonstance inconnue ne justifiera pas un pardon injustifi¢ et illégitime et déraisonnable pour
l'instant, mais demain légitime et raisonnable et justifié ? Peut-étre, aprés tout, le méchant n'est-il
pas si méchant, ni le coupable si coupable ? peut-Etre le menteur n'est-il pas si menteur ? car un
mensonge s'interpréte de bien des manicres plausibles ; et si un mensonge est un mensonge, un
mensonge ne fait pas toujours un menteur. Peut-&tre quelque excuse encore insoupgonnée rendra-t-
elle un jour le pardon superflu... Peut-étre, peut-étre... Ce peut-étre est le peut-&tre de

I'espérance [...] Pardonner, c'est faire crédit a un innocent qui a toutes les apparences du coupable »

Jankélévitch, Vladimir, Le pardon, chapitre I1I « le pardon fou ».

« il est donc une espérance militante, non un espoir fataliste ; et il suppose un acte de confiance, non
une attente paresseuse. L'accusateur qui abandonne l'accusation pour transformer le fautif engage sa
responsabilité propre dans une aventure activement conduite. Il ne prend pas le risque de supposer
innocent celui qui a l'air coupable : il travaille lui-méme a le racheter, non pas en le punissant, mais
de facon paradoxale, en le désarmant a force de douceur. — Qu'est-ce qui empéche pourtant ce
pardon purifiant d'€tre pur lui-méme ? Ce qui I'empéche d'étre pur, c'est précisément qu'il pardonne
pour cela : pour purifier. Naturellement, il n'y a pas de mal a cela : I'espoir d'amender son frére est
un espoir des plus honorables, un espoir désintéressé, un espoir qui n'a rien de mercenaire et ou l'on
chercherait en vain un atome d'intérét-propre. Et d'autre part il s'en faut de beaucoup qu'un tel
pardon provoque infailliblement et dans tous les cas, comme par un déclenchement automatique, la

conversion du criminel gracié, rédimé... et miraculé. »

Jankélévitch, Vladimir, Le pardon, chapitre 111 « le pardon fou ».

« et pourtant nous n'avons pas dit encore la premiére condition sans laquelle le pardon serait dénué
de sens. Cette condition élémentaire, c'est la détresse et I'insomnie et la déréliction du fautif ; et
encore que ce ne soit pas au pardonnant a poser lui-méme cette condition, cette condition est
pourtant ce sans quoi la problématique entiére du pardon devient une simple bouffonnerie. A
chacun sa besogne : au criminel le remords désespére, a sa victime le pardon. Mais la victime ne se
repentira pas a la place du coupable : il faut que le coupable y travaille lui-méme ; il faut que le

criminel se rédime tout seul. Quant a notre pardon, ce n'est pas son affaire ; c'est l'affaire de



l'offensé, le repentir du criminel, et surtout son remords donnent seuls un sens au pardon, de méme
que le désespoir donne seul un sens a la grace. A quoi bon la grice, si le « désespéré » a bonne
conscience et bonne mine ? Le pardon n'est pas destiné aux bonnes consciences bien contentes, ni
aux coupables irrepentis qui dorment bien et digérent bien ; quand le coupable est gras, bien nourri,
prospere, enrichi par le miracle économique, le pardon est une sinistre plaisanterie. Non, le pardon
n'est pas fait pour cela ; le pardon n'est pas fait pour les porcs et pour leurs truies. Avant qu'il puisse
étre question de pardon, il faudrait d'abord que le coupable, au lieu de contester, se reconnaisse
coupable, sans plaidoyers ni circonstances atténuantes, et surtout sans accuser ses propres victimes :

c'est la moindre des choses ! »

Jankélévitch, Vladimir, Le pardon, chapitre IV « L’impardonnable : plus malheureux que méchants,

plus méchants que malheureux »



