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1	- Un	petit	village,	jour	

C’est	l’Automne.	
JÉRÉMIE	 PASTOR,	 35	 ans,	 est	 au	 volant	 de	 sa	 voiture.	 Il	 roule	 sur	 une	 petite	 route	 de	
campagne,	dans	une	région	vallonnée	du	sud	du	Massif	Central.	
Il	arrive	à	Saint-Martial,	un	petit	village	à	flanc	de	colline.	
Les	premières	maisons	 sont	neuves	et	au	 fur	et	à	mesure	qu’on	entre	dans	 le	village,	 les	
maisons	sont	plus	anciennes,	voire	à	l’abandon.	Certaines	sont	à	vendre.	
	
Jérémie	vient	se	garer	devant	une	maison	sur	la	place,	pas	très	loin	de	l’église.	
À	côté	de	la	maison,	il	y	a	la	boulangerie	du	village,	elle	est	fermée.	
Trois	ou	quatre	personnes	discutent	à	l’extérieur.	
Jérémie	s’approche,	il	dit	bonjour	du	bout	des	lèvres.	Il	ne	les	connaît	visiblement	pas.	
	
Jérémie	toque	à	la	porte	entrouverte	de	la	maison.	
	
MARTINE	RIGAL,	une	dame	de	60	ans,	triste,	fatiguée	vient	vers	lui.	Ils	se	font	la	bise.	Elle	lui	
prend	le	bras.	

MARTINE	
Merci	d’être	venu	!	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	je	suis	heureuse	de	te	voir.	

JÉRÉMIE	
Ça	me	fait	vraiment	de	la	peine.	Je	l’aimais	beaucoup,	vous	savez.	

MARTINE	
Oui,	je	sais.	

Plus	loin,	un	homme	de	l’âge	de	Jérémie	les	regarde.	Un	grand	gaillard,	c’est	VINCENT	RIGAL,	
le	fils	de	Martine.	
Il	vient	vers	Jérémie.	
Tous	les	deux	se	jaugent.	Ils	ne	savent	pas	trop	comment	se	saluer,	Jérémie	avance	sa	main,	
Vincent	aussi,	ils	se	serrent	la	main	et	puis	finalement,	Vincent	lui	prend	l’épaule	et	vient	lui	
faire	la	bise.	
Mais	on	ne	sait	pas	si	les	deux	hommes	sont	heureux	de	se	revoir.	
Martine	les	sépare,	comme	si	elle	voulait	rompre	la	gêne.	
Elle	emmène	Jérémie.	

MARTINE	
Viens	le	voir	!	

Jérémie	suit	Martine.	
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2	- La	chambre	du	mort,	jour	

Jérémie	s’approche	du	mort.	
Il	reste	fasciné	par	la	beauté	plastique	du	mort,	par	ce	visage	serein.	
Mais	il	ne	s’attarde	pas	non	plus.	Il	relève	la	tête.	Martine	est	là,	debout	face	à	lui,	elle	soutient	
son	regard	quelques	secondes	avant	de	baisser	la	tête	et	de	se	recueillir	sur	le	mort.	
	
L’ABBÉ	GRISOLLES	entre.	C’est	un	homme	d’une	cinquantaine	d’années.	Il	porte	un	costume	
ecclésiastique	noir	et	gris.	 Il	 serre	 la	main	de	Vincent	puis	Martine	vient	vers	 lui.	Elle	 lui	
prend	le	bras.	

MARTINE	
Oh	Philippe,	merci,	merci	beaucoup	de	vous	être	libéré.		

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	tenais	à	assurer	la	cérémonie.	

3	- Le	cimetière	de	Saint-Martial,	jour	

Le	petit	cimetière	de	Saint-Martial	est	bondé,	on	sent	qu’Jean-Pierre	était	très	populaire.	
Tous	écoutent	attentivement	l’abbé	Grisolles.	
Il	déclame	son	oraison	funèbre.	Il	a	des	gestes	amples,	des	regards	appuyés.	
Jérémie	reste	fasciné	et	ému.	
Les	larmes	lui	montent	aux	yeux.	Vincent	le	regarde.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Enfant	 du	 pays,	 fils	 de	 paysan,	 il	 est	 parti	 tôt	 apprendre	 le	 métier	 de	
boulanger	 comme	 apprenti.	 Et	 il	 aura	 consacré	 à	 ce	 noble	 métier,	 il	 a	
consacré	sa	vie	à	nous	donner	du	pain.	Il	y	aura	aussi	sans	doute	laissé	sa	
santé	avec	ce	rythme	de	vie	très	particulier	des	boulangers,	 travaillant	 la	
nuit,	 dormant	 le	 jour,	 d’un	 sommeil	 pas	 toujours	 très	 réparateur.	 Il	
m’arrivait	 de	 le	 croiser	 dans	 la	 boutique	 ou	 très	 tôt	 le	matin	 alors	 qu’il	
fumait	sa	cigarette	en	attendant	que	le	pain	cuise.	Et	il	aimait	me	dire	que	
c’était	 son	 sacerdoce	 à	 lui.	 C’est	 par	 son	 métier	 aussi	 qu’il	 a	 rencontré	
Martine	avec	qui	il	a	eu	leur	fils	unique	:	Vincent.	Jean-Pierre	vous	aime,	et	
je	parle	au	présent.	Car	l’amour,	ne	l’oubliez	jamais,	est	éternel.	Là	où	il	est,	
il	continuera	toujours	à	vous	aimer,	à	vous	protéger	et	à	vous	guider.	
Nous	sommes	dans	la	peine,	comment	en	serait-il	autrement	?	Mais	toute	
notre	célébration	s’inscrit	dans	cette	espérance,	car	nous	les	chrétiens,	nous	
croyons	que	la	mort	n’est	pas	une	fin.	Nous	croyons	qu’elle	est	un	passage,	
vers	ce	monde	d’amour	et	de	lumière.	
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Frères	 et	 sœurs	 bien	 aimés,	 merci	 d’être	 venus	 si	 nombreux,	 c’est	 une	
dimension	importante	que	la	fraternité.	Merci	Jean-Pierre,	merci	pour	tout	
cet	amour,	merci	pour	tout	ce	que	tu	as	fait	et	tout	ce	que	tu	feras,	toi	qui	es	
maintenant	devant	notre	Seigneur,	intercède	pour	nous,	intercède	pour	ta	
chère	épouse,	pour	ton	cher	fils,	et	intercède	pour	notre	communauté,	nous	
avons	tellement	besoin	d’amour.	Merci	Jean-Pierre.	

Des	pétales	de	roses	tombent	sur	la	tombe,	puis	des	poignées	de	terre.	

4	- Chez	Martine,	soir	

Nous	sommes	dans	la	pièce	à	vivre.	
C’est	une	grande	pièce	qui	réunit	la	cuisine	et	la	salle	à	manger.	
Vincent	et	sa	femme,	ANNIE,	et	leur	fils	KILIAN	(8	ans),	Martine	et	Jérémie	sont	autour	de	la	
table,	ils	boivent	un	verre	en	silence.	
Il	y	a	aussi	un	autre	homme,	un	homme	au	visage	dur.	C’est	WALTER	BONCHAMP	(35	ans).	
Jérémie	a	du	mal	à	détacher	son	regard	de	cet	homme.	
Ils	terminent	leur	repas.	Le	petit	Kilian	s’est	endormi	dans	un	fauteuil	plus	loin.	
Walter	jette	un	œil	vers	Vincent	puis	il	dit	:	

WALTER	
Bon	allez,	j’y	vais	!	

Il	se	lève.	

ANNIE	
Nous	non	plus,	on	va	pas	tarder.	

Walter	 vient	 juste	 poser	 sa	main	 sur	 l’épaule	 de	Martine	 en	 guise	 d’au	 revoir.	 Elle	 ne	 le	
raccompagne	pas,	elle	n’a	pas	envie	que	la	soirée	se	termine.	Walter	quitte	la	maison.	

VINCENT	(à	Jérémie)	
Tu	redescends	à	Toulouse	?	

JÉRÉMIE	
Oui.	

MARTINE	
Tu	ne	vas	pas	prendre	la	route	maintenant	!	Avec	ce	que	tu	as	bu	!	

JÉRÉMIE	
Oh	ça	va,	je	suis	capable	de	rentrer	à	Toulouse.	
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MARTINE	
Ça	 fait	 quand	 même	 de	 la	 route.	 Tu	 dois	 à	 tout	 prix	 rentrer	 ce	 soir	?	
Quelqu’un	t’attend	?	

Jérémie	a	une	mimique	qui	veut	dire	que	non.	

MARTINE	
Tu	peux	dormir	ici…	Il	y	a	toujours	la	chambre	de	Vincent.	

JÉRÉMIE	
C’est	à	dire…	je	voudrais	pas	déranger.	

MARTINE	
Oh	si	tu	crois	que	j’ai	envie	de	rester	seule	à	me	morfondre,	tu	te	trompes	!	

Jérémie	aime	bien	l’idée	de	rester	ici.	Vincent	se	lève	et	lui	fait	signe	de	le	suivre.	

5	- Dans	la	chambre	de	Vincent,	nuit	

Les	deux	hommes	arrivent	dans	la	chambre	de	Vincent.	
C’est	 resté	 une	 chambre	 d’adolescent	 avec	 des	 posters	 de	 foot	 dont	 un	 de	 Zidane	 et	 des	
photos	de	pop	star	des	années	2000.	

JÉRÉMIE	
Ça	a	pas	changé,	ta	piaule	!	

Vincent	prend	des	draps	dans	l’armoire.	
Ils	font	le	lit.	

VINCENT	
Tu	t’es	pas	marié	?	

JÉRÉMIE	
Non.	

VINCENT	
T’as	pas	d’enfants	?	

JÉRÉMIE	
Non	plus.	

VINCENT	
Mais	t’as	une	copine	!?	
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Vincent	dit	ça	comme	pour	se	rassurer.	

JÉRÉMIE	
Oui,	mais	il	y	a	de	l’eau	dans	le	gaz,	on	est	en	train	de	se	séparer.	Enfin,	ça	
fait	quelques	jours	qu’elle	dort	plus	à	la	maison.	

VINCENT	
Ah…	

JÉRÉMIE	
Ça	durait	pas	depuis	très	longtemps,	tu	sais	!	

VINCENT	
Combien	de	temps	?	

JÉRÉMIE	
3	ans…	Enfin	presque	4	!	

Vincent	le	regarde	comme	s’il	doutait	de	ce	qu’il	lui	raconte	et	puis,	il	change	d’expression,	il	
a	soudain	une	idée.	
Il	va	vers	l’armoire.	

VINCENT	
Tu	te	rappelles	quand	on	jouait	toute	la	nuit	au	Yam’s	?	

JÉRÉMIE	
Oh	c’était	pas	toute	la	nuit.	

VINCENT	
Ça	nous	arrivait	d’y	rester	tard.	(Il	sort	la	piste	de	dé	de	l’armoire)	Allez,	on	
fait	une	partie	et	puis	j’y	vais,	d’accord	?	

JÉRÉMIE	
J’ai	pas	très	envie,	on	va	peut-être	redescendre	voir	ta	mère.	

Vincent	fait	signe	que	oui.	Il	semble	déçu.	
Il	a	un	mouvement	vers	Jérémie,	il	mime	un	coup	à	l’estomac.	
Jérémie	est	d’abord	surpris	puis	il	se	prend	au	jeu	et	mime	un	coup	à	la	tête.	Il	arrête	sa	main,	
juste	devant	le	front.	
	
Vincent	l’embarque,	il	se	battent	gentiment,	une	petite	épreuve	de	force.	
Ils	tombent	sur	le	lit	en	riant.	
Vincent	se	retrouve	sur	Jérémie,	il	l’immobilise	complètement,	les	genoux	sur	les	épaules.	

JÉRÉMIE	
T’as	gagné	!	
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Leurs	rires	s’estompent.	
Vincent	roule	sur	le	côté.	
Ils	restent	allongés	l’un	à	côté	de	l’autre.	

JÉRÉMIE	
C’est	malin,	faut	refaire	le	lit	maintenant	!	

Vincent	ne	répond	pas.	
Jérémie	se	relève	en	lui	tapant	sur	la	cuisse.	Mais	Vincent	ne	dit	toujours	rien.	
Jérémie	s’assied	sur	le	lit	pour	le	regarder.	
Vincent	semble	perdu,	les	yeux	au	plafond.	Une	grimace,	une	larme	qui	coule.	Vincent	pleure.	

JÉRÉMIE	
Ça	va	pas	?	

Vincent	se	relève,	il	ravale	ses	sanglots.	

VINCENT	
Je	viens	de	comprendre	que	je	reverrai	plus	jamais	mon	père.	

JÉRÉMIE	(il	se	lève)	
Je	vais	te	laisser.	

VINCENT	
Non,	reste	!	

Et	en	disant	ça,	Vincent	pose	sa	main	sur	la	cuisse	de	Jérémie.	
Jérémie	laisse	faire.	

VINCENT	
Je	suis	content	de	te	revoir.	

6	- Dans	la	chambre	de	Vincent,	Aube	

Il	fait	jour.	
Jérémie	se	réveille	dans	la	chambre	de	Vincent.	
Vincent	n’est	plus	là.	Il	se	lève	et	sort	de	la	chambre.	
En	sortant	dans	le	couloir,	il	entend	des	voix	en	bas.	Ce	sont	celles	de	Martine	et	de	l’abbé	
Grisolles.	Ils	parlent	de	choses	très	courantes	dont	on	ne	percevra	que	la	trace.	
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7	- La	pièce	à	vivre,	jour	

Jérémie	arrive	dans	la	pièce	à	vivre.	
Martine	et	le	curé	ne	disent	rien	et	le	regardent	descendre	les	escaliers.	
Le	curé	est	toujours	vêtu	de	son	costume	sombre,	avec	la	croix	à	la	boutonnière.	
Ils	se	disent	bonjour.	

MARTINE	
Tu	as	bien	dormi	?	

JÉRÉMIE	
Oui,	très	bien…	Et	vous	?	

Jérémie	échange	des	regards	avec	le	curé.	

MARTINE	
Je	n’ai	pas	fermé	l’œil.	Qu’est-ce	que	tu	prends	au	petit	déjeuner	?	

JÉRÉMIE	
Je	veux	bien	un	café.	

Il	s’installe	à	table	avec	eux.	

8	- Dans	la	campagne,	fin	de	matinée	

Jérémie	se	promène	dans	la	campagne.	
Il	arrive	devant	une	ferme	isolée.	
Il	appelle	:	

JÉRÉMIE	
Y’a	quelqu’un	?	

Personne	ne	répond.		
Il	fait	le	tour,	il	voit	un	4X4	garé	derrière	la	maison.	
Il	s’en	approche,	le	regarde.	
	
Walter	arrive	dans	le	dos	de	Jérémie.	

WALTER	
Qu’est-ce	qu’il	fallait	?	

JÉRÉMIE	
Je	passais	dire	bonjour.	J’avais	envie	de	te	revoir	tranquille.	
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WALTER	
Pourquoi	tu	voulais	me	revoir	?	

JÉRÉMIE	
On	se	voyait	un	peu	à	l’époque…	

WALTER	
On	se	fréquentait	pas	beaucoup.	

Les	deux	hommes	se	regardent.	

JÉRÉMIE	
Faut	 dire	 que	 t’étais	 plutôt	 solitaire…	mais	moi,	 je	 t’appréciais	 et…	 ça	 te	
dirait	pas	qu’on	aille	boire	un	verre	un	de	ces	jours	?	

Walter	est	un	peu	désarçonné	par	la	proposition.	

WALTER	
Oui,	pourquoi	pas	?	

JÉRÉMIE	
Maintenant	?	

WALTER	
C’est	qu’il	est	déjà	onze	heures	et	faut	que	j’aille	faire	une	course	avant	que	
ça	ferme.	

JÉRÉMIE	
On	peut	boire	un	coup	après	ta	course	!	

Walter	ne	sait	pas	trop	ce	qu’il	doit	penser	de	cette	insistance.	

WALTER	
Je	préfère	une	autre	fois.	

JÉRÉMIE	
Bon	ben…	d’accord	!	

WALTER	
Repasses	plutôt	un	soir,	on	boira	l’apéro	!	

JÉRÉMIE	
Ce	soir	?	

WALTER	
Ou	demain.	Tu	restes	longtemps	dans	le	coin	?	
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JÉRÉMIE	
Je	sais	pas…	j’aime	bien	être	ici.	Tu	sais	si	les	cèpes	sortent	?	

WALTER	
Sans	doute…	Il	a	pas	mal	plu	ces	derniers	temps.	

JÉRÉMIE	
Je	vais	peut-être	y	aller	cet	après-midi.	

Walter	approuve	vaguement,	il	monte	dans	son	4X4.	Jérémie	continue	son	chemin.	

9	- Dans	la	forêt,	jour	

C’est	l’après-midi.	
Le	soleil	filtre	à	travers	les	arbres.	
Jérémie	marche	 dans	 la	 forêt,	 son	 bâton	 à	 la	main.	 Parfois,	 il	 flâne	 en	 regardant	 au	 loin,	
parfois,	il	scrute	le	sol	à	la	recherche	de	champignons.	
	
Soudain,	 il	 s’arrête,	 il	 entend	 des	 pas	 ou	 il	 croit	 les	 entendre,	 il	 écoute	 attentivement.	
Personne.	Il	reprend	sa	marche	puis	il	se	retourne,	il	voit	une	silhouette	qui	vient	vers	lui,	
difficile	à	reconnaître	dans	le	jeu	d’ombre	et	de	lumière.	
C’est	Vincent.	

VINCENT	
Tu	trouveras	pas	des	cèpes	aujourd’hui…	Tant	que	la	lune	aura	pas	changé…	

Il	hoche	la	tête	d’un	air	entendu,	en	grand	connaisseur.	

JÉRÉMIE	
C’est	quand	qu’elle	change	?	

VINCENT	
Je	sais	pas,	j’ai	pas	regardé.	

JÉRÉMIE	
T’as	déjà	fini	de	bosser	?	

VINCENT	
Encore	heureux…	T’as	vu	à	quelle	heure	j’embauche	?	

JÉRÉMIE	
Non,	je	sais	pas.	À	quelle	heure	?	

VINCENT	
À	cinq	heures.	
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JÉRÉMIE	
Ah	oui,	ça	fait	tôt.	

Vincent	 regarde	 Jérémie,	 il	 regarde	 plus	 loin,	 la	 futaie	 des	 arbres	 et	 puis	 il	 revient	 vers	
Jérémie.	

VINCENT	
Je	 viens	 de	 passer	 chez	 Walter,	 il	 m’a	 dit	 que	 t’étais	 passé	 le	 voir…	 Tu	
l’aimais	bien,	Walter	?	

Il	dit	ça	comme	s’il	avait	toujours	cru	le	contraire.	
Jérémie	confirme	d’un	hochement	de	tête.	

VINCENT	
J’avais	plutôt	l’impression	que	tu	le	méprisais.	

JÉRÉMIE	
Qu’est-ce	qui	te	faisait	penser	ça	?	

VINCENT	
Ça	 te	 plaisait	 pas	 trop	 que	 j’aille	 le	 voir.	 Tu	 comprenais	 pas	 pourquoi	 je	
passais	tant	de	temps	avec	lui.	

JÉRÉMIE	
Ah	bon	?	

VINCENT	
Ou	c’est	peut-être	que	t’étais	jaloux.	

Vincent	dit	ça	d’un	air	taquin.	

VINCENT	
Tu	voulais	me	garder	pour	toi	tout	seul.	

Et	Vincent	taquine	Jérémie	physiquement,	il	lui	tape	sur	le	ventre.	

VINCENT	
T’as	pris	un	peu	!	Fais	voir	si	t’es	toujours	aussi	leste.	

Et	il	essaie	de	le	plaquer	mais	Jérémie	résiste	et	les	deux	hommes	commencent	à	se	battre.	
Ils	s’amusent	dans	un	premier	temps	puis	la	bagarre	devient	sérieuse.	C’est	pas	violent	mais	
c’est	physique.	
Finalement,	Vincent	prend	le	dessus	sur	Jérémie,	il	faut	dire	qu’il	est	plus	costaud.	Mais	ça	
n’a	pas	été	sans	mal.	



 
 
 
 
 
 

11 
 
 

VINCENT	
Ça	va,	t’as	encore	de	beaux	restes	!	

Il	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule.	
L’Abbé	Grisolles	arrive	à	quelques	mètres	d’eux	et	les	surprend	ainsi.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
C’est	comme	ça	que	vous	cherchez	les	champignons	?	

Les	deux	hommes	se	relèvent.	Ils	sont	un	peu	gênés.	

VINCENT	
Non,	moi,	je	cueille	rien…	j’ai	pas	le	temps.	C’est	lui.	

Le	curé	vient	à	leur	hauteur.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Regardez	un	peu	ce	que	j’ai	trouvé.	

Le	curé	leur	montre	sa	cueillette,	très	fier	de	lui.	Un	sac	plastique	plein	de	cèpes.	

JÉRÉMIE	
Oh	la	la,	qu’est-ce	qu’ils	sont	beaux	!	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
N’est-ce	pas	?	

Vincent	reste	un	peu	à	 l’écart,	 il	ne	voit	pas	pourquoi	Jérémie	s’extasie	autant	devant	des	
cèpes.	

VINCENT	
Bon,	je	vous	laisse,	il	faut	que	j’aille	récupérer	Kilian.	

Une	fois	que	Vincent	est	parti,	l’abbé	Grisolles	dit	à	Jérémie	:	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Pourquoi	vous	vous	battiez	?	

JÉRÉMIE	
C’était	pour	rire.	On	s’amusait.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Dans	les	bois	?	
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JÉRÉMIE	
Ça	nous	a	pris,	comme	ça.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ça	n’avait	rien	à	voir	avec	Walter,	j’espère	!	

Jérémie	est	étonné	par	la	perspicacité	de	l’abbé.	

JÉRÉMIE	
Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	ça	?	

Le	curé	ne	répond	d’abord	pas.	Puis	il	dit	:	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vincent	cherche	toujours	à	 le	protéger,	 il	 faut	dire	que	les	gens	n’ont	pas	
toujours	été	tendres	avec	Walter.	

Les	deux	hommes	échangent	un	long	regard.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	allez	rester	longtemps	parmi	nous	?	

JÉRÉMIE	
Je	sais	pas.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Martine	est	contente	que	vous	soyez	là.	

JÉRÉMIE	
Elle	a	peut-être	aussi	envie	d’être	seule.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	ne	pense	pas,	ce	n’est	pas	son	genre…	Elle	vous	aime	beaucoup.	

Jérémie	approuve	doucement,	 il	 ne	 sait	pas	quoi	penser	de	 ça.	 L’abbé	 le	 regarde,	un	peu	
attendri,	heureux	d’annoncer	une	bonne	nouvelle.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Allez	venez,	je	vais	vous	montrer	un	coin.	On	devrait	y	trouver	des	cèpes.	

L’abbé	prend	Jérémie	par	le	bras	et	il	l’entraîne.	Les	deux	hommes	s’en	vont	dans	la	forêt.	
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10	- Chez	Martine,	fin	d’après	midi	

Martine	et	Jérémie	sont	dans	la	boulangerie,	ils	font	le	tour	du	propriétaire	et	terminent	par	
la	partie	boutique	qui	est	toujours	fermée.	

JÉRÉMIE	
Et	qu’est-ce	que	vous	allez	faire	?	

MARTINE	
Je	ne	sais	pas.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	je	ne	peux	pas	continuer	toute	seule.	
Tu	n’as	pas	envie	de	reprendre	?	

JÉRÉMIE	
J’ai	passé	pas	mal	d’années	dans	 la	boulangerie	 industrielle…	 J’ai	un	peu	
perdu	la	main.	

MARTINE	
Tu	n’as	quand	même	pas	oublié	le	métier,	non	?	

Jérémie	à	une	expression	de	doute.	

MARTINE	
Je	t’embête	avec	ces	histoires	?	Tu	veux	peut-être	redescendre	à	Toulouse.	

JÉRÉMIE	
Je	peux	rester	?	

Martine	reste	étonnée	par	la	question.	

MARTINE	
Ce	soir	?	

JÉRÉMIE	
Et	même	quelques	jours.	

Martine	reste	un	peu	perplexe,	alors	il	ajoute	:	

JÉRÉMIE	
J’ai	toujours	aimé	ce	village,	j’ai	envie	de	rester	un	peu,	je	vais	réfléchir	à	la	
boulangerie.	
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Martine	 a	 un	 drôle	 de	 sourire,	 elle	 est	 à	 la	 fois	 heureuse	 et	 troublée	 par	 la	 demande	 de	
Jérémie.	Elle	finit	par	dire	:	

MARTINE	
Oui,	bien	sûr,	tu	peux	rester.	

11	- Chez	Martine,	la	cuisine,	soir	

Martine	et	Jérémie	boivent	l’apéritif.	
Vincent	les	a	rejoints.	Kilian	joue	un	peu	plus	loin.	

VINCENT	
Mais	 ça	 fait	 trois	 mois	 que	 c’est	 fermé.	 Les	 gens	 ont	 pris	 l’habitude	 de	
d’acheter	le	pain	à	Villeneuve	maintenant.	

MARTINE	
J’entends	dire	qu’il	n’est	pas	très	bon.	Et	puis	quinze	kilomètres	pour	aller	
chercher	son	pain,	tu	te	rends	compte	?	

VINCENT	
Ou	ils	l’achètent	carrément	au	Leclerq	en	même	temps	que	le	reste.	(Il	se	
tourne	vers	Jérémie)	Tu	crois	pas	?	

Jérémie	approuve.	

VINCENT	
C’est	fini	le	temps	où	chaque	village	avait	sa	boulangerie…	On	a	même	plus	
de	café,	alors…	

MARTINE	
Et	parce	qu’il	n’y	a	plus	de	café,	il	faudrait	qu’il	n’y	ait	plus	de	boulangerie.	

VINCENT	
(à	Jérémie)	Tu	travailleras	un	peu	l’été	mais	tu	vas	bricoler	et	puis…	bon	
enfin,	tu	fais	ce	que	tu	veux,	mais…	

MARTINE	
Oh	toi,	alors,	il	faut	toujours	que	tu	sois	négatif.	

Vincent	regarde	Jérémie.	Il	cherche	à	savoir	ce	qu’il	en	pense.	
Jérémie	a	une	expression	pas	très	franche.	
Vincent	finit	son	pastis.	Il	se	lève.	
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VINCENT	
Allez,	Kilian,	on	y	va.	

L’enfant	passe	par	la	porte.	

VINCENT	
Tu	dis	«	Au	revoir	!	»	

Kilian	revient	dans	l’encadrement	de	la	porte,	il	n’y	a	que	sa	tête	et	un	bras	qui	dépassent.	Il	
dit	«	Au	revoir	»	en	agitant	la	main.	
	
Martine	et	Jérémie	restent	seuls,	l’un	face	à	l’autre.	

MARTINE	
On	va	peut-être	manger,	nous	!	

VINCENT	
Ça	vous	dérange	vraiment	pas	que	je	reste	?	

Martine	secoue	la	tête,	elle	lui	sourit.	
Elle	part	vers	la	cuisine.	

12	- La	chambre	de	Vincent,	nuit	

Le	radio-réveil	indique	4	h	10.	
Jérémie	dort	profondément.	
La	lumière	s’allume.	
Jérémie	se	réveille	d’un	coup.	
Vincent	est	au-dessus	de	lui,	assis	sur	le	lit,	il	le	regarde.	

JÉRÉMIE	
Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	

VINCENT	(il	chuchote)	
Rien,	j’avais	envie	de	te	voir	avant	d’aller	au	boulot.	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	ça	?	

Vincent	pose	une	main	sur	l’épaule	de	Jérémie.	C’est	un	geste	affectueux	mais	on	pourrait	
aussi	penser	qu’il	cherche	à	le	coincer.	
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VINCENT	
Tu	veux	vraiment	reprendre	la	boulangerie	?	

JÉRÉMIE	
J’en	sais	rien,	non,	je	crois	pas.	

VINCENT	
Alors	ça	serait	bien	de	pas	trop	donner	d’illusions	à	ma	mère.	

JÉRÉMIE	
Mais	j’ai	rien	dit	moi,	c’est	elle	qui…	

VINCENT	
Pourquoi	tu	restes	ici	?	

JÉRÉMIE	
Ça	n’a	rien	à	voir.	

VINCENT	
Tu	l’aimes	bien,	ma	mère,	hein	?	

JÉRÉMIE	
Ouais	mais…	heu…	

Vincent	lui	frotte	le	torse,	quelque	chose	entre	la	caresse	et	la	friction.	
Il	se	lève.	

VINCENT	
Allez,	faut	que	j’aille	bosser	moi.	

Et	il	s’en	va.	

13	- Dans	la	campagne,	matin	

Jérémie	se	promène	dans	la	campagne.	
Il	déambule	sans	destination	précise.	
Il	semble	dans	son	élément.	
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14	- La	maison	de	Walter,	fin	d’après-midi	

Devant	la	maison	de	Walter,	il	y	a	deux	voitures,	le	4X4	de	Walter	et	un	Renault	Capture	bleu.	
Jérémie	est	à	une	cinquantaine	de	mètres.	
Il	se	cache	derrière	une	haie.	
De	là,	il	peut	tout	voir.	
Il	attend.	
	
Enfin,	deux	hommes	sortent	de	la	maison.	
C’est	Walter	et	Vincent.	
Walter	est	en	débardeur.	
Les	deux	hommes	se	séparent.	C’est	très	tactile	entre	eux.	Walter	pose	une	main	sur	la	nuque	
de	Vincent,	et	Vincent	lui	frotte	le	dos.	
	
Vincent	monte	dans	sa	voiture	et	s’en	va.	
Walter	donne	une	tape	sur	le	toit	de	la	voiture,	il	 le	regarder	partir,	 lui	envoie	un	dernier	
signe	de	la	main.	
Puis	il	rentre	à	l’intérieur.	

15	- Chez	Walter,	fin	d’après-midi	

Jérémie	est	devant	la	porte	de	Walter,	il	sonne.	
Walter	vient	ouvrir.	
Il	porte	toujours	son	débardeur.	

JÉRÉMIE	
Bonsoir.	

WALTER	
Vincent	vient	juste	de	partir,	tu	l’as	loupé	de	pas	grand-chose.	

JÉRÉMIE	
C’est	surtout	toi	que	je	viens	voir.	

Jérémie	lui	dit	ça	en	souriant.	

JÉRÉMIE	
Tu	m’offres	l’apéro	?	

Walter	l’invite	à	entrer.	
À	l’intérieur,	il	y	a	beaucoup	de	désordre.	De	la	vaisselle	dans	l’évier,	des	choses	diverses	qui	
traînent	sur	la	table.	
Walter	fait	un	peu	de	place	et	invite	Vincent	à	s’asseoir.	
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WALTER	
Du	Pastis,	ça	ira	ou	tu	préfères	une	bière	?	

JÉRÉMIE	
Un	Pastis,	très	bien.	

Walter	va	chercher	de	l’eau.	

JÉRÉMIE	
Tu	vis	tout	seul	dans	cette	grande	maison	?	

Walter	approuve.	

JÉRÉMIE	
Tu	t’es	jamais	marié	?	

WALTER	
Non.	

Walter	sert	un	pastis	à	Jérémie	puis	il	s’en	sert	un	à	lui.	

WALTER	
Moi	et	les	femmes,	ça	a	toujours	été	compliqué.	

Il	regarde	bien	Jérémie	dans	les	yeux	après	avoir	dit	ça.	
Jérémie	ne	renchérit	pas.	
Walter	sert	de	l’eau.	

WALTER	
Tu	veux	des	glaçons	?	

JÉRÉMIE	
Non	merci.	T’as	toujours	tes	parents	?	

WALTER	
Ils	sont	morts.	Y’a	presque	cinq	ans.	

JÉRÉMIE	
Ils	sont	morts	jeunes.	

WALTER	
Ils	m’ont	eu	tard…	Et	chez	nous,	on	vient	pas	bien	vieux.	

Walter	lève	son	verre.	
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WALTER	
À	la	tienne.	

Ils	trinquent	et	boivent.	

WALTER	
Et	toi	?	

JÉRÉMIE	
J’ai	toujours	mes	parents.	

WALTER	
Et	t’es	pas	marié	non	plus.	

Jérémie	reste	surpris	par	le	ton	affirmatif.	

WALTER	
Vincent	m’a	dit.	

JÉRÉMIE	
Ah,	vous	parlez	de	moi,	tous	les	deux	?	

Walter	confirme	en	silence.	
Il	enlève	son	débardeur,	il	est	torse	nu.	

WALTER	
Qu’est-ce	qu’il	fait	chaud	!	Je	me	mets	à	l’aise.	

Il	boit	son	pastis.	Le	vide	d’un	trait.	
Jérémie	le	regarde.	Walter	a	un	torse	très	impressionnant.	
Walter	se	ressert	un	pastis.	
Il	penche	la	bouteille	au	dessus	du	verre	de	Jérémie.	

WALTER	
Je	te	recouvre	?	

Jérémie	vide	son	verre	et	le	repose	pour	que	Walter	le	serve	à	nouveau.	

JÉRÉMIE	
Tu	travailles	la	ferme	?	

WALTER	
J’ai	vendu.	
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JÉRÉMIE	
Et	tu	vis	de	quoi	?	

WALTER	
Oh	j’ai	pas	besoin	de	grand-chose,	j’ai	pas	de	loyer,	je	pars	pas	en	vacances.	

JÉRÉMIE	
Et	tu	te	fais	pas	chier	?	

WALTER	
De	toute	façon,	j’avais	pas	assez	de	terres,	fallait	que	je	modernise,	que	je	
m’endette,	 et	 me	 faire	 chier	 à	 bosser	 comme	 un	 con,	 tout	 ça	 pour	
m’occuper…	Entre	nous,	hein…	Tu	trouves	que	ça	vaut	la	peine	?	

Jérémie	regarde	Walter.	Il	approuve	tranquillement.	
Il	boit	une	gorgée.	
Ils	n’ont	plus	rien	à	se	dire.	
Ils	restent	comme	ça	à	siroter	leurs	verres.	

WALTER	
T’as	trouvé	des	cèpes	?	

Jérémie	secoue	la	tête	pour	dire	que	non.	

JÉRÉMIE	
Mais	je	suis	pas	très	doué	pour	ça.	

WALTER	
Y’a	pas	à	être	doué.	Y’a	qu’à	regarder	par	terre.	C’est	comme	de	tout,	faut	
juste	aimer	ça.	

Et	à	nouveau,	ils	n’ont	plus	rien	à	se	dire.	
Ils	échangent	des	regards	en	buvant	leurs	pastis.	
Jérémie	regarde	la	pendule.	

JÉRÉMIE	
Il	est	déjà	7	heures.	Bon,	j’y	vais.	

Et	comme	Walter	ne	le	retient	pas,	il	vide	son	verre.	Et	il	s’en	va.	
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16	- Chez	Martine,	soir	

En	arrivant	chez	Martine,	 Jérémie	perçoit	une	conversation	houleuse,	 il	 reconnaît	vite	 les	
voix	de	Martine	et	de	Vincent.	
Il	reste	dehors	pour	écouter.	
On	n’est	pas	obligé	d’entendre	la	conversation	entièrement,	on	pourra	jouer	sur	les	écarts	de	
voix	entre	Vincent	et	sa	mère,	pour	ne	comprendre	que	les	tirades	de	Vincent.	

VINCENT	
Et	Philippe	?	Qu’est-ce	qu’il	en	dit	?	

MARTINE	
Il	trouve	ça	très	bien.	

VINCENT	
Tu	connais	assez	de	monde	dans	le	coin,	t’as	pas	besoin	de	lui.	

MARTINE	
Et	si	c’est	lui	que	j’ai	envie	de	voir	?	

VINCENT	
Il	profite	de	ta	solitude.	

MARTINE	
Oh	mais	qu’est-ce	que	tu	ne	vas	pas	chercher	?	

VINCENT	
Tu	le	vois	pas	faire	son	petit	malheureux	?	C’est	pour	mieux	t’embrouiller.	

MARTINE	
Son	petit	malheureux,	comment	ça	?	

VINCENT	
Qu’est-ce	qu’il	te	dit	pour	rester	?	

MARTINE	
Il	me	demande	s’il	peut	rester.	

VINCENT	
Et	tu	te	poses	pas	de	questions	?	

MARTINE	
Bien	sûr	que	je	m’en	pose…	

VINCENT	
Ah	tu	vois	!	

MARTINE	
Mais	pas	de	quoi	le	mettre	dehors.	
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Puis	un	long	silence.	
On	entend	une	porte	qui	claque	à	l’intérieur.	

MARTINE	
Mais	Vincent,	calme-toi,	personne	ne	fait	rien	de	mal.	

	
On	entend	des	pas	qui	viennent	vers	la	porte.	
Jérémie	 se	 recule	 derrière	 l’angle	 de	 la	 boulangerie	 et	 quand	 Vincent	 sort	 de	 la	maison,	
Jérémie	sort	de	derrière	l’angle.	Il	fait	comme	s’il	revenait	de	promenade.	Les	deux	hommes	
se	croisent.	

JÉRÉMIE	
Tu	t’en	vas	?	

VINCENT	
Tu	sors	d’où,	toi	?	

JÉRÉMIE	
Je	me	baladais…	J’arrive	juste…	

VINCENT	
T’écoutais	pas	aux	portes,	par	hasard.	

Martine	est	sortie	sur	le	perron.	

MARTINE	
Vincent,	ça	suffit	maintenant.	

Vincent	va	directement	à	sa	voiture.	
Il	démarre,	le	regard	planté	dans	celui	de	Jérémie.	
Et	Jérémie	ne	détourne	pas	les	yeux.	

17	- Chez	Martine,	soir	

Martine	et	Jérémie	sont	assis	devant	un	album,	elle	lui	montre	des	photos.	
On	y	voit	Jean-Pierre	en	tenue	de	boulanger.	
Mais	aussi	au	bord	d’un	lac	avec	Martine	et	Vincent.	Ils	sont	tous	en	maillot	de	bain.	C’est	une	
vieille	photo	argentique	des	années	90.	
Martine	lui	passe	une	autre	photo.	
Une	photo	beaucoup	plus	récente.	Jean-Pierre	y	ressemble	plus	à	celui	que	Jérémie	a	pu	voir	
dans	le	cercueil.	
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MARTINE	
Et	là,	tu	as	vu	comme	il	était	encore	beau.	

JÉRÉMIE	(il	approuve)	
C’était	quand	?	

MARTINE	
Il	y	a	un	an…	La	maladie	ne	s’était	pas	encore	déclarée.	

On	la	sent	émue	de	revoir	cette	photo.	
Ils	restent	tous	les	deux	à	regarder	les	photos.	

18	- La	chambre	de	Vincent,	nuit	

Jérémie	dort	à	poings	fermés.	
On	entend	des	bruits	de	pas,	on	sent	la	poignée	de	la	porte	qui	bouge.	
La	porte	ne	s’ouvre	pas.	
Elle	est	fermée	à	clef.	
Jérémie	se	réveille.	
Vincent	l’appelle	de	l’autre	côté	de	la	porte.	

VINCENT	
Jérémie,	tu	m’ouvres	?	Jérémie	?	

Mais	Jérémie	ne	répond	pas.	Et	Vincent	n’insiste	pas.	
On	entend	les	pas	s’éloigner	dans	le	couloir.	

19	- La	forêt,	après-midi	

Jérémie	se	promène	dans	la	forêt.	
Il	cherche	les	champignons,	il	a	un	bâton	à	la	main	et	regarde	le	sol.	
Il	entend	des	bruits	de	pas.	
Il	s’arrête,	écoute,	il	entend	mieux.	
Les	pas	se	rapprochent.	
Une	silhouette	apparaît	entre	les	arbres.	
C’est	Vincent	qui	vient	vers	lui.	

VINCENT	
Ça	va	?	Ça	te	fait	pas	chier	de	t’enfermer	à	clef	dans	ma	chambre	?	On	dirait	
un	gamin.	
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JÉRÉMIE	
Tu	passes	chez	ta	mère	toutes	les	nuits	?	

VINCENT	
C’est	ma	maison	autant	que	 la	sienne	et	certainement	plus	que	 la	 tienne.	
J’étais	content	que	tu	restes	une	nuit,	deux	à	la	rigueur,	mais	je	voudrais	pas	
que	tu	t’installes.	

JÉRÉMIE	
Ça,	c’est	pas	à	toi	d’en	décider.	

VINCENT	
Ça	se	voit	dans	tes	yeux,	t’es	pas	très	fin,	tu	sais.	

JÉRÉMIE	
C’est	quoi	qui	se	voit	dans	mes	yeux	?	

VINCENT	
Que	tu	veux	coucher	avec	elle.	

Jérémie	hausse	les	épaules.	
Vincent	s’approche	de	lui.	

VINCENT	
J’ai	toujours	senti	ça	dans	ton	regard.	

Vincent	le	prend	par	le	cou.	

JÉRÉMIE	
Arrête,	t’es	chiant.	

Vincent	serre	son	bras	autour	du	cou	de	Jérémie.	
Jérémie	 commence	 à	 se	 débattre	 tranquillement.	 Vincent	 reste	 très	 joueur,	 lui	 fait	 des	
chatouilles,	lui	gratte	le	ventre.	

VINCENT	
Faudrait	vraiment	avoir	de	la	merde	dans	les	yeux	pour	pas	te	voir	venir.	

Soudain,	Jérémie	se	dégage	d’un	mouvement	violent.	

JÉRÉMIE	
Tu	me	lâches	maintenant	!	Ta	mère	invite	qui	elle	veut	chez	elle.	

VINCENT	
Parce	que	tu	te	sens	invité	?	
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Vincent	essaie	d’attraper	Jérémie.	Jérémie	esquive.	

JÉRÉMIE	
Oui.	

VINCENT	
C’est	pas	ce	qu’elle	m’a	dit.	

JÉRÉMIE	
Va	te	faire	foutre.	

En	disant	ça,	il	envoie	sa	main	vers	le	visage	de	Vincent	plus	pour	le	faire	reculer	que	pour	le	
frapper.	Ça	énerve	bien	Vincent.	
Il	revient	sur	Jérémie,	lui	donne	un	grand	coup	de	poing	dans	l’estomac.	
Jérémie	a	le	souffle	coupé.	Un	genou	à	terre.	Mais	il	ne	s’en	laisse	pas	compter,	il	vient	plaquer	
Vincent.	Les	deux	hommes	roulent	à	 terre,	 ils	se	neutralisent,	se	 tiennent	 les	mains.	C’est	
vraiment	du	corps	à	corps.	
Vincent	est	beaucoup	plus	 fort	que	 Jérémie,	 il	prend	 le	dessus	et	 le	maintient	au	sol.	Les	
genoux	sur	ses	épaules.	

VINCENT	
Tu	vas	libérer	ma	chambre	et	rentrer	gentiment	à	Toulouse.	D’accord	?	

Jérémie	ne	répond	pas.	Il	regarde	Vincent	d’un	air	de	défi.	Il	n’a	pas	renoncé	à	se	défaire	de	
son	emprise,	il	se	débat	toujours.	
Vincent	lui	donne	une	petite	gifle,	une	chiquenaude	humiliante.	

VINCENT	
D’accord	?	

Jérémie	abdique,	il	murmure	:	

JÉRÉMIE	
D’accord.	

Vincent	libère	Jérémie	et	les	deux	hommes	se	relèvent.	

20	- Chez	Martine,	soir	

Jérémie	arrive	chez	Martine.	
Il	se	frotte	encore	les	vêtements,	mais	il	est	quand	même	très	sale	après	la	bagarre.	
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Jérémie	frappe	à	la	porte	tout	en	entrant	et	en	s’annonçant.	
Il	commence	à	être	un	peu	chez	lui.	
Martine	sort	de	sa	cuisine	et	le	voit	dans	cet	état.	

MARTINE	
Ah,	tu	t’es	bien	arrangé.	

JÉRÉMIE	
J’ai	 dévalé	 une	 pente	 dans	 la	 forêt.	 (Il	montre	 en	 penchant	 sa	main)	 Un	
travers	comme	ça.	

Elle	le	regarde	se	demandant	ce	qu’elle	va	pouvoir	faire.	

JÉRÉMIE	
Vous	avez	encore	des	affaires	de	Jean-Pierre	?	

Martine	ne	sait	pas	trop	quoi	faire	de	la	proposition.	
Elle	regarde	Jérémie,	essaie	de	prendre	la	mesure	de	loin.	

MARTINE	
Remarque	il	avait	bien	maigri	les	derniers	temps.	

21	- La	chambre	de	Vincent,	jour	

Jérémie	est	en	train	d’enfiler	un	pantalon.		
Martine	entre	dans	la	chambre,	elle	a	des	vêtements	dans	ses	bras.	
Elle	le	regarde	enfiler	le	pantalon.	Le	pantalon	lui	va	moyennement	bien.	
Martine	n’est	pas	satisfaite.	

MARTINE	
Tiens,	tu	essaieras	aussi	celui-là.	

Jérémie	enlève	le	pantalon	et	essaie	l’autre,	sous	le	regard	de	Martine.	
Elle	semble	trouver	que	ce	pantalon	lui	va	bien,	elle	lui	tend	une	chemise.	
Il	l’enfile.	
Elle	 le	 regarde.	 Elle	 semble	 émue.	 Elle	 dit	 quelque	 chose	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 aller	 à	
l’émotion.	

MARTINE	
Oui,	ça	te	va	bien.	Même	pas	besoin	de	reprendre	l’ourlet.	

Elle	montre	les	vêtements	qu’elle	a	déposé	sur	le	lit.	



 
 
 
 
 
 

27 
 
 

MARTINE	
Je	pense	que	tout	devrait	t’aller.	

JÉRÉMIE	
Et	si	vous	pouviez	me	prêter	aussi	des	slips	et	des	chaussettes…	

Martine	reste	un	peu	gênée	dans	un	premier	temps.	Puis	elle	réalise.	

MARTINE	
Tu	n’en	as	pas	changé	depuis	que	tu	es	ici	?	

Jérémie	fait	signe	que	non.	
	
Martine	ne	dit	rien,	elle	sort	de	la	chambre,	comme	si	 l’essayage	était	terminé.	Jérémie	se	
demande	même	s’il	n’a	pas	exagéré	en	demandant	des	sous-vêtements.	
Il	se	regarde	encore	dans	le	miroir.	
Martine	revient,	elle	lui	tend	des	slips	et	des	chaussettes.	

MARTINE	
Il	ne	les	a	quasiment	pas	portés.	

22	- La	chambre	de	Vincent,	nuit	

Le	réveil	indique	4h.	
Une	douce	sonnerie	retentit.	
Jérémie	se	réveille.	
Il	se	lève,	enfile	les	vêtements	de	Jean-Pierre.	
Il	sort	de	sa	chambre.	

23	- Extérieur	chez	Martine,	nuit	

Le	Renault	Captur	bleu	de	Vincent	vient	se	garer	devant	chez	Martine.	
Vincent	sort	de	la	voiture	et	entre	dans	la	maison.	
Il	vient	dans	la	chambre	où	dort	Jérémie	et	constate	que	Jérémie	n’est	pas	là.	
	
Il	ressort	de	la	maison.	
Il	regarde	bien	les	environs,	comme	s’il	cherchait	quelque	chose.	
Il	remonte	en	voiture,	démarre	et	s’en	va.	
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24	- Dans	la	voiture	de	Vincent,	nuit	

Vincent	est	à	peine	sorti	du	village	quand	Jérémie	se	relève	sur	les	sièges	arrière	et	lui	fait	:	

JÉRÉMIE	
Je	suis	toujours	là.	

Vincent	a	un	mouvement	brusque.	Il	freine.	

VINCENT	
Putain,	t’es	con,	tu	m’as	foutu	une	de	ces	trouilles	!	

Vincent	s’arrête.	
Jérémie	profite	de	sa	position	pour	venir	lui	serrer	le	cou	par	derrière.	

VINCENT	
T’es	complètement	débile,	on	aurait	pu	se	planter.	

JÉRÉMIE	
C’est	pour	te	montrer	qu’avec	l’effet	de	surprise,	je	peux	être	meilleur	que	
toi.	

Vincent	se	débat,	essaie	de	se	défaire	de	l’emprise	de	Jérémie	mais	rien	à	faire.	
Jérémie	tient	bon.	

JÉRÉMIE	
T’arrête	de	me	faire	chier…	Les	visites	dans	la	nuit	et	même	dans	la	forêt.	
Sinon,	je	te	fais	ce	que	je	veux,	quand	je	veux.	Compris	?	

Vincent	essaie	de	desserrer	l’emprise	sur	sa	gorge.	Il	parle	difficilement.	

VINCENT	
Oui,	compris.	

JÉRÉMIE	
Parfait.	

Jérémie	le	libère,	lui	donne	un	coup	sec	derrière	la	tête.	
Et	il	sort	de	la	voiture.	
Vincent	sort	aussi,	un	peu	groggy.	
Jérémie	se	retourne,	voit	que	Vincent	ne	le	suit	pas.	Il	s’arrête.	

VINCENT	
T’as	de	la	chance,	là,	j’ai	pas	le	temps…	Faut	que	j’aille	au	boulot.	
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JÉRÉMIE	
C’est	ça,	va	bosser.	

Jérémie	remonte	vers	le	village.	
Il	garde	un	œil	derrière	lui.	
Vincent	reste	près	de	sa	voiture,	portière	ouverte.	
Finalement,	il	remonte	en	voiture,	démarre	et	s’en	va.	
Les	feux-arrières	disparaissent	au	premier	virage.	

25	- Le	village,	nuit	

Jérémie	remonte	dans	le	village	vers	chez	Martine.	
Il	voit	une	silhouette	qui	marche	dans	sa	direction.	
C’est	l’abbé	Grisolles.	
Ils	arrivent	tranquillement	à	hauteur,	se	saluent.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	êtes	bien	matinal.	

JÉRÉMIE	
Je	n’arrivais	pas	à	dormir,	j’ai	été	faire	un	tour.	Vous	êtes	matinal	vous	aussi.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Oh	 moi,	 vous	 savez,	 c’est	 la	 routine,	 j’ai	 une	 messe	 à	 l’autre	 bout	 du	
département	dans	deux	heures.	

JÉRÉMIE	
Et	vous	y	allez	à	pied	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	faisais	quelques	pas	pour	méditer.	Et	me	dégourdir	les	jambes	

Le	curé	et	Jérémie	n’ont	plus	rien	à	se	dire.	Un	petit	moment	de	gêne	ou	de	trouble.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	vous	invite	à	prendre	un	café	?	

JÉRÉMIE	
Merci	mais	je	vais	me	recoucher.	Je	sens	le	sommeil.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Alors	je	vous	souhaite	une	bonne	nuit.	
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JÉRÉMIE	
Et	bonne	journée	à	vous.	

Les	deux	hommes	continuent	leur	chemin	et	s’éloignent	l’un	de	l’autre.	
Jérémie	se	retourne	quand	même	un	peu.	L’abbé	aussi.	

26	- Dans	la	forêt,	matin	

Jérémie	cherche	les	champignons	dans	la	forêt.	
Il	sent	une	silhouette	qui	marche	plus	loin.	
Quelqu’un	vient	vers	lui.	
C’est	Walter.	

WALTER	
Alors,	tu	trouves	des	cèpes	?	

JÉRÉMIE	
Que	dalle.	

WALTER	
T’y	vas	trop	tard,	ils	ont	tout	pris.	

Walter	sourit.	

WALTER	
Le	curé	est	passé	chez	moi	à	midi,	 il	en	avait	un	plein	panier…	trois	kilos	
peut-être.	Il	m’en	a	laissé.	

JÉRÉMIE	
Tu	les	cherches	pas,	toi	?	

WALTER	
Ça	 m’emmerde,	 j’ai	 pas	 la	 patience.	 Et	 puis	 je	 préfère	 me	 promener	 à	
découvert,	la	forêt,	j’y	suis	pas	tranquille.	

27	- Chez	Walter,	soir	

Dehors,	il	pleut.	
Jérémie	et	Walter	boivent	un	pastis.	
Ils	terminent	leur	verre.	
Walter	en	ressert	un	d’autorité	à	Jérémie	qui	n’a	même	pas	le	temps	d’arrêter	son	geste.	
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JÉRÉMIE	
Ouh,	vas-y	mollo,	je	commence	à	saturer	moi.	

WALTER	
Allez,	on	est	pas	bien	ensemble	?	

Il	lui	sert	de	l’eau.	

WALTER	
De	mon	côté,	je	serais	pas	fâché	que	tu	la	reprennes…	

JÉRÉMIE	
Mais	je	suis	pas	sûr	que	ce	soit	viable.	

WALTER	
Mais	 bien	 sûr	 que	 c’est	 viable…	 Tu	 récupèrerais	 tous	 les	 clients	 de	
Bournazel	et	même	de	Roquebrune,	 ils	viendraient	chez	 toi,	 surtout	qu’à	
Villeneuve,	le	pain	est	pas	si	bon	que	ça.	

JÉRÉMIE	
Oui	mais	les	gens	aujourd’hui,	ils	s’en	foutent,	ils	congèlent.	

WALTER	
Oh	 non.	 Ils	 aiment	 toujours	 le	 pain	 frais.	 T’as	 vu	 la	 queue	 dans	 les	
boulangeries,	le	dimanche	matin.	

Jérémie	approuve.	Puis	il	reprend.	

JÉRÉMIE	
Mais	quand	même…	

Walter	l’arrête.	

WALTER	
Chut	!	

On	entend	une	voiture	dans	la	cour.	
Le	moteur	s’arrête.	
Walter	va	voir	à	la	fenêtre.	

WALTER	
Putain,	c’est	Vincent…	Viens	te	planquer…	

Jérémie	est	surpris.	
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WALTER	
J’ai	pas	envie	qu’il	te	trouve	ici	en	train	de	boire	l’apéro.	

Il	emmène	Jérémie.	Et	Jérémie	se	laisse	emmener,	son	verre	à	la	main.	Il	essaie	de	protester	
mais	Walter	ne	veut	rien	entendre.	
Jérémie	se	retrouve	donc	dans	une	chambre.	
Des	affaires	traînent	au	sol,	des	vêtements	en	tas	sur	une	chaise.	
Jérémie	 reste	 fasciné	 en	 entrant	 dans	 l’intimité	 de	 Walter.	 Il	 reste	 là,	 à	 écouter	 la	
conversation	entre	les	deux	hommes.	La	porte	n’est	pas	fermée.	

WALTER	
Salut	Vincent,	ça	va	?	

VINCENT	
Ça	va	pas	du	tout.	

WALTER	
Tu	veux	prendre	l’apéro	?	

On	entend	leurs	pas	dans	le	couloir.	

VINCENT	
Je	l’ai	trouvé	ce	matin	dans	les	fringues	de	mon	père.	

WALTER	
Ah	!	

VINCENT	
Tu	l’as	pas	vu	cet	aprème,	toi	?	

WALTER	
Pourquoi	je	l’aurais	vu	?	

VINCENT	
On	me	dit	qu’il	passe	te	voir.	

WALTER	
Qui	te	dit	ça	?	

Vincent	ne	répond	pas,	il	regarde	Walter	droit	dans	les	yeux.	
Walter	secoue	la	tête.	

VINCENT	
Je	sais	pas	ce	qu’il	fout	dans	le	coin	toute	la	journée.	

WALTER	
Allez,	faut	pas	que	tu	te	mettes	dans	tous	tes	états.	
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VINCENT	
Je	crois	qu’il	est	vraiment	taré.	

Jérémie	est	toujours	tapi	dans	sa	chambre,	l’oreille	près	de	la	porte.	

WALTER	
Et	ta	mère,	qu’est-ce	qu’elle	en	dit	?	

VINCENT	
Tu	parles,	il	l’a	embobinée,	il	a	même	mis	le	curé	dans	sa	poche…	Ils	l’aiment	
tous,	ce	connard…	

Silence.	

VINCENT	
T’imagines	un	peu,	quand	même,	elle	lui	a	filé	les	fringues	de	mon	père.	Et	
l’autre,	il	les	porte	devant	moi.	

WALTER	
Bon	allez,	tu	bois	un	coup,	quand	même	!?	

VINCENT	
Non	merci,	je	m’attarde	pas.	

Ils	sortent	de	la	maison.	
Jérémie	s’intéresse	aux	habits	de	Walter.	Il	les	touche,	sent	leur	odeur.	
Il	ouvre	un	tiroir.	
	
On	entend	la	voiture	de	Vincent	qui	démarre.	

28	- Le	couloir,	soir	

Walter	arrive	dans	le	couloir.	Il	est	mouillé.	

WALTER	
C’est	bon,	tu	peux	sortir.	

Jérémie	sort	de	la	chambre	de	Walter,	il	porte	un	débardeur	et	un	slip	à	Walter,	beaucoup	
trop	grands	pour	lui.	
Walter	reste	d’abord	un	peu	interloqué.	Il	a	un	rire	un	peu	forcé.	

WALTER	
Qu’est-ce	que	tu	fais	?	
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Jérémie	s’approche	encore	de	Walter	et	commence	à	le	toucher,	à	lui	caresser	le	bras.	
Walter	le	repousse.	

WALTER	
C’est	quoi	ces	conneries	?	(Jérémie	comprend	que	ça	ne	lui	plait	pas	du	tout)	
Enlève	ça	!	

Et	comme	Jérémie	a	un	peu	de	mal	à	s’exécuter,	Walter	essaie	de	lui	enlever.	

JÉRÉMIE	
Oui,	c’est	bon,	je	les	enlève.	

Il	se	dépêche	d’enlever	le	débardeur	et	le	slip	de	Walter.	Et	les	pose	sur	le	lit.	
Walter	est	vraiment	très	énervé,	il	empoigne	Jérémie,	le	tire	dans	le	couloir	et	le	sort	de	chez	
lui	manu	militari.	
Jérémie	essaie	de	se	rebiffer	mais	Walter	est	beaucoup	plus	fort	que	lui,	il	ne	fait	pas	le	poids.	
Walter	lui	claque	la	porte	au	nez.	

29	- Sur	le	balcon,	crépuscule	

Jérémie	est	nu	sur	le	balcon	de	Walter.	
Il	pleut	toujours.	

JÉRÉMIE	
Déconne	 pas	 Walter…	 Tu	 vas	 pas	 me	 laisser	 ici…	 Laisse-moi	 au	 moins	
récupérer	mes	fringues.	

WALTER	
Barre-toi	d’ici,	je	veux	plus	te	voir.	

JÉRÉMIE	
Mais	putain,	comment	tu	veux	que	je	me	barre	?	Je	suis	à	poil.	

Aucune	réponse.	

JÉRÉMIE	
Bon	d’accord,	j’ai	pas	été	très	fin	sur	le	coup…	On	avait	bien	sympathisé	tous	
les	deux…	je	pouvais	pas	me	douter	que…	

Walter	ressort	avec	 les	habits	de	 Jérémie	et	 les	balance	au	pied	du	balcon.	 Jérémie	va	 les	
chercher.	Il	commence	à	s’habiller	sous	la	pluie	mais	Walter	revient	sur	le	balcon.	Il	a	un	fusil	
à	la	main.	
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WALTER	
Et	tu	vas	te	saper	ailleurs	!	

Il	le	met	en	joue.	

JÉRÉMIE	
Hé	ho,	ça	va…	T’énerve	pas.	

Une	détonation.	Walter	ne	lui	a	pas	laissé	finir	sa	phrase.	
Jérémie	est	très	impressionné	par	le	coup	de	feu	même	s’il	n’est	pas	touché.	
Il	ne	demande	pas	son	reste,	il	s’en	va	en	emportant	ses	habits.		
Walter	tire	encore	une	fois.	
Jérémie	se	cache	derrière	le	mur	qui	délimite	la	cour	de	la	maison.	
Il	reprend	son	souffle.	
	
Il	s’habille	péniblement.	
Il	pleut	toujours.	
	
Plus	aucun	bruit.	
Jérémie	prend	son	courage	à	deux	mains.	
Il	essaie	de	passer	la	tête	pour	voir	où	est	Walter	mais	il	a	à	peine	sorti	le	bout	de	son	nez,	
qu’une	détonation	retentit	et	il	sent	des	projectiles	qui	lui	passent	tout	près.	
Il	se	cache	à	nouveau	derrière	le	mur.	
	
Il	regarde	autour	de	lui,	cherche	une	sortie.	
Il	s’éloigne	de	la	maison	en	claudiquant.	
	
De	loin,	il	voit	que	Walter	est	sorti	de	la	cour	et	le	met	en	joue.	
Jérémie	ne	calcule	plus	rien,	il	court	jusqu’au	virage.	
Une	dernière	détonation.	

30	- Une	route,	crépuscule	

Jérémie	marche	sur	la	route.	
Une	voiture	qui	vient	vers	lui.	
Il	fait	signe	à	la	voiture	de	s’arrêter.	
	
Mais	il	reconnaît	vite	la	voiture	de	Vincent.	
Il	 reste	 interloqué,	 il	 est	 même	 complètement	 défait,	 ne	 trouve	 rien	 d’autre	 à	 faire	 que	
d’attendre	la	suite.	
	
Vincent	vient	se	garer	devant	lui.	
Il	lui	ouvre	la	portière.	
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VINCENT	
Allez	monte	!	

Jérémie	monte	dans	la	voiture.	
Vincent	démarre	aussitôt.	

JÉRÉMIE	
C’est	Walter	qui	t’a	appelé	?	

Vincent	est	surpris	par	la	question.	

VINCENT	
T’étais	chez	lui	?	

Jérémie	ne	répond	rien.	Il	regarde	Vincent.	

JÉRÉMIE	
T’es	là	par	hasard	?	

VINCENT	
Je	voulais	vérifier	un	truc.	

Et	puis	ils	ne	disent	plus	rien.	
Vincent	accélère	et	roule	à	tombeau	ouvert	sur	cette	petite	route.	
La	luminosité	est	tombée	et	pourtant	Vincent	n’allume	pas	ses	phares.	
	
Plus	loin,	la	voiture	quitte	la	route	et	s’enfonce	dans	un	chemin	forestier.	

31	- Un	chemin	forestier,	fin	du	crépuscule	

Plus	loin,	le	chemin	s’est	resserré.	Il	est	limite	carrossable.	
La	forêt	est	plus	épaisse.	
Il	fait	sombre	sous	la	futaie	des	arbres.	Il	pleut	toujours.	
Vincent	arrête	sa	voiture,	coupe	le	moteur.	Il	laisse	les	phares	allumés.	

VINCENT	
Ici	on	sera	tranquille.	

Et	il	sort	de	la	voiture.	
Jérémie	a	compris,	il	semble	très	résigné.	Il	sort	lui	aussi	de	la	voiture.	
Vincent	s’avance	vers	lui,	très	déterminé.	
Et	lui	envoie	un	coup	de	poing	au	visage.	
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Mais	Jérémie	est	particulièrement	vif,	 il	évite	 le	coup.	Il	esquive	un	second	coup	mais	pas	
totalement,	le	poing	de	Vincent	le	touche	à	la	tempe.	
Il	se	recule	pour	reprendre	son	équilibre.	
Vincent,	sûr	de	lui,	revient	à	la	charge.	Jérémie	l’évite	au	dernier	moment	d’un	pas	vif	sur	le	
côté	et	lui	assène	un	coup	sur	la	nuque	suivi	d’un	coup	de	pied	dans	les	côtes.	
Mais	Jérémie	perd	l’équilibre	emporté	par	son	élan.	Vincent	en	profite	pour	se	relever	et	lui	
donner	un	violent	coup	de	pied	dans	le	ventre.	
Jérémie	est	plié	en	deux.	
	
Vincent	vient	sur	lui,	il	va	pour	lui	donner	un	coup	de	genoux	dans	le	visage	mais	Jérémie	
arrive	à	 le	 contenir	en	se	 collant	à	 lui,	 il	 lui	donne	un	coup	de	poing	dans	 le	 flanc	puis	 il	
enchaîne	plusieurs	coups	de	pieds	et	de	poings,	c’est	très	désordonné,	très	colérique.	
Il	submerge	Vincent	par	sa	furie.	Le	fait	tomber.	
Jérémie	voit	une	branche	épaisse	au	sol,	un	gros	bâton.	Il	s’en	saisit.	
Il	frappe	Vincent	et	le	frappe	encore	à	grands	coups.	
Vincent	s’est	recroquevillé	pour	parer	les	coups.	
Il	ne	tend	même	plus	son	bras	pour	se	protéger.	Jérémie	lui	assène	un	coup	sur	la	tête.	
Vincent	bouge	à	peine.	Il	espère	sans	doute	que	ça	va	s’arrêter.	
	
Jérémie	est	en	furie,	il	retient	un	dernier	coup,	il	regarde	autour	de	lui.	
Vincent	cherche	à	se	relever,	il	est	à	quatre	pattes,	sonné.	
Jérémie	avise	une	grosse	pierre,	la	prend	à	deux	mains.	
Et	il	vient	la	fracasser	sur	le	crâne	de	Vincent.	
	
Vincent	retombe	au	sol	groggy.	
Jérémie	lui	assène	encore	un	coup	avec	la	pierre.	
Du	sang	coule	du	crâne	de	Vincent.	
Il	ne	bouge	plus.	
Jérémie	reste	là,	avec	sa	pierre	à	la	main.	
Il	souffle	un	grand	coup.	Puis	il	reste	hébété,	il	vient	toucher	Vincent,	vérifier	qu’il	est	bien	
vivant.		
Mais	Vincent	est	bel	et	bien	inerte.	

32	- La	forêt,	nuit	

La	pluie	s’est	arrêtée	
Jérémie	est	dans	la	voiture,	assis	sur	le	siège	du	conducteur.	
Il	semble	perdu.	
	
Dans	un	sursaut	d’énergie,	il	se	lève,	sort	de	la	voiture.	
Il	ouvre	le	coffre	et	fouille	partout.	
Il	récupère	des	ustensiles,	une	manivelle.	
Il	revient	fouiller	le	vide-poche,	il	prend	un	gratte	pare-brise,	une	lampe	de	poche.	
	
Il	enlève	sa	chemise	mouillée	pour	la	mettre	à	sécher	sur	le	dossier	d’un	siège.	
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33	- La	forêt,	nuit	

Jérémie	est	nu.	
Il	traîne	le	corps	de	Vincent	dans	la	forêt.	
Il	s’arrête,	avec	sa	lampe,	il	fait	un	tour	d’horizon.	
Il	avise	un	taillis.	
	
Il	se	met	à	creuser	le	sol	avec	ces	ustensiles	mal	appropriés.	

34	- Même	endroit,	nuit	

Jérémie	creuse	toujours.	
Il	a	allumé	une	lampe	de	poche.	
Il	est	très	énergique,	très	désordonné	aussi.	Il	donne	de	grands	coups	de	manivelle	dans	le	
sol.	
Puis	il	dégage	la	terre	avec	ses	mains.	
Il	s’arrête	soudain.	Éteint	la	lampe.	Il	écoute.	
On	entend	les	bruits	de	la	nuit,	les	cris	des	oiseaux	de	nuit.	Un	mulot	qui	couine.	Une	voiture	
lointaine.	
Il	 se	 remet	 à	 creuser	 sans	 rallumer	 la	 lampe.	 On	 entend	 ses	 coups	 contre	 le	 sol	 dans	
l’obscurité.	

35	- La	forêt,	nuit	

Jérémie	a	rallumé	la	lampe.	
Il	a	creusé	un	trou	assez	profond,	il	y	fait	glisser	le	corps	de	Vincent.	
Il	le	recouvre	de	terre.	
	
Plus	tard,	 Jérémie	revient	à	 la	voiture	en	suivant	 la	 longue	trainée	qu’a	 laissée	 le	cadavre	
parmi	les	feuilles	mortes,	il	en	profite	pour	recouvrir	cette	trainée.	
	
À	la	lueur	des	phares	de	la	voiture	qui	projettent	son	ombre	sur	les	arbres,	il	enlève	la	terre	
qu’il	a	sur	lui,	du	moins	il	essaie.	
Il	monte	en	voiture	et	démarre.	

36	- Au	bord	d’un	ruisseau,	nuit	

Le	ruisseau	coule	au	milieu	d’un	champ.	
Jérémie	se	lave,	il	frotte	bien	partout,	il	a	froid.	
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37	- Dans	la	voiture,	nuit	

Toujours	la	nuit	noire.	
Jérémie	roule	sur	une	route	sinueuse.	

38	- Le	parking	de	la	gare	SNCF	à	Millau,	nuit	

Il	est	4	heures	du	matin,	la	ville	est	déserte.	
Jérémie	est	à	nouveau	au	volant	de	la	voiture	de	Vincent.	
Il	vient	se	garer	dans	le	coin	le	plus	reculé	et	le	plus	sombre	du	parking	de	la	gare.	
	
Jérémie	jette	un	dernier	regard	à	l’intérieur	de	la	voiture.	Il	frotte	un	coin	de	siège	qui	ne	lui	
paraît	pas	très	net.	C’est	un	peu	dérisoire	vu	que	la	voiture	de	Vincent	n’a	jamais	été	très	
propre.	
Il	referme	la	portière.	Un	coup	de	télécommande	pour	fermer	la	voiture	à	clé.	
Et	il	repart	à	pied.	
Ses	vêtements	sont	sales	et	humides.	

39	- Dans	la	campagne,	petit	jour	

Le	jour	se	lève.	
Jérémie	marche	d’un	pas	rapide	sur	un	chemin	de	campagne.	

40	- Chez	Martine,	jour	

Le	soleil	est	déjà	haut	quand	Jérémie	arrive	chez	Martine.	
Elle	est	dans	la	pièce	à	vivre,	en	train	de	lire	le	journal.	

MARTINE	
Je	me	faisais	un	sang	d’encre…	Où	tu	étais	passé	?	

JÉRÉMIE	
J’étais	chez	Walter.	

Martine	reste	interloquée.	

MARTINE	
Et	tu	ne	peux	pas	me	prévenir	quand	tu	fais	ça	?	Un	coup	de	fil,	c’est	pas	
compliqué.	J’en	ai	pas	dormi	de	la	nuit.	
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JÉRÉMIE	
C’est	à	dire,	je	pensais	pas	rester	si	longtemps…	j’ai	pas	pensé	à	vous	appeler.	

MARTINE	
Et	tu	as	passé	la	nuit	chez	lui	?	

JÉRÉMIE	(avec	aplomb)	
Oui.	Enfin	non…	On	a	picolé	et	je	suis	parti	bourré	et	comme	il	pleuvait,	je	
me	suis	écroulé	dans	une	grange.	

Jérémie	s’assied.	Martine	voit	son	visage	amoché.	
Elle	vient	le	voir	de	plus	près.	

MARTINE	
Tu	es	tombé	?	

Jérémie	fait	l’étonné,	il	se	touche	le	visage.	Il	finit	par	hocher	la	tête,	il	fait	signe	que	oui.	

JÉRÉMIE	
Je	suis	crevé,	j’ai	froid,	je	vais	m’allonger.	

MARTINE	
Annie	m’a	 appelé.	Vincent	n’est	 pas	 rentré	de	 la	 nuit.	 Et	 il	 n’était	 pas	 au	
travail	 ce	 matin.	 Elle	 est	 morte	 d’inquiétude.	 Walter	 l’a	 vu	 hier	 en	 fin	
d’après-midi.	Tu	ne	l’aurais	pas	croisé	?	

Jérémie	secoue	la	tête.	

MARTINE	
D’ailleurs,	Walter	ne	m’a	pas	dit	que	tu	étais	chez	lui	hier	soir.	

JÉRÉMIE	
Ça,	c’est	sûr	qu’il	allait	pas	vous	en	parler.	

Martine	reste	surprise	par	cette	remarque.	
Elle	se	demande	ce	que	ça	veut	dire.	

JÉRÉMIE	
Je	vous	expliquerai	plus	tard.	Je	vais	prendre	une	douche.	

Il	monte	à	l’étage.	
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41	- La	chambre	de	Vincent,	jour	

Jérémie	est	allongé	sur	le	lit.	
Il	regarde	les	posters	d’ados	de	Vincent.	
Des	conversations	sourdes	et	incompréhensibles	lui	parviennent	d’en	bas.	
Il	s’assied	sur	le	lit.	Il	se	motive	intérieurement.	
Il	se	lève	dans	un	élan	volontaire.	Et	il	sort	de	la	chambre.	

42	- La	pièce	à	vivre,	jour	

Quand	Jérémie	descend	les	escaliers,	il	est	accueilli	par	plusieurs	regards	braqués	sur	lui.	
Autour	de	la	table	sont	réunis	Martine,	l’Abbé	Grisolles,	Walter	et	Annie,	la	femme	de	Vincent.	

JÉRÉMIE	
Pas	de	nouvelles	?	

Ils	secouent	tous	la	tête.	

MARTINE	
Walter	vient	de	passer	 la	matinée	sur	 la	route	de	Millau,	à	regarder	dans	
tous	les	coins.	

Walter	et	Jérémie	échangent	un	long	regard.	

JÉRÉMIE	
Quelqu’un	l’aurait	bien	vu	s’il	avait	eu	un	accident.	

MARTINE	
C’est	toujours	ce	qu’on	se	dit.	

WALTER	
Mais	on	en	a	vu	qui	ont	passé	des	journées	entières	au	fond	d’un	ravin.	

Martine	observe	les	regards	qu’échangent	Walter	et	Jérémie.	Jérémie	s’en	rend	compte.	
Il	a	même	l’impression	que	tout	le	monde	les	regarde.	
Il	s’assied.	
L’ambiance	est	pesante.	Plus	personne	ne	sait	quoi	dire.	
Le	curé	se	lance	:	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	s’il	n’était	pas	parti	vers	Millau	?	

On	le	regarde.	



 
 
 
 
 
 

42 
 
 

L’ABBÉ	GRISOLLES	
S’il	n’était	pas	allé	travailler	?	Vous	savez	bien	comment	il	est.	

Annie	regarde	le	curé.	

ANNIE	
Non	mais	ça	fait	des	années	qu’il	s’est	calmé.	

MARTINE	
Oui,	aujourd’hui,	il	ne	se	permettrait	plus	ce	genre	de	fantaisie.	

L’abbé	ne	semble	pas	convaincu	mais	il	n’insiste	pas.	
Walter	hoche	la	tête.	

WALTER	
Ça	vaudrait	le	coup	d’aller	voir	d’autres	routes,	oui.	

ANNIE	
Mais	où	il	serait	allé	?	

WALTER	
Il	était	bizarre,	hier	soir,	quand	il	est	passé.	

Ils	regardent	Walter,	tous	attendent	qu’il	en	dise	plus.	

WALTER	
Il	était	énervé,	il	en	voulait	à	la	terre	entière.	

ANNIE	
Excuse-moi	Walter,	mais	ça,	c’est	son	état	normal.	

On	sent	Martine	excédée	par	cette	remarque	d’Annie.	

WALTER	
Non	là,	c’était	différent…	Il	me	reprochait	même	de	recevoir	Jérémie	chez	
moi.	

Walter	a	dit	quelque	chose	qui	parle	à	tout	le	monde.	Martine	regarde	Jérémie.	Jérémie	ne	
sait	pas	quoi	dire,	Walter	reprend.	

WALTER	
Alors	que	t’es	venu…	quoi	?	T’es	venu	une	fois	chez	moi…	Deux	avec	hier	
soir.	

Ils	réfléchissent	tous	à	ça.	
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WALTER	
Il	a	même	pas	voulu	boire	un	coup,	il	m’a	dit	ce	qu’il	avait	à	dire	et	puis	il	est	
reparti,	il	a	pas	cherché	à	savoir…	Rien…	Je	l’ai	jamais	vu	comme	ça.	

MARTINE	
Mais	il	aurait	appelé,	au	moins	ce	matin.	

ANNIE	
Ça,	c’est	pas	sûr.	

Martine	a	un	instant	de	doute	mais	elle	finit	par	dire	:	

MARTINE	
Si	!	Il	m’aurait	appelé.	

Tout	le	monde	sent	bien	que	c’est	pas	la	peine	d’insister.	
L’abbé	Grisolles	 regarde	 tout	 le	monde.	 Son	 regard	 se	 fixe	 plus	 longuement	 sur	 Jérémie,	
comme	s’il	cherchait	son	avis	sur	la	question.	Mais	Jérémie	n’a	pas	d’avis.	
Le	curé	revient	vers	Martine	puis	il	se	lève.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	dois	vous	laisser.	J’ai	une	messe	à	Bournazel.	

Walter	profite	du	départ	du	curé	pour	se	lever	lui	aussi.	

WALTER	
Moi	aussi,	je	m’en	vais.	

Martine	se	lève	mais	ne	les	raccompagne	pas.	Elle	reste	sur	place,	ne	sachant	trop	quoi	faire,	
elle	dit	juste	:	

MARTINE	
Merci.	

WALTER	
Oh,	de	rien.	À	bientôt.	

Le	curé	et	Walter	sortent.	

ANNIE	
Moi	aussi,	il	faut	que	j’aille	récupérer	Kilian.	(Elle	se	lève)	Je	pourrais	vous	
le	laisser	cet	après-midi	?	

MARTINE	
Tu	ne	peux	pas	l’emmener	chez	tes	parents	?	
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ANNIE	
Je	voudrais	pas	trop	les	déranger	avec	ça.	

MARTINE	
Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée,	tu	vois	bien	comment	ça	se	passe	
ici,	les	gens	passe,	on	va	parler	de	son	père.	

ANNIE	
Oui,	vous	avez	raison.	

Annie	leur	dit	au	revoir	et	sort	de	la	maison	sous	le	regard	de	Martine	et	de	Jérémie.	
Elle	a	disparu	depuis	trois	secondes	à	peine	quand	Martine	se	tourne	vers	Jérémie.	

MARTINE	
Tu	crois	pas	qu’elle	est	un	peu	gonflée,	elle	?	

Jérémie	reste	un	peu	stupéfait.	

MARTINE	
C’est	à	moi	qu’elle	demande	de	garder	Kilian…	Pour	ne	pas	déranger	ses	
parents.	Tu	aurais	des	idées	pareilles,	toi	?	

Jérémie	secoue	la	tête	pour	dire	que	non	puis	il	se	ravise.	

JÉRÉMIE	
Elle	a	peut-être	pensé	que	ça	vous	changerait	les	idées.	

MARTINE	
Ça	m’étonnerait	bien	d’elle.	

Martine	se	lève	toujours	agacée.	

MARTINE	
Je	vais	prendre	un	apéritif,	tu	veux	quelque	chose	?	

Jérémie	ne	dis	pas	non.	

43	- Dans	la	forêt,	après-midi	

Le	soleil	filtre	au	travers	des	arbres.	
Jérémie	marche	sur	un	chemin	très	étroit,	il	est	extrêmement	attentif	à	tout	ce	qui	peut	se	
passer	autour	de	lui.	Il	regarde	au	loin	mais	tout	près	aussi,	les	abords	du	chemin,	le	sol.	
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Il	trouve	un	bout	de	ferraille	par	terre.	
Il	le	ramasse	et	le	met	dans	sa	poche.	
	
Avec	la	pluie,	les	pneus	ont	marqué	le	sol.	
Mais	ça	pourrait	être	n’importe	quelle	voiture.	
Il	va	vers	l’endroit	où	il	a	enterré	Vincent.	
	
Les	yeux	rivés	au	sol,	il	voit	du	sang	mélangé	aux	feuilles.	
Il	mélange	tout	ça	avec	son	pied,	avec	ses	mains.	
Une	fois	le	sang	caché	avec	de	la	terre,	il	essaie	de	redonner	un	aspect	naturel	à	tout	ça.	
	
Il	cherche	à	s’orienter,	il	cherche	un	peu	tous	azimuts.	
Il	trouve	enfin	un	gros	rectangle	où	les	feuilles	mortes	et	le	sol	ont	été	remués.	
Il	a	plutôt	bien	maquillé	l’endroit	dans	la	nuit	mais	à	force	de	regarder	la	tombe,	il	voit	bien	
que	ça	n’est	pas	si	discret.	
Il	remet	encore	des	feuilles	et	des	branches	là-dessus.	
Il	essaie	là	aussi	de	donner	un	air	naturel	à	cet	endroit.	
Il	n’est	jamais	vraiment	satisfait,	il	veut	toujours	rajouter	ou	enlever	quelque	chose.	
	
Soudain,	il	s’arrête.	
Il	tend	l’oreille.	Regarde	autour	de	lui.	
Là-bas,	une	silhouette.	
Il	va	vers	elle.	
	
La	silhouette	se	précise.	
C’est	l’abbé	Grisolles.	
Les	deux	hommes	se	rejoignent.	
Le	curé	jette	un	œil	vers	le	pochon	que	Jérémie	tient	plié	dans	sa	main.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Toujours	bredouille	?	

JÉRÉMIE	
Oui,	je	crois	pas	qu’ils	sortent.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	viens	de	croiser	un	couple	avec	un	plein	panier…	Au	moins	deux	kilos,	des	
cèpes	magnifiques.	

JÉRÉMIE	
Où	ça	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Par	là-bas,	pas	très	loin.	Si	ça	se	trouve,	ils	vous	sont	passés	devant.	

JÉRÉMIE	
Y’a	longtemps	?	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Cinq	minutes	à	peine.	J’ai	l’impression	que	ça	se	passe	bien	entre	Walter	et	
vous.	

JÉRÉMIE	
Qu’est-ce	qui	vous	donne	cette	impression	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Tout	le	monde	n’est	pas	invité	à	boire	l’apéritif	chez	lui…	Vous	ne	pouvez	
pas	savoir	comme	ça	me	rend	heureux	de	voir	une	amitié	naissante.	

Jérémie	et	l’abbé	échangent	un	long	regard.	Jérémie	ne	dit	rien.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
J’espère	que	vous	ne	le	laisserez	pas	tomber…	Que	vous	repasserez	le	voir.	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	je	le	laisserais	tomber	?	Il	vous	a	parlé	de	quelque	chose	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
De	quoi	est-ce	qu’il	aurait	dû	me	parler	?	

Jérémie	a	une	expression	de	doute.	Il	ne	sait	pas	ou	ne	veut	pas	le	dire.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Il	a	tellement	peur	de	l’abandon.	Je	le	connais	bien	croyez-moi,	je	me	suis	
occupé	de	lui	quand	ses	parents	sont	morts,	j’ai	même	dormi	chez	lui	pour	
lui	épargner	des	nuits	de	solitude.	

Jérémie	le	laisse	parler,	il	se	demande	où	le	curé	veut	en	venir.	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	vous	me	dîtes	ça	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Tout	le	monde	n’a	pas	envie	de	dormir	chez	Walter.	

JÉRÉMIE	
Mais	j’ai	pas	du	tout	envie	de	dormir	chez	lui.	C’est	lui	qui	vous	a	raconté	ça	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Bien	sûr	que	non,	c’est	Martine.	

JÉRÉMIE	
Elle	a	rien	compris.	J’ai	passé	la	nuit	dans	une	grange.	

L’abbé	Grisolles	approuve.	Il	se	veut	apaisant,	il	revient	au	cœur	du	sujet.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Repassez	 le	 voir	 de	 temps	 en	 temps…	 Au	 moins	 le	 temps	 que	 Vincent	
réapparaisse.	

JÉRÉMIE	
Ça	dure	longtemps	quand	il	disparaît	comme	ça	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Un	week-end…	Une	semaine…	Mais	cette	fois,	je	crains	que	ça	ne	dure	plus	
longtemps.	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Un	pressentiment.	Et	je	sais	que	Walter	a	le	même.	

Cette	réflexion	fait	un	drôle	d’effet	à	Jérémie.	Il	ne	sait	pas	comment	passer	à	autre	chose	et	
le	curé	laisse	planer	le	silence.	
Il	regarde	le	ciel	à	travers	les	futaies.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Il	va	pleuvoir.	Vous	voulez	profiter	de	ma	voiture	?	

JÉRÉMIE	
Non,	je	vais	encore	un	peu	chercher	des	champignons.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	vous	aurais	prévenu.	

Le	curé	s’en	va.	
Jérémie	le	regarde	partir.	

44	- La	campagne	puis	la	maison	de	Walter,	jour	

Jérémie	marche	d’un	pas	rapide	dans	la	campagne.	
À	noter	qu’il	est	toujours	un	peu	claudiquant.	Il	a	mal	aux	pieds.	
	
Il	arrive	à	la	maison	de	Walter.	
Le	4X4	n’est	pas	devant	la	maison.	
	
Jérémie	sonne,	personne	ne	vient	lui	ouvrir.	
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45	- Au	bord	d’une	petite	route,	fin	d’après-midi	

Il	pleut	des	cordes.	
Jérémie	est	tout	mouillé,	il	s’est	abrité	sous	un	arbre.	
Là-bas,	on	voit	le	clocher	de	Saint-Martial	émerger	de	la	brume.	
Un	4X4	blanc	arrive	sur	la	route.	C’est	Walter.	
	
Il	vient	s’arrêter	à	hauteur	de	Jérémie.	Walter	ouvre	la	portière	à	Jérémie.	

WALTER	
Monte	!	Je	te	cherchais.	

Jérémie	monte	en	voiture.	

WALTER	
C’est	vrai	que	t’as	passé	la	nuit	dans	la	grange	à	Turlan	?	

Jérémie	fait	signe	que	oui.	

WALTER	
T’étais	si	bourré	que	ça	?	

JÉRÉMIE	
C’était	aussi	à	cause	de	la	pluie.	

WALTER	
Il	a	pas	plu	toute	la	nuit.	

JÉRÉMIE	
Mais	pas	au	bon	moment.	

WALTER	
Et	t’as	vite	fait	pour	y	arriver.	

JÉRÉMIE	
Ah	bon	?	

WALTER	
J’ai	été	con	hier	soir,	je	m’en	suis	vite	voulu	de	t’avoir	foutu	dehors	sous	la	
flotte,	j’ai	pris	la	bagnole	pour	te	retrouver.	

JÉRÉMIE	
Je	me	suis	planqué.	

WALTER	
T’es	con.	Pourquoi	tu	t’es	planqué	?	
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JÉRÉMIE	
Tu	te	rends	pas	compte	de	comment	t’étais	flippant	?	J’ai	même	pensé	que	
tu	venais	pour	m’achever.	

WALTER	
Si	j’avais	voulu	te	tuer,	crois-moi,	tu	serais	plus	là.	

Jérémie	ne	dit	rien.	

WALTER	
Écoute,	je	sais	pas	quoi	te	dire…	j’ai	vraiment	été	con,	je	sais	pas	ce	qui	m’a	
pris…	T’es	un	mec	sympa,	j’ai	rien	contre	toi,	je	t’aime	plutôt	bien.	

Jérémie	approuve.	

WALTER	
Putain,	mais	toi	aussi,	t’es	un	drôle	de	mec…	Qu’est-ce	que	t’as	été	foutre	
mes	fringues…	Et	qu’est-ce	que	t’es	venu	me	tripoter	aussi	?!	

JÉRÉMIE	
J’étais	vraiment	bourré,	je	tiens	pas	l’alcool	comme	toi…	Et	d’abord,	je	t’ai	
pas	tripoté…	Je	t’ai	à	peine	touché.	Tu	me	ramènes	?	

Walter	n’insiste	pas,	il	démarre	et	part	vers	Saint-Martial.	

WALTER	
Tu	reviendras	boire	l’apéro,	quand	même	?	

Jérémie	le	regarde	longuement,	et	Walter	quitte	parfois	la	route	du	regard	pour	le	regarder.	
Et	Jérémie	se	demande	ce	que	veut	Walter.	

46	- La	salle	de	bain,	jour	

Jérémie	est	en	train	de	se	sécher	après	la	douche.	
Martine	entre	sans	frapper.	
	
Jérémie	reste	un	peu	interloqué.	Il	ne	sait	pas	s’il	doit	se	cacher	d’elle	ou	non.	Finalement,	il	
y	renonce.	Il	continue	à	se	sécher.	
Martine	dépose	des	affaires	propres	sur	une	chaise.	
Elle	récupère	son	linge	sale.	Elle	le	regarde.	

MARTINE	
Je	vais	faire	une	machine,	je	te	prends	tout	ça.	
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Jérémie	approuve.	
Elle	sort	de	la	salle	de	bain.	

47	- La	chambre	de	Jérémie,	nuit	

Jérémie	se	réveille	au	milieu	de	la	nuit.	
Le	réveil	indique	4	:	14	
Il	écoute.	Les	bruits	classiques	de	la	maison.	
	
Il	se	lève	et	quitte	la	chambre.	

48	- En	bas,	dans	la	pièce	à	vivre,	nuit	

Jérémie	est	en	train	de	fouiller	dans	un	meuble.	
Il	trouve	l’album	de	photos.	
Il	s’installe	dans	un	coin,	et	le	feuillette.	
Il	retrouve	la	photo	de	famille	sur	laquelle	Jean-Pierre	est	en	maillot	de	bain	au	bord	d’une	
rivière.	
Il	reste	fasciné	par	cette	photo.	
	
Soudain	il	entend	des	pas	à	l’étage.	
Il	referme	l’album,	le	range	dans	le	placard.	

MARTINE	
Jérémie,	c’est	toi	?	

JÉRÉMIE	
Oui.	

MARTINE	
Qu’est-ce	que	tu	fais	?	

JÉRÉMIE	
J’avais	soif.	

Et	il	attend.	Encore	des	bruits	de	pas	à	l’étage.	Puis	plus	rien.	
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49	- Bord	de	route,	jour	

Il	fait	beau.	
Jérémie	et	Martine	marchent	sur	une	petite	route	aux	abords	de	Saint-Martial.	

MARTINE	
Qu’est-ce	que	tu	veux	qu’il	pense	d’autre	?	

JÉRÉMIE	
Vous	savez	bien	comment	on	peut	être	con	quand	on	est	bourré.	

MARTINE	
Non,	je	ne	sais	pas.	Moi,	j’aurais	pensé	comme	lui,	j’aurais	cru	que	tu	voulais	
coucher	avec	moi.	

Jérémie	reste	un	peu	soufflé,	il	réfléchit	avant	de	répondre.	

JÉRÉMIE	
Bon,	admettons,	oui…	Mais…		Et	même	qu’il	aurait	cru	ça,	y’avait	pas	de	quoi	
me	mettre	dehors.	

Martine	approuve.	

MARTINE	
Tu	ne	m’as	pas	dit…	Comment	tu	t’es	retrouvé	dans	sa	chambre	?	C’est	lui	
qui	t’y	as	emmené	?	Tu	avais	bien	un	peu	envie	de	quelque	chose	non	?	

JÉRÉMIE	
Vous	imaginez	quand	même	pas	que…	

MARTINE	
Ben	si…	Je	m’imagine…	Déjà	à	l’époque,	tu	ne	cherchais	pas	à	faire	l’apprenti	
par	amour	de	la	boulangerie…	je	me	trompe	?	

Jérémie	bafouille	une	tentative	de	défense,	pas	très	convaincu	mais	elle	ne	le	laisse	pas	en	
placer	une.	

MARTINE	
De	toute	façon,	c’était	de	ton	âge…	Et	Jean-Pierre	t’appréciait	beaucoup…	Je	
comprends	que	tu	te	sois	fait	des	idées.	

Jérémie	renonce	à	la	contredire.	

MARTINE	
Je	comprends	que	tu	t’en	sois	fait	sur	Walter	aussi.	
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JÉRÉMIE	
Comment	ça	?	

MARTINE	
S’il	t’a	emmené	dans	sa	chambre…	

JÉRÉMIE	
Ah	parce	que	maintenant,	vous	pensez	que	lui…	

MARTINE	
Vu	qu’avec	les	filles	ça	ne	marche	pas	trop.	

JÉRÉMIE	
Il	serait	pas	resté	ici…	Surtout	que	rien	le	retient.	

MARTINE	
Je	crois	qu’il	aimait	quelqu’un	en	secret	ici.	C’est	ça	qui	l’a	empêché	de	partir.	

Pour	Jérémie,	c’est	une	vraie	révélation,	il	regarde	Martine,	il	sent	dans	ses	yeux	qu’elle	essaie	
de	lui	dire	quelque	chose.	

JÉRÉMIE	
Vous	pensez	à	quelqu’un	?	

MARTINE	
À	personne	en	particulier.	Et	c’est	peut-être	pas	un	homme.	

Jérémie	voudrait	bien	en	savoir	plus,	il	cherche	comment	poser	sa	prochaine	question.		

MARTINE	
Et	ton	amie,	ta	copine,	ta…	je	ne	sais	plus	comment	tu	l’appelles	?	Elle	a	un	
prénom,	d’ailleurs	?	Tu	n’as	pas	envie	d’aller	la	voir	?	

JÉRÉMIE	
Je	vous	dis,	c’est	fini	entre	nous.	

MARTINE	
J’avais	 compris	 que	 vous	 ne	 vous	 voyiez	 plus	 trop	mais	 que	 rien	 n’était	
décidé.	

JÉRÉMIE	
C’est	comme	si	c’était	fini.	

MARTINE	
Il	faudrait	peut-être	lui	dire.	

Jérémie	hoche	la	tête.	Ils	continuent	à	marcher	en	silence.	
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50	- La	maison	de	Vincent	et	Annie,	jour	

Walter	et	Annie	discutent	dans	la	cour,	sur	le	pas	de	la	porte.	
Ils	sont	loin,	on	n’entend	pas	leur	conversation.	
	
Jérémie	est	en	train	de	les	observer.	
Il	est	à	une	bonne	centaine	de	mètres	d’eux,	derrière	une	haie.	
Il	continue	son	chemin.		

51	- Dans	la	forêt,	jour	

Jérémie	marche	dans	la	forêt.	
Il	 croise	un	 cueilleur	de	 champignons.	 Les	deux	hommes	échangent	un	 regard.	Un	vague	
bonjour.	
Il	est	toujours	aux	aguets.	Il	regarde	bien	autour	de	lui.	
Il	arrive	à	l’endroit	où	il	a	enterré	Vincent.	
	
Comme	la	veille,	il	essaie	de	rendre	l’environnement	plus	naturel.	
Il	 va	pour	bouger	une	branche	et	 voit	un	 champignon	au	 sol.	 C’est	une	morille.	 Puis	une	
deuxième.	
Jérémie	les	cueille	toutes	les	deux.	
	
Il	regarde	toujours	autour	de	lui.	Vérifie	bien	que	personne	ne	le	regarde	et	qu’il	n’y	ait	pas	
d’autres	champignons.	

52	- Le	village	et	la	maison	de	Martine,	soir	

Jérémie	marche	dans	le	village.	
Il	croise	un	voisin	de	Martine.	Les	deux	hommes	échangent	un	bonjour	lointain.	Rien	de	plus.	
Jérémie	ne	rapporte	pas	les	morilles	de	la	tombe	avec	lui.	
	
En	arrivant,	il	entend	des	voix	à	l’intérieur	de	chez	Martine.	
	
Il	frappe	à	la	porte.	Puis	il	entre.	
Martine	est	en	compagnie	d’Annie	et	du	curé.	

MARTINE	
On	a	retrouvé	la	voiture	de	Vincent.	

JÉRÉMIE	
Où	ça	?	
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ANNIE	
Sur	le	parking	de	la	gare	à	Millau.	

JÉRÉMIE	
Super.	

ANNIE	
Pourquoi	«	Super	»	?	

JÉRÉMIE	
Il	est	pas	au	fond	d’un	ravin.	

Jérémie	échange	un	regard	avec	tout	le	monde.	Il	s’assied	en	leur	compagnie.	

MARTINE	
Il	ne	t’a	parlé	de	rien	?	

JÉRÉMIE	
À	propos	de	quoi	?	

MARTINE	
D’un	endroit	où	il	aurait	voulu	partir.	

Jérémie	les	regarde	tour	à	tour.	Il	regarde	le	curé	qui	a	une	mimique	d’impuissance.	

JÉRÉMIE	
Je	vois	pas	pourquoi	 j’en	saurais	plus	que	vous,	 je	parlais	pas	tant	que	ça	
avec	lui.	

ANNIE	
Justement,	il	aurait	pu	te	dire	des	choses	qu’il	ne	nous	aurait	pas	dites	à	nous.	

Jérémie	trouve	que	l’idée	se	défend.	
Le	curé	approuve.	

JÉRÉMIE	
La	gendarmerie	a	lancé	un	avis	de	recherche	?	

ANNIE	 	
Ils	 disent	 qu’il	 est	 majeur	 et	 vacciné,	 qu’il	 a	 bien	 le	 droit	 de	 s’en	 aller	
quelques	jours.	

JÉRÉMIE	
En	abandonnant	femme	et	enfant	?	

ANNIE	
Ça	fait	jamais	que	trois	jours.	
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MARTINE	
Oh	ça	serait	quelqu’un	d’autre,	ils	remueraient	déjà	ciel	et	terre.	

Le	curé	se	veut	apaisant	envers	Martine.	

MARTINE	
Si	!	Ils	seraient	bien	contents	s’il	pouvait	disparaître	pour	toujours.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ne	dites	pas	ça,	Martine…	ils	n’ont	pas	tort…	chacun	a	droit	à	une	vie	privée,	
pas	vrai	?	

Personne	n’ose	rebondir	sur	cette	dernière	réflexion	du	curé.	On	ne	dit	plus	rien.		
Martine	sert	un	pastis	au	curé,	à	Jérémie	et	à	Annie.	
Et	elle	se	sert	un	Martini.	
Elle	se	rassied	et	dit	en	regardant	Jérémie.	

MARTINE	
Walter	dit	que	tu	n’es	pas	parti	de	chez	lui	si	tard	que	ça.	

Jérémie	est	surpris	par	cette	sortie	aussi	abrupte.		
Annie	confirme.	

MARTINE	
Vous	ne	seriez	pas	parti	faire	la	foire	tous	les	deux	?	

JÉRÉMIE	
Avec	Vincent	?	

MARTINE	
On	a	du	mal	à	croire	que	tu	as	passé	toute	la	nuit	dans	la	grange	de	Turlan.	

ANNIE	
C’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	plus	confortable	comme	piaule.	

MARTINE	
Sans	compter	qu’en	pleine	nuit,	il	faut	la	trouver.	

Jérémie	semble	un	peu	perdu.	Il	jette	un	œil	vers	le	curé.	Ce	dernier	l’encourage,	d’un	léger	
mouvement	de	paupières,	d’une	expression	discrète	du	visage,	à	dire	la	vérité.	

JÉRÉMIE	
Il	m’a	retrouvé	sur	la	route	après	que	Walter	m’ait	foutu	dehors.	Il	revenait	
justement	chez	Walter	parce	qu’il	se	doutait	que	j’y	étais...	il	voulait	vérifier.	

Là,	il	laisse	planer	un	silence,	ça	lui	permet	aussi	de	réfléchir	à	la	suite	des	choses.	
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ANNIE	
Il	voulait	vérifier	quoi	?	

JÉRÉMIE	
Que	j’y	étais…	Qu’on	se	voyait	avec	Walter.	

Ça	semble	bizarre	à	tout	le	monde.	

JÉRÉMIE	
Oui,	c’est	bizarre,	il	était	comme	jaloux.	

MARTINE	
De	Walter	?	

JÉRÉMIE	
Ou	de	moi.	

Ils	attendent	la	suite.	

JÉRÉMIE	
Et	il	voulait	pas	être	seul,	je	sais	pas,	il	était	bizarre	et	donc	on	a	fait	de	la	
bagnole.	

ANNIE	
Il	t’a	dit	qu’il	voulait	pas	être	seul	?	

Jérémie	confirme	d’un	hochement	de	tête.		

ANNIE	
Et	vous	avez	fait	de	la	voiture	toute	la	nuit	?	

JÉRÉMIE	
On	a	tourné	un	bon	moment	dans	le	coin,	puis	il	a	voulu	descendre	boire	un	
coup	à	Millau.	

MARTINE	
Vous	avez	parlé,	j’imagine…	

JÉRÉMIE	
Il	m’a	surtout	parlé	de	quand	on	était	 jeunes…	des	conneries	qu’on	avait	
faites	ensemble.	Et	pas	que	des	conneries.	Et	puis	on	a	beaucoup	parlé	de	
son	père.	Ça	a	remué	pas	mal	de	choses,	sa	mort.	

ANNIE	
Mais	il	t’a	dit	quoi	exactement	sur	son	père	?	
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JÉRÉMIE	
Je	sais	plus	trop…	Si,	à	un	moment,	il	m’a	dit	qu’il	se	sentait	orphelin.	

Jérémie	regarde	l’assistance,	il	espère	que	ça	suffira	comme	déclaration.	

MARTINE	
Si	c’est	que	ça,	pourquoi	tu	ne	m’en	as	pas	parlé	?	

JÉRÉMIE	
C’est	quand	même	un	truc	entre	lui	et	moi,	non	?	

MARTINE	
Mais	c’est	important	qu’on	soit	au	courant.	

JÉRÉMIE	
Si	 on	 l’avait	 trouvé	 mort,	 OK,	 je	 vous	 en	 aurait	 parlé	 mais	 là,	 il	 va	
réapparaître	d’un	moment	à	un	autre.	

ANNIE	
Et	c’est	pour	ça	que	tu	nous	dis	pas	tout	?	

JÉRÉMIE	
Ben	c’est	à	peu	près	tout	ce	que	j’ai	à	dire.	

Il	regarde	tout	le	monde.	Martine	rompt	le	silence.	

MARTINE	
Et	pourquoi	tu	n’es	rentré	qu’au	matin	?	

JÉRÉMIE	
Il	m’a	lâché	à	Millau,	il	m’a	dit	de	pas	remonter	à	Saint-Martial.	(Et	puis	il	
prend	son	temps	et	il	finit	par	lâcher	en	regardant	Martine)	Il	voulait	plus	
que	je	vous	tourne	autour.	Oui,	c’est	comme	ça	qu’il	l’a	dit.	

Martine	reste	choquée.	

MARTINE	
Non	mais	c’est	pas	vrai.	Qu’est-ce	qui	lui	a	pris	?	Il	n’a	même	pas	voulu	te	
remonter	pour	que	tu	récupères	ta	voiture	?	

JÉRÉMIE	
Il	 a	 rien	voulu	savoir.	 Il	m’a	dit	qu’il	 avait	pas	 le	 temps,	qu’il	devait	aller	
bosser.	

Annie	regarde	Jérémie.	Elle	se	demande	clairement	qui	est	cet	homme.	Puis	elle	se	lève.	
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ANNIE	
Bon	allez,	je	vous	laisse.	À	demain.	

Elle	s’en	va.	

MARTINE	
Oui,	c’est	ça,	à	demain.	

Elle	propose	un	autre	apéritif	au	curé	et	à	Jérémie.	

53	- La	chambre	de	Vincent,	nuit	

Jérémie	est	en	train	de	dormir.	
Il	hurle,	un	cri	très	inquiétant.	
Il	se	réveille	et	reste	pétrifié.	
Martine	arrive	dans	la	chambre.	

JÉRÉMIE	
C’est	moi	qui	ai	crié	comme	ça	?	

Martine	approuve.	Elle	vient	s’asseoir	près	de	lui,	elle	lui	prend	la	main.	

JÉRÉMIE	
J’ai	parlé	?	

MARTINE	
Non,	tu	as	juste	crié.	C’était	effrayant.	

Jérémie	reste	hébété.	
Il	regarde	autour	de	lui.	

MARTINE	
Allez	rendors	toi.	

JÉRÉMIE	
Vous	ne	voulez	pas	rester	?	

Martine	reste	troublée	par	la	demande.	Elle	sourit.	

MARTINE	
Tu	es	assez	grand	pour	te	rendormir	après	un	cauchemar,	non	?	
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Mais	Jérémie	n’approuve	pas.	Il	semble	toujours	terrifié.	

MARTINE	
Tu	veux	me	raconter	ton	cauchemar	?	

Jérémie	la	regarde	comme	si	elle	lui	demandait	la	lune.	

MARTINE	
Ça	 fait	 du	 bien	 de	 raconter.	 Quand	 on	 raconte,	 tout	 de	 suite,	 on	 se	 rend	
compte	que	c’était	pas	si	effrayant	que	ça.	

Elle	lui	secoue	la	main	pour	lui	remonter	le	moral.	

JÉRÉMIE	
Non,	c’était	trop…	non,	je	peux	pas.	

MARTINE	
Ça	avait	un	rapport	avec	ta	soirée	chez	Walter	?	

Il	est	d’abord	étonné	par	la	question	puis	il	fait	signe	que	non.	
Elle	va	pour	quitter	la	chambre.	

JÉRÉMIE	
J’ai	pas	envie	de	rester	seul.	

Martine	se	ravise,	elle	vient	s’asseoir	sur	le	lit.	

MARTINE	
Bon,	je	reste	un	peu	avec	toi,	le	temps	que	tu	t’endormes.	Mais	je	ne	reste	
pas.	

JÉRÉMIE	
D’accord.	

Jérémie	regarde	Martine.	Elle	semble	inquiète	elle	aussi.	

MARTINE	
Allez	j’éteins.	

Et	elle	éteint.	
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54	- La	chambre	de	Vincent,	petit	jour	

Martine	se	réveille.	
Elle	est	allongée	sur	le	lit	à	côté	de	Jérémie	qui	dort	comme	un	bienheureux.	
Elle	est	au-dessus	des	couvertures,	lui,	en	dessous.	
	
Elle	regarde	le	plafond,	elle	semble	triste,	elle	regarde	Jérémie.	
Il	dort,	elle	vérifie	s’il	dort	en	le	secouant	un	tout	petit	peu.	
Il	ne	réagit	pas,	il	dort	profondément.	

MARTINE	
Dis-moi,	Jérémie,	il	y	a	quelque	chose	que	tu	n’oses	pas	me	dire	avec	Vincent	?	

Jérémie	marmonne	une	onomatopée	qu’on	pourrait	prendre	pour	un	oui.	

MARTINE	
Tu	penses	qu’il	a	quitté	Annie	?	

Jérémie	répond	un	oui	très	vague.	

MARTINE	
Tu	sais	où	il	est	parti	?	

Jérémie	ouvre	alors	les	yeux.	Il	met	un	peu	de	temps	à	recouvrer	ses	esprits.	
Il	regarde	Martine,	il	semble	paniqué.	

JÉRÉMIE	
J’ai	parlé	?	

55	- Dans	la	forêt,	matin	

Jérémie	marche	dans	la	forêt.	
Il	reste	toujours	très	attentif	à	ce	qui	se	passe	aux	alentours.	
	
Là-bas,	une	silhouette	noire.	Il	va	vers	elle.	
	
L’abbé	Grisolles	est	en	train	de	cueillir	des	champignons	exactement	à	l’endroit	où	Vincent	
est	enterré.	
Il	se	retourne	en	entendant	Jérémie	approcher.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Zut…	Moi	qui	espérais	garder	le	coin	secret.	
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Jérémie	s’approche	et	voit	la	cueillette	du	curé.	Une	bonne	dizaine	de	morilles.	

JÉRÉMIE	
C’est	des	morilles	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Elles	sont	belles,	n’est-ce	pas	?	

Il	lève	celle	qu’il	vient	de	cueillir	pour	la	montrer	à	la	lumière.	
Jérémie	se	contente	d’une	vague	approbation.	
Évidemment,	Jérémie	ne	peut	pas	s’empêcher	de	regarder	le	sol.	
On	ne	voit	plus	aucune	trace	de	terre	remuée.	La	«	tombe	»	de	Vincent	se	fond	maintenant	
très	bien	dans	la	forêt.	
	
L’abbé	met	une	morille	sous	le	nez	de	Jérémie.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Sentez-moi	ça,	un	peu	!	

Jérémie	s’exécute.	
Puis	il	reste	le	regard	fixé	sur	le	curé.	

JÉRÉMIE	
Dites-moi	…	Vous	me	disiez	l’autre	jour	que	vous	aviez	dormi	chez	Walter	à	
la	mort	de	ses	parents.	

Le	curé	confirme.	

JÉRÉMIE	
Il	sait	que	vous	le	racontez	partout	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	ne	vois	pas	le	problème…	j’ai	l’habitude	de	soutenir	mes	paroissiens	dans	
la	peine.	

JÉRÉMIE	
C’est	lui	qui	vous	a	demandé	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Bien	sûr	!	Je	ne	vais	pas	m’imposer	chez	les	gens.	

JÉRÉMIE	
Et	les	gens	trouvent	ça	normal	dans	le	coin	que	vous	alliez	dormir	chez	un	
orphelin	?	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Il	avait	30	ans	passés.	

Le	curé	regarde	sa	montre.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Oh	mais	l’heure	tourne…	Il	faut	que	je	sois	à	Saint-Jean	pour	11	heures.	Allez,	
je	file.	

Le	curé	s’en	va.	
Jérémie	le	suit	du	regard.	

56	- Chez	Walter,	fin	d’après-midi	

Jérémie	arrive	chez	Walter.	
Le	Renault	Captur	bleu	de	Vincent	est	garé	devant	la	maison.	
Il	se	cache	et	attend.	
	
Plus	tard,	Annie	sort	de	la	maison	de	Walter.	
Elle	monte	dans	la	voiture.	
Walter	et	elle	s’embrassent.	Ils	semblent	très	proches,	tous	les	deux.	
	
Walter	lui	fait	au	revoir	de	la	main	tandis	qu’elle	s’en	va.	
Elle	lui	envoie	un	au	revoir	au	travers	de	la	vitre.	
Walter	tourne	la	tête	puis	reste	fixé	droit	vers	Jérémie.	
Il	s’avance	vers	l’endroit	où	Jérémie	est	caché.	

WALTER	
Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?	

Jérémie	se	lève,	il	balbutie	un	début	d’explication	mais	Walter	n’attend	pas.	

WALTER	
Pourquoi	tu	te	planques	?	

JÉRÉMIE	
Ben	c’est	à	dire,	je	voulais	pas	vous	déranger.	

WALTER	
Tu	peux	 pas	 sonner	 tout	 simplement	 ?	 Je	 te	 l’aurais	 fait	 savoir	 si	 t’avais	
dérangé.	

JÉRÉMIE	
Je	voulais	te	voir	seul	!	



 
 
 
 
 
 

63 
 
 

WALTER	
Ça	tombe	bien,	moi	aussi…	Qu’est-ce	que	t’as	été	raconter	?	

JÉRÉMIE	
Justement,	je	venais	te	voir	pour	te	dire	que	j’avais	dû	leur	dire	des	choses.	

WALTER	
Mais	t’étais	obligé	de	parler	de	jalousie	?	Et	que	j’avais	peur	que	Vincent	te	
trouve	chez	moi	?	

JÉRÉMIE	
Déjà	sois	bien	content,	j’ai	fermé	ma	gueule	sur	le	fusil.	

WALTER	
Mais	ils	s’imaginent	tous	des	choses	maintenant.	

JÉRÉMIE	
Écoute,	je	me	débrouille	comme	je	peux	avec	cette	histoire,	j’ai	pas	trop	le	
temps	de	me	demander	ce	qu’il	faut	dire	ou	pas.	

Walter	hausse	les	épaules,	il	proteste	toujours.	

JÉRÉMIE	
Bon	d’accord,	j’ai	voulu	te	faire	payer	tes	conneries	de	l’autre	soir.	

Et	ça,	ça	remet	Walter	à	sa	place.	

JÉRÉMIE	
Et	puis	c’est	pas	comme	s’il	avait	été	assassiné	et	qu’on	devait	répondre	aux	
questions	des	flics.	

WALTER	
Ben	justement,	on	commence	à	se	demander.	

Il	laisse	sa	phrase	en	suspens.	Jérémie	attend	la	suite.	

WALTER	
Oui,	c’est	pas	normal	cette	voiture	à	la	gare…	Moi	le	premier,	 je	croyais	à	
l’escapade	et	je	vais	te	dire	un	truc,	ça	m’étonnerai	pas	de	lui	qu’il	se	barre	
pour	toujours	…	Mais	y’a	une	chose	qu’il	abandonnerait	pas,	c’est	sa	voiture.	
Il	a	déjà	fait	le	coup	de	partir	à	Barcelone	ou	à	Amsterdam…	Mais	il	a	jamais	
pris	le	train…	C’est	son	grand	plaisir,	quand	il	part	loin	comme	ça,	c’est	de	
rouler,	c’est	la	bagnole.	

Jérémie	acquiesce	en	silence.	
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WALTER	
Et	puis	il	se	barrerait	pas	juste	après	la	mort	de	son	père…	Il	ferait	pas	un	
coup	pareil.	

Jérémie	approuve.	

WALTER	
Tu	montes	boire	un	coup	?	

Jérémie	accepte	l’invitation.	

57	- Dans	la	cuisine,	soir	

Jérémie	et	Walter	sont	dans	la	cuisine,	devant	une	bière	ou	un	Pastis.	

WALTER	
Oui,	je	comprends	bien	que	t’étais	bourré	et	dans	ces	cas-là,	on	fait	un	peu	
n’importe	quoi	mais	quand	même…	ça	m’agace	qu’on	se	foute	de	ma	gueule	
comme	ça.	

JÉRÉMIE	
Je	me	foutais	pas	de	ta	gueule.	

Walter	reste	surpris	par	cette	réponse.	

WALTER	
T’avais	vraiment	envie	de	coucher	avec	moi	?	

Jérémie	prend	du	temps	pour	répondre.	
Du	coup,	Walter	commence	à	être	troublé	par	ce	qu’il	devine	être	la	réponse.	
Il	insiste	du	regard.	Et	Jérémie	finit	par	lui	dire	:	

JÉRÉMIE	
Oui.	

Il	avait	beau	s’y	attendre,	cette	réponse	souffle	un	peu	Walter.	

WALTER	
À	cause	du	pastis	?	
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JÉRÉMIE	
Oui,	je	sais	pas…	Sans	doute	que	le	pastis	m’a	bien	chauffé	l’autre	soir	mais	
c’est	pas	que	ça.	

WALTER	
Et	c’était	quoi	?	

JÉRÉMIE	
Ben	quand	on	a	envie	de	quelqu’un	bourré,	c’est	un	peu	qu’on	en	a	envie	
tout	le	temps.	

Walter	commence	à	se	fâcher.	Il	demande	très	sèchement	:	

WALTER	
Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	que	je	suis	pédé	?	

JÉRÉMIE	
Rien.	J’ai	pas	besoin	de	penser	que	tu	l’es	pour	avoir	envie	de	toi.	

Walter	reste	décontenancé	par	cette	réponse.	

WALTER	
Il	vaut	mieux	que	tu	t’en	ailles…	Allez,	finis	ton	verre.	

Il	ne	dit	pas	ça	méchamment,	mais	Jérémie	a	toutes	les	raisons	de	redouter	le	pire.	Aussi	il	
vide	son	verre	d’un	trait,	il	se	lève,	résigné.	
Walter	le	regarde.	Il	reste	plutôt	impassible,	à	moins	qu’il	ne	se	contienne.	Il	pourrait	bien	
encore	être	pris	d’un	coup	de	sang.	
Aussi	Jérémie	ne	s’attarde	pas.	

58	- Chez	Martine,	soir	

Quand	 Jérémie	 arrive	 chez	Martine,	 il	 voit	 la	 voiture	 de	 l’abbé	 Grisolles	 garée	 devant	 la	
boulangerie.	
Il	y	a	aussi	le	Renault	Captur	bleu	de	Vincent.	
La	fenêtre	est	grande	ouverte.	
On	ne	saisit	que	des	bribes	de	cette	conversation.	

ANNIE	
C’est	vous	qui	 les	 lui	avez	donnés,	 j’imagine…	Il	n’a	quand	même	pas	été	
fouiller.	

MARTINE	
Il	n’avait	plus	rien	à	se	mettre.	
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ANNIE	
Mais	vous	comprenez	que	ça	a	pu	énerver	Vincent.	

MARTINE	
Autant	que	ça	serve	aux	autres.	

Un	temps.	

ANNIE	
Ça	fait	dix	ans	qu’on	ne	le	voyait	pas	et	maintenant,	il	ne	s’en	va	plus.	

MARTINE	
Mais	c’est	pas	moi	qui	lui	ai	proposé.	

ANNIE	
Mais	lui,	il	vous	demande	s’il	peut	rester	?	

MARTINE	
Non.	

ANNIE	
Vous	n’osez	pas…	Vous	voulez	que	je	lui	parle	?	

MARTINE	
Il	ne	va	pas	non	plus	rester	jusqu’à	la	Saint	Glin-Glin.	

Un	voisin	sort	de	sa	maison.	
Jérémie	ne	peut	pas	rester	là	à	écouter,	il	vient	toquer	à	la	porte.	
Martine	dit	«	Entrez	».	
Il	entre.	
Jérémie	découvre	l’Abbé	Grisolles,	Annie	et	Martine	assis	à	table.	

JÉRÉMIE	
Des	nouvelles	?	

Annie	secoue	la	tête.	Elle	a	toujours	ce	regard	inquisiteur	sur	Jérémie.	

MARTINE	
Toujours	rien	!	

Comme	si	elle	avait	du	mal	avec	la	présence	de	Jérémie,	Annie	se	lève.	

ANNIE	
Allez,	je	vous	laisse.	À	demain.	

Elle	s’en	va.	
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Martine	attend	qu’Annie	ait	franchi	la	porte	et	comme	si	elle	n’attendait	que	ça,	elle	se	lève.	

MARTINE	
Allez,	on	va	préparer	ces	morilles.	

Elle	les	étale	sur	la	table.	

MARTINE	(à	Jérémie)	
Regarde	 ce	 que	 Philippe	 nous	 a	 rapporté.	 Il	 est	 très	 fort	 pour	 les	
champignons…	

Le	curé	fait	son	modeste.	
Il	envoie	un	regard	et	un	sourire	à	Jérémie.	
Jérémie	force	un	peu	son	sourire.	

59	- Chez	Martine,	soir	

Martine,	le	curé	et	Jérémie	sont	attablés	autour	d’une	omelette	aux	morilles.	
Jérémie	regarde	son	assiette.	Il	n’a	pas	très	faim.	
Martine	et	le	curé	remarquent	que	Jérémie	mange	sans	enthousiasme.	
Jérémie	remarque	qu’ils	remarquent.	
Il	boit	une	bonne	gorgée	de	vin.	Il	se	met	à	manger.	Il	termine	son	assiette	en	vitesse	et	c’est	
encore	plus	bizarre	qu’il	ait	mangé	aussi	vite.	

60	- Sur	la	route,	matin	

Martine	et	Jérémie	marchent	sur	la	route,	près	de	Saint-Martial.	

JÉRÉMIE	
Je	vais	m’en	aller.	

MARTINE	
Tu	t’ennuies,	c’est	ça	?	

JÉRÉMIE	
Pas	du	tout…	Je	suis	même	très	bien	ici…	Mais	j’ai	plus	l’impression	de	gêner.	

MARTINE	
Arrête	avec	ça,	je	te	dis	que	non.	

JÉRÉMIE	
Annie	me	le	fait	bien	sentir.	
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MARTINE	
Oh	mais	 elle	 aussi…	 Elle	 n’a	 jamais	 supporté	 les	 amis	 de	 Vincent.	 Elle	 a	
même	réussi	à	le	couper	de	tout	le	monde.	À	force	qu’elle	lui	dise	du	mal	des	
uns	et	des	autres	et	aussi	à	force	de	mal	les	recevoir	et	bien,	plus	personne	
ne	vient	les	voir.	C’est	pas	étonnant	que	Vincent	ait	cherché	à	changer	d’air…	
Et	si	tu	veux	mon	avis,	elle	n’est	pas	mécontente	qu’il	soit	parti.	

Jérémie	veut	calmer	le	jeu,	prendre	la	défense	d’Annie.	Mais	Martine	ne	lui	en	laisse	pas	le	
temps.	

MARTINE	
Et	d’abord	de	quoi	elle	se	mêle,	ça	la	regarde	pas…	C’est	pas	chez	elle	que	tu	
dors.	

61	- Le	village,	fin	d’après-midi	

Jérémie	marche	d’un	pas	décidé	dans	le	village.	
Il	fait	le	tour	de	l’église	et	en	arrivant	devant	le	presbytère,	il	voit	le	fourgon	de	gendarmerie	
garé	juste	à	côté	de	la	voiture	du	curé.	
	
Jérémie	fait	demi-tour.	

62	- L’église,	fin	d’après-midi	

Jérémie	entre	dans	l’église.	
Il	flâne,	regarde	les	vitraux,	les	tableaux.	
Il	touche	une	croix,	caresse	la	pierre.	
	
Plus	tard,	il	s’est	assis	sur	un	banc.	
Il	réfléchit.	
Il	entend	un	bruit	de	moteur	qui	démarre.	
Il	tend	l’oreille,	écoute	le	véhicule	qui	s’éloigne.	
	
La	porte	de	la	sacristie	s’ouvre.	
C’est	l’Abbé	Grisolles.	
Les	deux	hommes	échangent	un	regard.	
Le	curé	ne	vient	pas	vers	Jérémie,	il	part	vers	un	coin	de	l’église.	Il	jette	un	œil	vers	Jérémie,	
l’invite	à	le	suivre.	
	
Jérémie	se	lève	et	le	rejoint,	le	curé	est	tout	proche	du	confessionnal,	il	ouvre	la	porte	de	la	
partie	réservée	au	prêtre	et	invite	Jérémie	à	y	entrer.	Jérémie	hésite.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
J’ai	besoin	de	me	confesser.	

JÉRÉMIE	
Mais	je	ne	suis	pas	prêtre.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ça	n’est	pas	très	compliqué,	vous	vous	en	sortirez	très	bien.	

Jérémie	s’exécute	et	entre	dans	le	confessionnal.	
Le	curé	s’agenouille	dans	la	partie	réservée	au	pénitent.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ouvrez	la	petite	trappe	!	

Jérémie	ouvre	la	trappe	latérale	du	confessionnal.	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	vous	avez	tant	besoin	de	vous	confesser	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	n’ai	pas	dénoncé	l’assassin	de	Vincent	aux	gendarmes.	

Jérémie	reste	pétrifié.	Il	se	ressaisit.	

JÉRÉMIE	
Comment	savez-vous	qu’il	a	été	assassiné	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	le	sais.	Peu	importe	comment.		

JÉRÉMIE	
Vous	avez	peur	de	vous	tromper	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
À	la	vérité,	je	n’ai	pas	envie	de	le	dénoncer.	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	donc	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Emprisonner	 l’assassin	ne	ramènera	pas	Vincent	à	 la	vie…	De	plus,	 je	me	
demande	si	l’emprisonnement	n’est	pas	pire	que	la	mort.	

Jérémie	doit	réfléchir	pour	relancer	la	confession.	À	noter	que	Jérémie	prend	son	travail	de	
confesseur	très	à	cœur.	Il	parle	très	posément	et	très	clairement.	
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JÉRÉMIE	
Mais	vous	vous	rendez	compte	?	Si	on	pouvait	tuer	sans	risquer	la	moindre	
punition	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Celui	qui	a	tué	Vincent	ne	pouvait	pas	faire	autrement.	

JÉRÉMIE	
Comment	vous	pouvez	en	être	si	sûr	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	n’en	suis	pas	sûr.	Mais	je	ne	crois	pas	qu’il	soit	un	assassin	en	puissance.		

JÉRÉMIE	
Quand	on	a	tué,	on	est	un	assassin.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ce	n’est	pas	dans	sa	nature,	je	veux	dire.	Je	ne	pense	pas	qu’il	soit	un	danger	
pour	la	société.	

JÉRÉMIE	
Vous	ne	pourrez	pas	toujours	vivre	avec	ce	secret.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Oh	si	!	

JÉRÉMIE	
Il	y	a	forcément	un	moment	où	ça	deviendra	insupportable.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	croyez	vraiment	à	l’intérêt	de	punir	les	assassins	?	

JÉRÉMIE	
Je	crois	surtout	que	c’est	difficile	de	porter	seul	un	tel	secret.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Pas	vraiment	seul.	

Jérémie	reste	un	peu	déstabilisé	par	cette	réplique.	

JÉRÉMIE	
Vous	avez	raison…	Et	sans	doute	que	l’assassin	finira	par	se	livrer	de	lui-
même.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	ne	pense	pas.	
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JÉRÉMIE	
Ça	doit	être	épuisant	de	mentir	en	permanence,	de	vivre	avec	 la	peur	de	
commettre	une	erreur…	Ou	même	avec	le	souvenir	d’un	crime.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ce	n’est	pas	un	crime	qui	doit	empêcher	la	vie	de	continuer.	

JÉRÉMIE	
Ça	vous	est	facile	de	le	dire	aujourd’hui…	Mais	qu’en	penserez-vous	demain	?	
Qu’est-ce	qui	vous	retiendra	toute	une	vie	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Le	bonheur	de	voir	son	assassin	tous	les	jours.	

Cette	révélation	produit	son	effet	sur	Jérémie.	

JÉRÉMIE	
Et	qu’est-ce	qui	vous	dit	que	l’assassin	de	Vincent	aura	aussi	envie	de	vous	
voir	tous	les	jours	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Rien.	

JÉRÉMIE	
Vous	vous	rendez	compte	que	ça	doit	être	très	angoissant	d’être	aimé	par	
quelqu’un	qu’on	n’aime	pas	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	pensez	que	l’assassin	me	déteste	?	

JÉRÉMIE	
Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire…	Il	y	a	des	chances	qu’il	ne	vous	aime	pas	
comme	vous	l’aimez.	Ou	comme	vous	souhaiteriez	qu’il	vous	aime.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	me	ferais	discret…	J’ai	appris	à	aimer	sans	retour…	Je	pourrais	 l’aimer	
sans	un	bruit	pour	l’éternité.	

Jérémie	ne	trouve	rien	à	rajouter.	L’arrêt	de	leur	chuchotement	laisse	planer	un	grand	silence	
dans	l’église.	
Jérémie	cherche	ce	qu’il	pourrait	dire	mais	il	ne	trouve	rien.	
Le	curé	se	relève.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Merci	beaucoup.	Vous	avez	été	très	bien.	

Jérémie	ne	sait	pas	quoi	dire.	
Mais	l’abbé	s’en	va	sans	rien	demander	de	plus.	Jérémie	entrouvre	la	porte	pour	le	regarder	
s’éloigner.	L’abbé	ne	se	retourne	pas.	

63	- Le	village,	soir	

Jérémie	arrive	chez	Martine.	
Le	fourgon	des	gendarmes	est	garé	devant	la	maison.	
Une	voisine	arrose	ses	plantes	dehors.	
Ils	échangent	un	bonsoir.	
	
Jérémie	entre	chez	Martine.	
La	fenêtre	est	fermée.	De	l’extérieur,	il	perçoit	des	discussions	sans	les	comprendre.	
Jérémie	frappe	à	la	porte.	
Il	entre	quand	Martine	dit	:	«	Oui,	entre,	Jérémie	!	»	
	
À	l’intérieur,	Jérémie	découvre	deux	gendarmes,	un	homme	de	cinquante	ans,	moustachu,	
air	débonnaire	et	une	jeune	femme	de	trente	ans.	
Annie	et	Walter	sont	aussi	présents.	
	
Ils	ont	tous	un	verre	d’apéritif	devant	eux.	

MARTINE	
Installe-toi,	on	t’attendait.	Je	te	sers	un	pastis.	

Jérémie	fait	signe	à	Martine	que	oui,	il	veut	bien	un	pastis.	
Il	essaie	d’affronter	tous	les	regards.	
Il	prend	la	chaise	que	Martine	a	avancée	pour	lui.	Ce	qui	le	place	face	aux	gendarmes,	entre	
Martine	et	Annie.	
Elle	le	sert.	Pendant	ce	temps,	elle	fait	les	présentations.	

MARTINE	(aux	gendarmes)	
Donc,	c’est	Jérémie	Pastor,	qui	était	un	ami	d’adolescence	de	Vincent	!	

Martine	penche	le	goulot	de	la	bouteille	au-dessus	du	verre	du	gendarme.	

MARTINE	
Vous	en	boirez	bien	un	autre.	
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LE	GENDARME	
C’est	bien	pour	trinquer	avec	Monsieur	!	

	
Ils	lèvent	leurs	verres	et	boivent.	
Walter	regarde	Jérémie	en	levant	son	verre.	Jérémie	croise	son	regard.	Il	se	demande	ce	qui	
l’attend.	

LE	GENDARME	
Vous	venez	donc	de	Toulouse	?	

Jérémie	approuve.	

LE	GENDARME	
Vous	êtes	toujours	dans	la	boulangerie	?	

JÉRÉMIE	
Là,	je	suis	au	chômage.	

LE	GENDARME	
Depuis	longtemps	?	

JÉRÉMIE	
Non,	pas	trop…	j’ai	quitté	mon	dernier	travail	il	n’y	a	pas	trois	mois.	

LE	GENDARME	
Faut	pas	trop	traîner,	on	se	dit	qu’on	a	le	temps	et	puis	on	passe	un	an	au	
chômage,	ça	fait	un	trou	dans	le	CV,	les	employeurs	trouvent	ça	louche,	ils	
se	demandent	pourquoi	vous	êtes	restés	tout	ce	temps	sans	emploi...		

LA	JEUNE	GENDARME	
Allons,	trois	mois,	de	nos	jours,	ça	passe	encore	!	

MARTINE	
Il	a	toujours	travaillé,	et	il	a	commencé	jeune,	il	peut	bien	rester	trois	mois	
sans	rien	faire	!	

Le	gendarme	approuve	en	silence.	Il	boit	une	gorgée.	Jérémie	reste	à	le	regarder.	

JÉRÉMIE	
Vous	enquêtez	sur	la	disparition	de	Vincent	?	

LE	GENDARME	(d’un	air	entendu)	
Vous	n’avez	rien	vu	de	suspect,	vous	?	
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JÉRÉMIE	
Non.	Enfin	(il	regarde	Walter),	il	s’est	bien	passé	des	choses	bizarres	ce	soir-
là	mais…	

LE	GENDARME	
On	nous	a	raconté.	

Jérémie	hoche	la	tête,	boit	une	gorgée,	il	attend	la	suite.	

LE	GENDARME	
Et	vous	avez	passé	une	bonne	partie	de	la	nuit	avec	lui,	à	ce	qu’on	a	compris.	

JÉRÉMIE	
Oui.	

LE	GENDARME	
Vous	avez	dit	que	vous	avez	bu	un	verre...	Où	êtes-vous	allé	?	

Jérémie	regarde	un	peu	tout	le	monde.	

JÉRÉMIE	
J’ai	pas	dit	qu’on	avait	bu	un	verre.	

Le	gendarme	jette	un	œil	vers	Martine.	Elle	approuve	Jérémie.	

JÉRÉMIE	
Vincent	voulait	boire	un	coup	à	Millau	mais	quand	on	est	arrivé	tout	était	
fermé.	

LE	GENDARME	
Il	était	quelle	heure	quand	M.	Bonchamp	(il	montre	Walter)	vous	a…	mis	à	
la	porte	?	

Jérémie	commence	à	se	demander	ce	qui	se	passe.	

JÉRÉMIE	
Je	sais	pas…	7	heures	et	demi,	8	heures.	

Le	gendarme	regarde	Walter	qui	confirme.	

LA	GENDARME	
Vous	pouvez	nous	retracer	votre	itinéraire	?	



 
 
 
 
 
 

75 
 
 

JÉRÉMIE	
C’est	très	compliqué,	il	voulait	parler…	On	est	monté	à	l’Aigoual	puis	on	est	
redescendu	au	Vigan	puis	il	a	pris	des	petites	routes,	j’étais	bien	perdu,	à	un	
moment,	on	s’est	retrouvé	à	Florac.	Et	de	là,	on	est	descendu	à	Millau…	

LE	GENDARME	
Vous	y	êtes	arrivé	après	une	heure	du	matin	si	tout	était	fermé.	

	
JÉRÉMIE	
J’ai	pas	regardé	l’heure…	mais	vous	savez,	un	mardi,	à	11	heures,	des	fois,	
y’a	plus	personne.	

Le	gendarme	regarde	sa	collègue	qui	approuve.	

LE	GENDARME	
Bon	admettons…	Vous	arrivez	à	Millau	à	11	heures,	vous	êtes	parti	depuis	
3	heures,	ça	fait	beaucoup	pour	arriver	à	Millau	même	en	faisant	le	tour	par	
le	Gard	et	la	Lozère.	

JÉRÉMIE	
Ben	ça	fait	pas	mal	de	bornes	et	sur	des	petites	routes.	

LE	GENDARME	
Et	Mme	Rigal	nous	dit	que	vous	êtes	arrivé	le	lendemain	matin	sur	le	coup	
des	9	heures…	Millau	ici	à	pied,	c’est	combien	?	c’est	4	heures.	

Il	regarde	sa	collègue.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Plutôt	cinq.	

LE	GENDARME	
Mais	on	peut	imaginer	que	dans	ces	cas-là,	on	marche	vite.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Même	en	marchant	vite.	

LE	GENDARME	
Bon	admettons…	Cinq	heures	donc…	ça	vous	fait	quitter	Millau	à	3	heures	
du	matin…	Ça	nous	laisse	4	heures	à	Millau	sans	rien	faire.	Plus	les	heures	
où	vous	avez	roulé	jusqu’en	Lozère.	Ça	fait	une	longue	nuit.	

Jérémie	approuve,	il	a	du	mal	à	affronter	tous	les	regards	braqués	sur	lui.	
Il	prend	une	longue	gorgée	de	pastis.	
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LE	GENDARME	
Je	veux	dire	:	vous	n’avez	pas	fait	que	rouler	et	discuter.	

JÉRÉMIE	
Si	!	

Le	gendarme	boit	une	gorgée.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Vous	étiez	copains	comment	avec	Vincent	?	

JÉRÉMIE	
On	se	connaissait	du	collège	mais	on	ne	se	voyait	plus.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Mais	là,	vous	vous	êtes	revus.	

JÉRÉMIE	
Oui	mais	sans	plus.	

LA	JEUNE	GENDARME	
C’est	à	dire,	sans	plus	?	

JÉRÉMIE	
On	parlait	quand	il	venait	chez	sa	mère…	mais	j’allais	même	pas	chez	lui.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Visiblement	il	n’appréciait	pas	trop	votre	présence.	

Jérémie	approuve.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Ou	plutôt,	il	n’appréciait	pas	que	vous	vous	attardiez	ainsi	chez	sa	mère.	Il	
pensait	que,	pardonnez-moi	mais…	que	vous	vouliez	coucher	avec	elle.	

Jérémie	prend	un	air	gêné	regarde	Martine,	il	regarde	Walter.	

JÉRÉMIE	
Oui,	il	pensait	ça.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Il	pensait	aussi	que	vous	vouliez	coucher	avec	son	meilleur	ami	?	

JÉRÉMIE	(étonné)	
Avec	Walter	?	
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LE	GENDARME	(qui	reprend	enfin	la	parole)	
C’est	bien	ce	que	vous	avez	essayé	de	faire,	non	?	

Jérémie	regarde	tout	le	monde	et	surtout	Walter	avec	un	sourire	gêné.	

JÉRÉMIE	
Non	mais	ça…C’était…	On	était	bourré…	C’était	pour	déconner.	

LE	GENDARME	
Même	bourré,	comme	vous	dites,	les	envies	de	ce	genre,	ça	ne	s’invente	pas.	

JÉRÉMIE	
Oui,	c’est	vrai	j’aurais	bien	aimé.	

LE	GENDARME	
Un	homme	vous	jette	nu	hors	de	chez	lui,	vous	tire	dessus	à	la	carabine	au	
risque	 de	 vous	 blesser,	 et	 même	 de	 vous	 tuer…	 On	 peut	 considérer	 ça	
comme	une	agression	homophobe,	n’est-ce	pas	?	

Il	prend	sa	collègue	à	témoin.	Elle	confirme	vigoureusement.	Il	jette	aussi	un	œil	vers	Walter	
qui	affronte	les	regards.	

LE	GENDARME	
Et	vous	ne	jugez	pas	utile	d’aller	porter	plainte	?!	

JÉRÉMIE	
J’y	ai	pensé.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Quels	sont	vos	rapports	avec	l’abbé	Grisolles	?	

Jérémie	reste	surpris	par	la	question.	

JÉRÉMIE	
On	se	voit	de	temps	en	temps,	ici.	

Jérémie	prend	Martine	à	témoin.	Elle	confirme.	
Le	gendarme	jette	un	œil	vers	sa	collègue.	Il	lui	fait	même	un	petit	signe	discret,	un	battement	
de	paupière.	

LA	JEUNE	GENDARME	
On	s’est	 laissé	dire	que	vous	vous	voyiez	beaucoup	dans	 la	 forêt	 tous	 les	
deux.	

JÉRÉMIE	
Oui,	on	va	aux	champignons	comme	tout	le	monde.	Mais	on	y	va	séparément.	
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LE	GENDARME	
Et	vous	vous	y	retrouvez.	

JÉRÉMIE	
Oui,	ça	nous	est	arrivé	une	ou	deux	fois	mais	par	hasard.	Mais	pourquoi	vous	
me	parlez	de	lui	?	

LE	GENDARME	
On	pense	qu’il	nous	cache	quelque	chose.	

JÉRÉMIE	
À	propos	de	Vincent	?	

LE	GENDARME	
Ou	de	vous.	

Et	le	gendarme	vide	son	verre,	il	regarde	sa	collègue,	il	regarde	l’assistance,	ils	attendent	la	
suite	mais	il	prend	son	élan	pour	se	lever.	

MARTINE	
Qu’est-ce	qu’il	pourrait	bien	vouloir	vous	cacher	?	

LE	GENDARME	
Ah	ça,	on	ne	peut	pas	savoir…	Puisque	justement	il	nous	le	cache	!	

Et	là,	il	se	lève,	sa	collègue	l’imite.	

LE	GENDARME	
Sur	ce…	On	y	va.	Merci	pour	 l’apéritif.	 (Puis	à	 l’adresse	de	 Jérémie)	Vous	
restez	dans	le	secteur	?	

Jérémie	ne	sait	pas	trop,	il	regarde	Martine.	Il	bafouille	un	«	Oui	»	plutôt	vague	et	Martine	
confirme	que	oui,	il	reste.	
Annie	se	lève	aussi,	ainsi	que	Walter.	Et	ils	s’en	vont	en	jetant	un	drôle	de	regard	à	Jérémie.	

64	- Chez	Martine,	le	soir	

Jérémie	est	dans	le	canapé	devant	la	télé.	
Il	regarde	du	foot.	
Martine	revient	vers	lui.	Elle	regarde	un	peu	le	match	puis	Jérémie	avant	de	lui	demander	:	

MARTINE	
Dis-moi	Jérémie…	Est-ce	que	vous	avez	couché	ensemble	avec	Vincent	?	
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Jérémie	ne	 répond	d’abord	pas.	 Il	montre	 juste	que	 c’est	 une	question	 ridicule.	Mais	 elle	
insiste	du	regard,	elle	attend	une	réponse.	

JÉRÉMIE	
Non.	

MARTINE	
Mais	qu’est-ce	que	vous	avez	bien	pu	faire	pendant	toute	cette	nuit	?	

Jérémie	ne	répond	pas.	

MARTINE	
Je	ne	vous	voie	pas	discuter	et	rouler	pendant	tout	ce	temps.	

JÉRÉMIE	
Et	vous	nous	imaginez	faire	l’amour.	

MARTINE	
Pas	forcément…	Mais	j’y	croirais	déjà	plus.	

Jérémie	réfléchit	encore,	il	hésite,	elle	ne	le	lâche	pas	du	regard.	Il	finit	par	dire	:	

JÉRÉMIE	
On	s’est	battus.	

Martine	reste	incrédule.	

JÉRÉMIE	
Quand	il	m’a	laissé	à	Millau,	j’étais	pas	d’accord,	bien	sûr,	j’ai	insisté,	c’est	là	
qu’il	m’a	dit	qu’il	voulait	que	j’arrête	de	vous	tourner	autour,	ça	m’a	énervé,	
je	lui	ai	dit	d’arrêter	et	ça	s’est	envenimé,	et	à	force	de	s’engueuler,	on	en	est	
venu	aux	poings.	

MARTINE	
Ah,	c’était	pas	Walter	alors	!	

JÉRÉMIE	
Enfin	si,	d’abord	Walter	mais	pas	tant	que	ça	et	puis	Vincent	et	là,	ça	a	été	
violent,	il	m’a	laissé	sur	le	carreau.		

MARTINE	
Tu	aurais	pu	appeler,	je	serai	venue	te	chercher.	
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JÉRÉMIE	
Je	 voulais	 pas	 vous	 en	 parler.	 Je	 pensais	 qu’on	 en	 resterait	 là	 et	 que	 je	
rentrerais	chez	moi	et	qu’on	oublierait…	Après	tout,	j’ai	pas	envie	de	rester	
copain	avec	Vincent.	

MARTINE	
Et	tu	penses	que	c’est	à	cause	de	ça	qu’il	est	parti	?!	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	ça	l’aurait	fait	partir	?	

MARTINE	
Je	ne	sais	pas…	Une	de	ces	réactions	comme	il	peut	en	avoir	parfois.	

Jérémie	ne	sait	pas	trop	quoi	penser	de	ça.	Finalement,	il	approuve	en	silence.	

65	- La	chambre	de	Vincent,	nuit	

Jérémie	ne	dort	pas.	
Il	se	lève	et	s’habille.	Il	met	tous	ses	vêtements	à	lui,	ceux	qu’il	avait	en	arrivant	ici.	
Il	marche	à	pas	de	loups	dans	le	couloir.	

66	- Dans	la	voiture	de	Jérémie,	nuit	

Jérémie	entre	dans	sa	voiture,	il	démarre	et	s’en	va.	
Mais	au	niveau	de	l’église,	il	voit	l’abbé	Grisolles	apparaître	dans	le	faisceau	de	ses	phares.	
Ce	dernier	agite	les	bras,	lui	fait	signe	de	s’arrêter.	
Jérémie	s’arrête,	le	curé	monte	à	la	place	du	passager.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	n’allez	pas	fuir	maintenant	?	

JÉRÉMIE	
Je	 n’arrivais	 pas	 à	 dormir,	 je	 voulais	 en	 profiter	 pour	 aller	 chez	 moi,	
récupérer	des	affaires.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.	

JÉRÉMIE	
Juste	un	aller-retour.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Une	fois	chez	vous,	vous	ne	reviendrez	pas.	

Jérémie	commence	à	protester.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	ça	fera	peser	des	soupçons	sur	vous.	

JÉRÉMIE	
Oui	 enfin,	 c’est	 aussi	bizarre	que	 je	 reste.	Même	Martine	 commence	à	 se	
poser	des	questions.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
C’est	normal,	elle	a	l’impression	que	vous	lui	cachez	quelque	chose.	

JÉRÉMIE	
Justement,	elle	veut	que	je	reste	pour	me	faire	cracher	le	morceau.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Non,	elle	veut	vous	garder	près	d’elle	parce	qu’elle	vous	aime.	

Jérémie	hausse	les	épaules.	Le	curé	confirme.	

JÉRÉMIE	
Arrêtez	avec	vos	histoires,	c’est	assez	compliqué	comme	ça.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vincent	l’avait	bien	compris.	

Jérémie	regarde	le	curé.	Il	reste	surpris	par	cette	idée.	
	
Des	phares	apparaissent	sur	la	route	en	face	d’eux.	Le	véhicule	vient	s’arrêter	à	leur	hauteur.	
C’est	un	fourgon	de	gendarmerie.	
Deux	gendarmes	en	descendent.	Ce	sont	les	mêmes	que	la	veille	chez	Martine.	

LE	GENDARME	
Rebonsoir.	

Le	gendarme	se	penche	à	la	vitre	pour	voir	qui	est	le	passager.	

LE	GENDARME	
Mon	père.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Bonsoir.	
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LE	GENDARME	(à	Jérémie)	
Vous	ne	rentrez	pas	déjà	chez	vous,	j’espère	?	

JÉRÉMIE	
Je	descendais	boire	un	verre	à	Millau.	

LE	GENDARME	
Je	ne	sais	pas	si	vous	auriez	trouvé	quelque	chose	d’ouvert.	Vos	papiers,	s’il	
vous	plaît.	

Jérémie	lui	tend	ses	papiers	de	mauvaise	grâce.	Le	gendarme	les	passe	à	sa	collègue.	Elle	part	
vérifier	dans	le	fourgon.	Pendant	ce	temps	le	gendarme	fait	la	conversation.	

LE	GENDARME	
Vous	 descendez	 à	 Millau	juste	 pour	 boire	 un	 verre,	 tout	 seul	 ?	 Vous	 y	
connaissez	du	monde	?	

JÉRÉMIE	
J’y	suis	né.	Mais	j’y	ai	plus	d’amis.		

LE	GENDARME	
Ils	sont	tous	partis	?		

JÉRÉMIE	
Ou	alors	on	se	voit	plus.	

LE	GENDARME	
Et	vos	parents	?	

JÉRÉMIE	
Ils	sont	partis	vivre	ailleurs.	

LE	GENDARME	
Et	vous,	Mon	Père,	ça	va	le	travail	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
On	ne	se	plaint	pas.	

LE	GENDARME	
Vous	savez	qu’il	est	devenu	très	difficile	d’avoir	un	curé	pour	une	messe…	
Même	pour	un	enterrement.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	 ne	 sais	 plus	 où	donner	de	 la	 tête.	 Vous	 savez	que	 j’ai	 la	 charge	de	72	
clochers	?	

Le	gendarme	approuve	d’un	air	compréhensif.	La	jeune	gendarme	revient.	
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LA	JEUNE	GENDARME	(à	Jérémie)	
Vous	n’habitez	plus	à	l’adresse	de	votre	carte	grise,	ni	de	votre	permis	de	
conduire.		

LE	GENDARME	
Il	 faudra	penser	 à	 faire	 le	 changement.	Normalement,	 c’est	 90	 euros	par	
infraction.	

JÉRÉMIE	
C’est	récent,	j’ai	pas	eu	le	temps	de	m’en...	

LE	GENDARME	
Oui	je	sais.	Allez,	bonne	soirée.	

Les	gendarmes	remontent	dans	leur	fourgon.	Ils	s’en	vont.	
L’abbé	Grisolles	et	Jérémie	les	regarde	s’en	aller.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	venez	boire	un	verre	au	presbytère	?	

Jérémie	montre	qu’il	n’a	pas	trop	envie.	
Le	curé	insiste.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
J’ai	une	eau-de-vie	très	efficace	contre	les	insomnies.	

Les	deux	hommes	échangent	un	sourire.	
Jérémie	se	laisse	tenter.	Il	sort	de	la	voiture.	
Et	là,	il	voit	Martine	qui	vient	vers	eux.	

MARTINE	
Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Nous	parlions.	

Martine	a	juste	passé	une	robe	de	chambre	pour	descendre	de	chez	elle.	

MARTINE	
Et	les	gendarmes,	qu’est-ce	qu’ils	faisaient	là	?	(À	Jérémie)	Pourquoi	tu	as	
pris	ta	voiture	?	

Mais	elle	ne	laisse	pas	le	temps	à	Jérémie	de	répondre.	
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MARTINE	
Tu	t’en	allais,	c’est	ça	?	

Jérémie	ne	sait	pas	quoi	dire,	il	se	tourne	vers	le	curé	qui	lui	renvoie	une	mimique	du	genre	
«	je	vous	avais	prévenu	».	

JÉRÉMIE	
Je	voulais	pas	vous	réveiller.	

MARTINE	
Tu	crois	que	j’ai	le	sommeil	si	lourd	?	Qu’est-ce	que	tu	as	de	si	urgent	à	faire	
pour	partir	au	milieu	de	la	nuit	?	

Là,	Jérémie	n’a	carrément	rien	à	répondre.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Bon	je	vous	laisse,	je	vais	me	coucher.	

MARTINE	
Oui,	bonne	nuit	Philippe.	Moi	aussi,	je	remonte.	

Et	elle	se	met	en	route	et	puis	elle	se	retourne.	Jérémie	la	regarde.	

MARTINE	
Tu	viens	?	

67	- Chez	Martine,	nuit	

Martine	et	Jérémie	arrivent	en	haut	des	escaliers.	
Martine	ouvre	la	porte	de	sa	chambre.	

JÉRÉMIE	
Bonne	nuit.	

MARTINE	
Oui,	bonne	nuit	!	

Jérémie	continue	vers	la	chambre	de	Vincent	puis	il	s’arrête,	il	se	retourne.	
Martine	sent	qu’il	s’est	arrêté,	elle	revient	dans	le	couloir.	
Ils	restent	un	instant	à	se	regarder.	
On	sent	que	Jérémie	voudrait	dire	quelque	chose.	Mais	il	ne	dit	rien,	il	repart	vers	sa	chambre.	
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Martine	le	regarde	s’éloigner.	
Avant	d’entrer	dans	la	chambre,	Jérémie	la	regarde.	
Ils	échangent	un	sourire.	

MARTINE	
À	demain.	

Et	elle	entre	dans	sa	chambre.	

68	- La	forêt,	de	bon	matin	

Jérémie	marche	sur	le	chemin	dans	la	forêt.	
Il	voit	deux	silhouettes	lointaines	qui	viennent	dans	sa	direction.	
Il	reconnaît	Annie	et	Walter.	

WALTER	
Tu	cherches	les	champignons.	

JÉRÉMIE	
Oui.	Et	vous	?	

Walter	et	Annie	échangent	un	regard	comme	pour	savoir	lequel	des	deux	prend	la	parole.	

WALTER	
Quelqu’un	aurait	vu	la	voiture	de	Vincent	partir	vers	la	forêt	mardi	soir.	

JÉRÉMIE	
Le	Captur	?	

ANNIE	
Il	est	sûr	de	rien…	Il	a	vu	une	voiture	de	loin,	à	la	tombée	de	la	nuit	et	on	se	
dit	que	ça	aurait	pu	être	Vincent.	

WALTER	
On	cherche,	des	fois	qu’il	serait	par	là.	

JÉRÉMIE	
Vous	pensez	qu’il	pourrait	être	dans	la	forêt	?	

Walter	et	Annie	haussent	les	épaules.	C’est	une	possibilité.	

JÉRÉMIE	
Mais	le	Captur	à	la	gare…	
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Walter	et	Annie	restent	à	regarder	Jérémie	puis	Annie	finit	par	dire	:	

ANNIE	
On	sait	rien,	on	cherche.	(À	Walter)	Allez,	on	continue	?	

Elle	entraîne	Walter.	

69	- La	tombe	de	Vincent,	jour	

Jérémie	arrive	sur	la	tombe,	il	y	a	une	dizaine	de	morilles.	
Tout	en	cueillant	les	champignons,	il	regarde	autour	de	lui,	il	reste	très	méfiant,	il	voit	alors	
les	gendarmes	(toujours	les	deux	mêmes)	qui	l’observent	à	peine	cachés	derrière	un	arbre.	
Ça	pétrifie	Jérémie.	
Il	se	relève	en	vitesse	et	va	vers	eux.	Il	essaie	de	retrouver	son	calme,	il	leur	dit	bonjour.	Les	
gendarmes	le	saluent	eux	aussi.	

LE	GENDARME	
Vous	nous	montrez	?	

Il	leur	montre	les	morilles	dans	son	pochon.	

LE	GENDARME	
Ah	elles	sont	belles.	À	force	de	passer	vos	journées	dans	la	forêt,	vous	voyez,	
ça	finit	par	payer.	

Jérémie	attend	la	suite.	

LE	GENDARME	
Vous	pensez	qu’il	y	a	quelque	chose	entre	Annie	Rigal	et	Walter	Bonchamp	?	

Jérémie	est	surpris	par	la	question.	

JÉRÉMIE	
Je	sais	pas.	

Le	gendarme	et	sa	collègue	se	regardent.		
Le	gendarme	fait	quelques	pas,	il	fouille	le	sol	du	regard,	il	va	voir	de	plus	près	l’endroit	où	
Jérémie	cueillait	les	morilles.	
Il	gratte	un	peu	les	feuilles	mortes	du	pied.	
Et	puis	d’un	coup	le	gendarme	dit	:	
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LE	GENDARME	
Pourquoi	est-ce	que	vous	restez	chez	Madame	Rigal	?	

JÉRÉMIE	
D’abord	je	me	sens	bien	ici,	dans	ce	village,	et	elle	veut	que	je	reste.	

Les	gendarmes	se	regardent.	

JÉRÉMIE	
Elle	a	pas	envie	de	rester	seule.	

LE	GENDARME	
Vous	comprenez	que	ça	ait	pu	excéder	son	fils.	Vous	le	connaissez	au	moins	
aussi	 bien	 que	 nous…	 Vous	 savez	 qu’il	 est	 d’un	 tempérament…	 Disons	
sanguin.	 (Il	 cherche	 l’approbation	 de	 sa	 collègue	 et	 elle	 approuve)	 Vous	
voyez	où	je	veux	en	venir	?	

JÉRÉMIE	
Martine	vous	a	dit	?	

LE	GENDARME	
Qu’est-ce	qu’elle	aurait	dû	nous	dire	?	

JÉRÉMIE	
À	propos	de	la	bagarre	?	

Les	gendarmes	semblent	curieux	d’en	savoir	plus.		

JÉRÉMIE	
Avec	Vincent,	mardi	soir,	à	Millau,	on	s’est	battus.	

LE	GENDARME	
Ah…	 Enfin	!	 Vous	 avez	 fait	 autre	 chose	 que	 rouler	 et	 discuter…	 Ça	 me	
rassure.	

LA	JEUNE	GENDARME	
Pourquoi	vous	êtes-vous	battus	?	

JÉRÉMIE	
Il	devenait	pénible	avec	cette	histoire	que	je	veux	coucher	avec	sa	mère.	

Là	aussi,	les	deux	gendarmes	se	regardent	d’un	air	entendu.	Comme	s’ils	s’attendaient	à	cette	
réponse.	

LE	GENDARME	
Et	qu’est-ce	que	ça	a	donné,	cette	bagarre	?	
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JÉRÉMIE	
Comme	j’ai	pas	trop	l’habitude,	il	m’a	mis	une	raclée,	il	m’a	laissé	là	et	il	est	
parti.	

LE	GENDARME	
Ça	n’a	pas	duré	très	longtemps,	donc.	

JÉRÉMIE	
Ben	si,	un	peu	quand	même,	j’ai	cherché	à	lui	échapper,	il	m’a	poursuivi	dans	
les	rues	de	Millau.	

LE	GENDARME	
Et	pourquoi	vous	n’en	avez	rien	dit	?	

JÉRÉMIE	
C’était	un	truc	entre	nous,	ça	regardait	pas	les	autres.	

LE	GENDARME	
Mais	vous	en	avez	parlé	à	sa	mère	!	

Jérémie	approuve.	

LE	GENDARME	
Et	pourquoi	vous	lui	en	avez	parlé	?	

JÉRÉMIE	
Parce	qu’elle	ne	croyait	pas	qu’on	avait	juste	passé	notre	temps	à	discuter	
et	à	rouler.	

LE	GENDARME	
Elle	commençait	à	s’imaginer	des	choses	?!	

Jérémie	trouve	la	réflexion	un	peu	tordue	mais	il	approuve.	

LE	GENDARME	
Et	elle	a	cru	à	la	bagarre,	donc	!?	

JÉRÉMIE	
Pourquoi	et	elle	y	aurait	pas	cru	?	

LE	GENDARME	
Elle	n’a	pas	appelé	pour	nous	en	parler.	

Jérémie	montre	qu’il	trouve	ça	bizarre,	lui	aussi.	
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LE	GENDARME	
Vous	ne	pensez	pas	qu’elle	pourrait	être	en	train	de	se	convaincre	qu’il	est	
parti	refaire	sa	vie	ailleurs	?	

Jérémie	n’ose	rien	dire,	il	hausse	un	peu	les	épaules	de	l’air	de	dire	qu’il	ne	sait	pas.	Et	puis	il	
risque	un	:	

JÉRÉMIE	
Ça	vous	semble	pas	possible	?	

Le	gendarme	commence	par	opiner	du	chef.	

LE	GENDARME	
On	dénombre	pas	moins	de	40.000	disparitions	par	an…	Rien	que	ça…	Et	
dans	les	¾	des	cas,	les	disparus	réapparaissent	dans	les	jours	qui	suivent.	

Jérémie	est	plutôt	rassuré	par	cet	argument	même	s’il	se	méfie	toujours	du	gendarme.	

	
LE	GENDARME	
Par	ailleurs,	les	fils	uniques	s’éloignent	rarement	de	leurs	parents,	alors	en	
cas	de	décès	du	père	vous	imaginez	!	Et	puis	il	y	a	cette	voiture,	ma	jeune	
collègue	 a	 tout	 de	 suite	 eu	 l’idée	 d’aller	 voir	 à	 la	 gare.	 Et	 vous	 savez	
pourquoi	?	 Les	 assassins	 laissent	 toujours	 les	 voitures	 de	 leurs	 victimes	
près	d’un	lieu	de	départ,	une	gare,	un	aéroport…	

Jérémie	reste	un	peu	déstabilisé,	il	essaie	de	dire	quelque	chose	mais	le	gendarme	ne	lui	en	
laisse	pas	le	temps.	

LE	GENDARME	
Alors	bien	sûr,	nous	croyons	à	votre	bagarre	mais	nous	savons	aussi	qu’avec	
Vincent	Rigal,	ça	dure	rarement	plus	de	cinq	minutes…	Et	encore,	le	jour	où	
vous	vous	serez	battu	pendant	5	minutes	montre	en	main,	vous	m’en	direz	
des	nouvelles.	

JÉRÉMIE	
Il	m’a	poursuivi.	

LE	GENDARME	
Et	on	a	tous	assez	couru	dans	 les	rues	pour	savoir	qu’au	bout	d’un	quart	
d’heure	on	est	épuisé.	Alors	?	

Il	 laisse	 planer	 un	 long	 silence.	 Les	 deux	 gendarmes	 échangent	 un	 regard	 puis	 ils	 fixent	
Jérémie.	Il	est	complètement	perdu.	
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Jérémie	baisse	la	tête	et	puis	il	la	relève,	il	a	une	expression	d’apaisement,	il	est	au	bord	des	
larmes,	il	est	vraiment	prêt	à	tout	avouer.	Les	gendarmes	attendent.	

JÉRÉMIE	
En	fait,	je…	On	a…	Je	l’ai…	

Ils	entendent	alors	des	pas	et	voient	une	silhouette	noire	qui	vient	vers	eux.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Bonjour	!	

LE	GENDARME	
Ah	Mon	Père,	vous	pouvez	nous	laisser,	Monsieur	Pastor	était	sur	le	point	
de	nous	dire	quelque	chose.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
C’est	moi	qui	vais	vous	le	dire,	c’est	mieux	pour	tout	 le	monde.	 Jérémie	a	
passé	la	nuit	de	Mardi	avec	moi.	

Les	gendarmes	se	regardent,	ils	ne	tombent	pas	non	plus	de	haut.	

LE	GENDARME	
On	se	doutait	un	peu	qu’il	y	avait	quelque	chose	comme	ça.	(À	Jérémie)	Et	
c’est	pour	ça	que	vous	échafaudez	des	histoires	pas	possibles		?	

JÉRÉMIE	
Je	ne	voulais	pas	porter	tort	à	Monsieur	le	curé.	

LE	GENDARME	
On	en	a	vu	d’autres.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	(aux	gendarmes)	
Je	compte	quand	même	sur	votre	discrétion.	

Le	gendarme	opine	mais	on	le	sent	toujours	suspicieux,	il	ne	s’en	cache	d’ailleurs	pas.	Il	se	
tourne	vers	Jérémie.	

LE	GENDARME	
Donc	Monsieur	Bonchamp	vous	met	à	la	porte,	vous	marchez	sur	la	route	et	
vous	vous	rendez	au	presbytère.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ça	ne	s’est	pas	passé	exactement	comme	ça…	j’ai	trouvé…	

LE	GENDARME	
Je	veux	bien	entendre	la	version	de	Monsieur	Pastor.	
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JÉRÉMIE	
En	fait,	bien	avant	d’arriver	à	Saint-Martial,	Monsieur	le	curé	est	passé	sur	
la	route	et	m’a	emmené	jusque	chez	lui.	

LE	GENDARME	
Et	qu’est-ce	qui	a	 fait	que	vous	n’êtes	pas	allé	directement	chez	Madame	
Rigal	?	

Le	curé	veut	répondre	mais	le	gendarme	l’en	empêche	d’un	geste	de	la	main.	

JÉRÉMIE	
Je	voulais	me	refaire	une	santé.	J’étais	sale,	la	gueule	en	sang.	

Le	gendarme	lui	montre	que	ça	ne	suffit	pas.	Et	le	curé	insiste	:	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ça	n’était	pas	que	ça.	Vous	vous	êtes	aussitôt	mis	nu	devant	moi.	

Le	gendarme	reste	étonné,	il	regarde	Jérémie.	

JÉRÉMIE	
Oui	j’avais	déjà	très	envie	de	lui.	J’ai	profité	de	la	situation.	

Le	gendarme	se	tourne	vers	le	curé.	

LE	GENDARME	
Et	vous,	un	inconnu	vous	demande…	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ce	n’est	pas	un	inconnu.	

LE	GENDARME	
Un	homme	que	vous	 connaissez	à	peine	vous	demande	s’il	peut	venir	 se	
doucher	au	presbytère,	alors	qu’il	n’est	pas	du	tout	à	la	rue,	vous	l’acceptez	
sans	problème	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
J’avais	moi	aussi	très	envie	de	lui.	

LE	GENDARME	(au	curé)	
Que	faisiez-vous	sur	cette	route	?		

L’abbé	reste	surpris	par	la	question.	
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LE	GENDARME	
Vous	étiez	là	par	hasard	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	m’arrange	souvent	pour	me	trouver	sur	le	chemin	de	Jérémie.	

LE	GENDARME	
C’est	la	force	du	désir,	j’imagine	!	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ne	la	sous-estimez	pas	!	

Le	gendarme	approuve	tranquillement,	il	hoche	la	tête	plusieurs	fois	tout	en	réfléchissant	à	
la	suite,	 il	consulte	sa	collègue	du	regard.	 Il	regarde	encore	autour	de	 lui,	au	sol,	dans	 les	
arbres.	

LE	GENDARME	
Bon	!	On	vous	souhaite	bien	du	bonheur.	Messieurs.	

Les	gendarmes	les	saluent	et	ils	repartent.	

70	- Dans	la	voiture	de	l’abbé,	jour	

L’Abbé	Grisolles	conduit	sa	voiture	très	tranquillement.	
Jérémie	est	à	côté	de	lui.	
Il	regarde	la	route	défiler	ou	le	paysage	sur	sa	droite.	

JÉRÉMIE	
Non	 mais	 vous	 vous	 rendez	 compte,	 je	 vais	 avoir	 l’air	 de	 quoi	 moi	
maintenant…	Après	tous	ces	mensonges…	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Tout	le	monde	vous	prenait	déjà	pour	un	menteur.	Et	il	vaut	mieux	passer	
pour	un	menteur	que	pour	un	assassin.	

JÉRÉMIE	
Et	vous	?	Vous	imaginez	bien	qu’il	va	se	dépêcher	de	le	raconter	à	Martine,	
et	à	tous	les	autres.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
D’abord,	ça	n’est	pas	si	grave…	ils	pensent	tous	que	les	curés	sont	au	moins	
homosexuels.	

JÉRÉMIE	
Mais	pas	du	tout…	Ils	pensent	que	vous	n’avez	pas	de	vie	sexuelle,	c’est	tout.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	vous	pensez	qu’il	vaut	mieux	avoir	l’air	de	ne	pas	avoir	de	vie	sexuelle	ou	
avoir	l’air	homosexuel	?	

JÉRÉMIE	
Je	pense	que	ça	va	pas	vous	aider	dans	le	coin…	Sans	compter	qu’à	l’évêché,	
qu’est-ce	qu’ils	vont	en	penser,	hein	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Alors	 là-haut…	 ils	 sont	déjà	bien	contents	d’avoir	un	curé	qui	se	démène	
pour	assurer	des	messes	dans	la	campagne.	

JÉRÉMIE	
Mais	vous	voyez	bien	qu’en	plus	ça	sert	à	rien,	ils	nous	croient	pas.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ah	bon	?	

JÉRÉMIE	
Elle	peut-être	mais	lui,	ça	se	voyait	qu’il	y	croyait	pas	une	seconde.	Il	a	tout	
compris.	Il	ne	lui	manque	plus	qu’un	cadavre	et…	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	 vous,	 vous	 imaginez	 toutes	 ces	 années	qui	 vous	 attendent	 en	prison	?	
Dans	une	cellule	surchargée,	et	juste	une	promenade	par	jour	dans	la	cour	
sans	horizon.	

Jérémie	semble	approuver	le	curé.	
Le	curé	pose	une	main	virile	sur	la	cuisse	de	Jérémie,	la	serre	et	la	secoue.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Tant	que	je	suis	près	de	vous,	vous	ne	risquez	rien.	Il	vous	faut	tenir	bon.	

Jérémie	regarde	le	curé.	Il	hoche	la	tête	d’un	air	dubitatif.	

71	- Chez	Martine,	nuit	

Jérémie	toque	à	la	porte	en	s’annonçant.	

MARTINE	
Entre	!	

Il	entre.		
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JÉRÉMIE	
Bonsoir	!	

Martine	lui	renvoie	un	vague	bonsoir	sans	décrocher	de	la	télé.	
Elle	est	installée	sur	le	canapé,	elle	regarde	du	Sumo	sur	L’équipe	21.	
Jérémie	lui-même	reste	fasciné	par	ce	combat	de	gros,	à	moins	qu’il	soit	plus	fasciné	par	le	
fait	que	Martine	regarde	du	Sumo.	

JÉRÉMIE	
Ça	va	?	

Elle	répond	toujours	un	oui	évasif	qui	est	plutôt	un	«	Bof	».	
Mais	Jérémie	n’insiste	pas.	
Il	ne	sait	pas	trop	quoi	faire.	Elle	lui	dit	sans	décoller	son	regard	de	la	télé	:	

MARTINE	
Si	tu	veux	manger,	il	y	a	de	la	charcuterie	au	frigo	et	des	œufs	et	aussi	du	
fromage.	

Jérémie	se	lève	et	va	ouvrir	le	frigo.	
Il	revient	s’installer	à	table.	

JÉRÉMIE	
Qu’est-ce	qui	se	passe	?	

Martine	finit	par	regarder	Jérémie.	

MARTINE	
Comment	ça,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	

JÉRÉMIE	
Vous	restez	là	sans	rien	dire,	sans	me	regarder…	

MARTINE	
Je	 viens	de	perdre	mon	mari,	 je	 n’ai	 plus	 aucun	 signe	de	 vie	de	mon	 fils	
unique…	Et	 toi	 qui	 n’est	 jamais	 là…	Toujours	 en	 vadrouille…	Où	 tu	 étais	
encore	passé	toute	la	journée	?	

JÉRÉMIE	
J’étais	avec	le	curé,	on	est	monté	à	l’Aigoual.	

MARTINE	
Ah	lui,	il	ferait	mieux	de	dire	des	messes	plutôt	que	de	se	promener.	
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Jérémie	ne	répond	rien.	Enfin,	il	cherche	quelque	chose	à	répondre	mais	il	préfère	manger	
un	morceau	de	fromage.	

72	- La	chambre	de	Vincent,	nuit	

Jérémie	est	dans	son	lit,	il	ne	dort	pas.	
Les	yeux	au	plafond,	il	réfléchit.	
Finalement,	il	se	lève.	
Il	s’habille	sommairement.	Slip	et	tee-shirt.	

73	- Dans	le	salon,	chez	Martine,	nuit	

Jérémie	est	installé	dans	le	canapé,	il	regarde	la	photo	de	Jean-Pierre	en	maillot	de	bain.	
	
Soudain,	il	entend	la	porte	d’entrée	qui	s’ouvre.	
C’est	Martine.	Elle	arrive	de	dehors.	
Jérémie	n’a	pas	le	temps	de	cacher	l’album	photo.	Il	le	garde	ça	sur	ses	genoux.	

JÉRÉMIE	
J’arrivais	pas	à	dormir.	

Martine	va	ouvrir	un	placard.	

MARTINE	
Moi	non	plus.	Tu	veux	un	whisky	?	

Martine	leur	sert	un	verre	de	whisky.	

MARTINE	
Tu	regardais	les	photos	?	

Jérémie	répond	un	oui	un	peu	ennuyé.	
Martine	vient	prendre	l’album	et	se	met	à	le	feuilleter.	

JÉRÉMIE	
Je	voulais	vous	demander,	vous	avez	gardé	les	négatifs	?	

MARTINE	
Pourquoi	?	
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JÉRÉMIE	
J’aimerais	bien	un	double	d’une	photo.	

MARTINE	
Je	dois	avoir	ça	quelque	part,	quelle	photo	?	

Elle	tend	l’album	à	Jérémie	et	il	lui	montre	la	photo	de	Jean-Pierre	en	maillot	de	bain.	
Il	redoute	un	peu	la	réaction	de	Martine.	

MARTINE	
C’est	vrai	qu’il	est	beau	sur	cette	photo.	

Jérémie	approuve	tout	doucement.	
Martine	prend	une	gorgée	de	whisky.	

MARTINE	
Tu	l’aimais	toujours	?	

Jérémie	est	surpris	par	cette	question	aussi	directe,	il	lui	faut	réfléchir	avant	de	répondre	:	

JÉRÉMIE	
Oui.	

Il	boit	un	coup.	

JÉRÉMIE	
J’arrête	pas	de	penser	à	lui.	

MARTINE	
Même	après	tout	ce	temps	?	

JÉRÉMIE	
Oui.	

MARTINE	
Et	tu	n’as	jamais	pu	le	lui	dire	?	

JÉRÉMIE	
Non.	

Il	vide	son	verre.	
Et	Martine	lui	sert	un	autre	verre,	elle	est	très	généreuse	sur	la	dose.	
Martine	boit	une	autre	gorgée.	
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MARTINE	
Pourquoi	tu	ne	vas	pas	passer	tes	nuits	avec	Philippe	?	

JÉRÉMIE	
C’est	les	gendarmes	qui	vous	ont	dit	ça	?	

MARTINE	
De	toute	façon,	je	m’en	doutais.	Et	ta	bagarre	avec	Vincent,	je	n’y	ai	pas	cru	
une	seconde.	Alors	?	Pourquoi	vous	ne	passez	pas	vos	nuits	ensemble	?	

JÉRÉMIE	
Ça	s’est	pas	très	bien	passé	entre	nous.	Enfin,	sexuellement,	je	veux	dire.	

MARTINE	
Mais	tu	es	resté	avec	lui	toute	la	nuit	!	

JÉRÉMIE	
On	a	un	peu	parlé	et	puis	on	s’est	endormi.	

MARTINE	
C’est	 souvent	 pas	 très	 bien	 la	 première	 fois.	 Tu	 n’as	 pas	 envie	 de	
recommencer	?	

JÉRÉMIE	
Ça	vous	ennuie	tant	que	ça	que	ça	se	soit	pas	bien	passé	?	

MARTINE	
Tu	comptes	beaucoup	pour	lui,	et	je	sens	que	pour	toi	aussi,	c’est	quelqu’un	
d’important,	ça	vaudrait	le	coup	d’insister,	non,	tu	ne	crois	pas	?	

Jérémie	reste	surpris	par	cette	attention	de	Martine,	il	se	demande	ce	qu’elle	cherche,	il	finit	
par	dire	:	

JÉRÉMIE	
Oui,	on	réessaiera	peut-être	un	jour.	

74	- Dans	la	chambre	de	Vincent,	nuit	

Vincent	dort	profondément.	
On	entend	la	voix	du	gendarme	qui	lui	demande	:	

LE	GENDARME	
Qu’avez-vous	fait	du	corps	de	Vincent	Rigal	?	

Jérémie	marmonne.	
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JÉRÉMIE	
Laissez-moi	tranquille	avec	ça.	

LE	GENDARME	
Vous	n’avez	qu’à	me	répondre	par	oui	ou	par	non…	Vous	l’avez	enterré	?	

Jérémie	marmonne	quelque	chose	qui	ne	veut	rien	dire.	

LE	GENDARME	
Vous	l’avez	enterré	dans	la	forêt	?	C’est	ça	?	

D’un	coup	Jérémie	se	réveille.	
Il	ouvre	les	yeux	et	voit	le	gendarme	penché	au-dessus	de	lui.	
Il	se	relève.	Essaie	de	mettre	de	la	distance	entre	eux.	

JÉRÉMIE	
Qu’est-ce	que	vous	faîtes	là	?	

LE	GENDARME	
Chut	!	Vous	allez	réveiller	Mme	Rigal.	

JÉRÉMIE	
Je	vais	me	gêner…	Martine	!!!	Martine	!!!	

LE	GENDARME	
Avec	ce	qu’elle	vit	en	ce	moment,	vous	ne	devriez	pas.	

Et	le	gendarme	quitte	la	chambre.	
Jérémie	appelle	encore	une	fois	Martine,	étonné	qu’elle	ne	soit	pas	déjà	là.	
Il	sort	dans	le	couloir.	Il	s’avance.	Martine	sort	de	sa	chambre.	Encore	mal	réveillée.	

MARTINE	
Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	

JÉRÉMIE	
Le	gendarme	était	là.	

Martine	reste	incrédule.	

JÉRÉMIE	
Il	est	venu	m’interroger	dans	mon	sommeil.	

MARTINE	
Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Je	l’aurais	entendu.	

Jérémie	insiste.	



 
 
 
 
 
 

99 
 
 

MARTINE	
Allez,	tu	as	encore	dû	faire	un	cauchemar.	

JÉRÉMIE	
Non,	c’était	pas	un	cauchemar.	

MARTINE	
C’est	peut-être	le	whisky.	

Jérémie	regarde	Martine.	Il	ne	la	croit	pas	vraiment.	Il	secoue	la	tête,	continue	à	dire	que	non,	
c’était	pas	un	cauchemar.	

75	- Le	presbytère,	matin	

Jérémie	toque	à	la	porte	du	presbytère.	
Il	appelle	même	«	Monsieur	le	curé	».	
Mais	il	n’y	a	personne.	
	
Jérémie	regarde	partout	autour	de	lui.	Il	semble	un	peu	perdu.	
Un	homme	sur	son	balcon	le	regarde.	

76	- L’église,	matin	

Jérémie	marche	dans	l’église.	
Il	appelle	à	voix	basse.	

JÉRÉMIE	
Philippe	?	Vous	êtes	là	?	

Il	essaie	d’ouvrir	la	porte	de	la	sacristie.	
Elle	est	fermée	à	clef.	
	
Il	s’assied	sur	un	banc	et	réfléchit.	

77	- Dans	la	forêt,	matin	

Jérémie	est	arrêté	dans	la	forêt.	
Il	entend	des	bruits	de	pas	rapides.	
Il	cherche	d’où	ça	peut	venir.	Il	entend	la	voix	lointaine	d’Annie	qui	appelle	Walter.	
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Soudain,	un	coup	de	feu.	
Jérémie	sent	que	les	plombs	ne	passent	pas	loin	de	lui.	
Il	aperçoit	la	silhouette	de	Walter	qui	court	dans	sa	direction.	
Jérémie	s’enfuit,	il	se	cache	derrière	un	gros	arbre.	

WALTER	
Qu’est-ce	que	t’as	foutu	avec	le	curé	?	

Jérémie	voit	Walter	qui	se	rapproche.	

WALTER	
Tu	comptes	te	faire	tous	les	célibataires	du	pays	?	

Jérémie	est	tétanisé,	il	n’ose	pas	bouger	de	derrière	son	arbre.	
Walter	s’avance	toujours	vers	lui.	Il	l’a	repéré.	
On	entend	toujours	Annie	qui	appelle	Walter.	

WALTER	
Je	sais	pas	trop	ce	que	t’es	en	train	de	combiner…	Je	sais	pas	comment	t’as	
réussi	à	embobiner	le	curé	et	Martine	et…	

Walter	arrive	près	de	Jérémie.	

JÉRÉMIE	
Je	combine	rien.	J’aime	le	curé.	

WALTER	
Moi	aussi	j’aime	le	curé…	Pas	comme	toi	mais	je	l’aime.	Et	je	voudrais	pas	
qu’il	lui	arrive	malheur.	C’est	pour	ça,	je	veille	sur	lui.	On	est	encore	un	vrai	
village	ici,	on	peut	dire	ce	qu’on	voudra,	on	veille	les	uns	sur	les	autres.	

Walter	met	Jérémie	en	joue.	
Annie	arrive	près	de	Walter.	

ANNIE	
Arrêtes	tes	conneries	Walter…	D’abord,	tu	baisses	ce	fusil	!	

Il	accepte	de	baisser	le	fusil,	comme	s’il	sortait	de	son	moment	de	folie.	

WALTER	
Tu	ferais	bien	de	rentrer	à	Toulouse.	
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Annie	prend	Walter	par	le	bras	et	elle	l’emmène.	
Elle	a	un	regard	vers	Jérémie.	Un	regard	de	reproche	comme	pour	lui	dire	:	«	Rentre	chez	
toi	!	»	

78	- Au	bord	d’un	précipice,	fin	d’après-midi	

Jérémie	est	au	bord	d’un	précipice.	
On	sent	bien	qu’il	est	prêt	à	sauter.	
Il	entend	des	bruits	de	pas	dans	son	dos.	C’est	l’Abbé	Grisolles	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	ne	pouvez	pas	faire	ça	?	

JÉRÉMIE	
C’est	plus	possible,	tout	le	monde	sait.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Allons	n’exagérez	pas.	

JÉRÉMIE	
Si,	 ils	savent.	Le	gendarme	est	passé	cette	nuit,	 il	a	voulu	me	 faire	parler	
dans	mon	sommeil.	Et	c’est	Martine	qui	lui	a	ouvert.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Martine	vous	aime	trop.	Elle	ne	vous	ferait	jamais	ça.	

JÉRÉMIE	
Et	 de	 toute	 façon,	même	 sans	 ça,	 ils	 finissent	 toujours	 pas	 retrouver	 les	
cadavres	et	puis	les	criminels…	

Le	curé	se	veut	apaisant,	il	essaie	de	dire	quelque	chose	mais	Jérémie	ne	lui	en	laisse	pas	le	
temps.	

JÉRÉMIE	
Et	 même	 qu’ils	 retrouveraient	 jamais	 le	 corps.	 Et	 même	 qu’ils	 seraient	
convaincus	que	je	suis	innocent,	comment	je	vais	pouvoir	vivre	avec	ça	sur	
la	conscience.	Ça	fait	même	pas	une	semaine	et	ça	me	semble	une	éternité.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
D’accord,	c’est	difficile…	Mais	j’imagine	que	sur	le	moment,	vous	aviez	vos	
raisons.	

JÉRÉMIE	
Mais	non.	Encore,	j’aurais	eu	des	raisons,	mais	c’est	un	accident.	Je	me	suis	
emporté	et…	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Pourquoi	vous	êtes-vous	emporté	?	

JÉRÉMIE	
Je	sais	plus,	j’étais	emporté	par	la	violence,	par	l’envie	d’en	finir	avec	lui…	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	avez	donc	bien	voulu	le	tuer.	

JÉRÉMIE	
Oui	mais	c’était	dans	le	feu	de	l’action,	à	ce	moment	précis.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	vous	regrettez	?	

JÉRÉMIE	
Ben	oui,	quand	même.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Si	une	longue	peine	de	prison	ou	la	peine	de	mort	permettait	de	ramener	
Vincent	à	la	vie,	vous	l’accepteriez	?	

JÉRÉMIE	
Je	crois	pas.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	 arrivez	 donc	 à	 vous	 arranger	 avec	 votre	 conscience.	 Et	vous	 y	
arriverez	de	mieux	en	mieux.	

JÉRÉMIE	
Vous	en	avez	de	bonnes,	vous	?	Comment	vous	pouvez	être	sûr	de	ça	?	Vous	
savez	vous	arranger	avec	votre	conscience,	vous	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Tout	le	monde	sait	faire	ça.	

Jérémie	regarde	le	curé,	très	intrigué.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	avez	vu	tous	ces	peuples	martyrisés,	ces	enfants	qui	meurent	de	faim,	
ces	sans-abris	sur	les	trottoirs	des	villes…	Le	monde	court	à	sa	perte…	On	
peut	penser	que	dans	quelques	dizaines	d’années,	la	vie	n’existera	plus	sur	
la	planète…	et	ça	n’empêche	personne	d’aller	au	cinéma	ou	aux	matches	de	
foot.	

JÉRÉMIE	
Mais	ils	n’ont	pas	assassiné	quelqu’un.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Si	!	On	est	tous	responsables	du	carnage…	Et	on	en	a	tous	conscience.	

JÉRÉMIE	
Mais	c’est	loin,	c’est	pas	sous	nos	yeux,	on	les	tue	pas	de	nos	mains.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	êtes	bien	sûr	que	ça	fait	une	grande	différence	?	

Jérémie	ne	répond	pas.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
La	mort	n’est	pas	une	si	mauvaise	chose.	On	en	a	tous	conscience.	Il	faut	bien	
que	la	vie	s’achève…	Et	qu’elle	puisse	s’achever	à	n’importe	quel	moment,	
qu’on	soit	jeune,	qu’on	soit	vieux,	malade	ou	bien	portant…	on	a	besoin	de	
morts	inattendues,	on	a	besoin	d’accidents,	on	a	besoin	de	meurtres.	

Jérémie	reste	étonné	par	les	propos	du	curé.	

JÉRÉMIE	
Dans	ce	cas,	pourquoi	vous	voulez	pas	que	je	me	jette	dans	le	vide	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
C’est	toujours	la	solution	de	facilité	dans	les	moments	de	désespoir.	Mais	
vous	 n’en	 aviez	 pas	 vraiment	 envie.	 D’ailleurs,	 vous	 réfléchissiez	 à	 quoi	
avant	que	j’arrive	?	

Jérémie	reste	le	regard	perdu	vers	le	curé.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	 vous	 demandiez	 si	 vous	 n’aviez	 pas	 oublié	 quelque	 chose…	 S’il	 n’y	
avait	pas	encore	une	dernière	envie	qui	vaudrait	le	coup	de	continuer.	Une	
raison	de	vous	raccrocher	à	la	vie.	

Jérémie	semble	vaincu	par	l’argument.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	bien	sûr,	de	mon	côté,	la	vraie	raison,	c’est	que	je	ne	veux	pas	vous	perdre.	

JÉRÉMIE	
Mais	je	vais	pas	rester	près	de	vous	toute	la	vie.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	ne	vous	demande	pas	la	lune,	une	discussion,	un	repas	de	temps	en	temps,	
une	promenade.	
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JÉRÉMIE	
Et	c’est	tout	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	apprendrez	à	m’aimer.	

JÉRÉMIE	
Mais	non,	ça	se	commande	pas.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Si	si,	on	y	arrive	 très	bien…	Croyez	en	mon	expérience,	 j’ai	eu	du	mal	au	
début	mais	j’y	arrive.	J’arrive	à	tous	les	aimer	et	avec	certains,	je	vous	prie	
de	croire	que	c’était	pas	gagné.	

Le	curé	lui	prend	la	main	et	il	l’invite	à	quitter	cet	endroit.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Allons	!	Vous	pouvez	bien	continuer	à	vivre	pour	moi.	

Jérémie	accepte	de	le	suivre.	
	

79	- La	voiture	de	l’Abbé	Grisolles,	jour	

Ils	sont	tous	les	deux	dans	la	voiture	du	curé,	ils	arrivent	à	Saint-Martial.	
Devant	chez	Martine,	les	gendarmes	sont	en	train	de	prendre	congé	d’elle.	
Ils	montent	dans	le	fourgon	et	s’en	vont.	
Ils	font	juste	un	salut	à	Jérémie	et	à	l’abbé	Grisolles	en	les	croisant.	
Martine	les	attend	sur	son	perron.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Du	nouveau	?	

MARTINE	
Ils	 sont	 en	 train	 d’organiser	 une	 battue	 dans	 la	 forêt.	 Pour	 essayer	 de	
retrouver	le	corps	de	Vincent.	

Jérémie	et	 le	curé	échangent	un	regard	qu’ils	espèrent	 le	plus	discret	possible,	en	 fait,	 ils	
osent	à	peine	se	regarder.	

MARTINE	
Vous	restez	dîner	avec	nous,	Philippe	?	

L’abbé	approuve.	Et	ils	entrent	dans	la	maison.	
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80	- Chez	Martine,	soir	

Ils	sont	tous	les	trois	à	table.	Ils	ont	terminé	leur	repas.	
Martine	semble	contrariée.	

MARTINE	
Mais	voyons,	Jérémie,	personne	ne	peut	entrer	dans	la	maison	sans	que	je	
l’entende.	

JÉRÉMIE	
Mais	en	quoi	ça	dérange	que	je	dorme	au	presbytère.	

MARTINE	
Parfois,	 j’ai	 l’impression	 que	 tu	 cherches	 à	 me	 fuir…	 Vous	 passez	 vos	
journées	ensemble,	tu	peux	bien	rester	ici	la	nuit,	non	?	

Jérémie	cherche	le	regard	de	l’abbé	Grisolles,	il	le	trouve,	le	curé	lui	renvoie	une	expression	
d’apaisement,	genre	«	Laissez	tomber	».	

MARTINE	
En	plus,	je	ferme	à	clef	tous	les	soirs	avant	de	me	coucher.	

JÉRÉMIE	
Vous	aviez	peut-être	oublié.	

Martine	s’agace	de	l’insistance	de	Jérémie.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	(à	Jérémie)	
Martine	a	raison,	nous	nous	verrons	demain.	

MARTINE	
Merci	Philippe,	merci	pour	tout.	Bonne	nuit.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Bonne	nuit.	

Et	il	s’en	va.	

81	- Chez	Martine,	nuit	

Une	main	féminine	referme	la	porte	à	clef.	
C’est	Martine.	
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MARTINE	
Vas-y	!	Vérifie	bien	!	

Jérémie	ne	veut	pas	abuser,	elle	insiste	alors	il	vérifie	en	abaissant	la	poignée.	
C’est	bien	fermé.	

MARTINE	
Et	je	garde	la	clef	avec	moi…	Tu	es	content	?	

JÉRÉMIE	
Et	si	moi,	je	veux	sortir	?	

MARTINE	
Pour	rejoindre	Philippe	?	

JÉRÉMIE	
Pas	forcément…	Mais	on	sait	jamais.	

MARTINE	
Eh	bien	tu	viendras	me	demander.	Allez,	on	monte	se	coucher.	

Elle	monte	les	escaliers,	il	la	suit.	
En	haut	des	escaliers	alors	qu’elle	lui	souhaite	bonne	nuit,	il	lui	demande	:	

JÉRÉMIE	
Je	peux	rester	avec	vous	?	

MARTINE	
Écoute	Jérémie,	il	est	encore	trop	tôt…	Jean-Pierre	est	mort	il	n’y	a	pas	deux	
semaines.	

JÉRÉMIE	
Mais	c’est	juste	pour	dormir.	

MARTINE	
En	attendant	qu’on	dorme	dans	le	même	lit,	tu	pourrais	commencer	par	me	
dire	tu.	

Jérémie	reste	plutôt	troublé	par	cette	idée.	Il	bafouille	que	oui,	il	veut	bien.	

82	- Dans	la	chambre	de	Vincent,	nuit	

Jérémie	n’arrive	pas	à	dormir.	
Il	 se	 lève	et	 s’habille.	 Il	descend	dans	 la	pièce	à	vivre.	 Il	 vérifie	 la	porte,	 elle	est	 toujours	
fermée	à	clef.	
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Il	ouvre	la	fenêtre.	Mais	juste	comme	il	essaie	de	sortir,	une	voiture	arrive	sur	la	petite	place.	
La	voiture	vient	se	garer	devant	chez	Martine.	
Jérémie	voit	la	silhouette	du	gendarme	sortir	de	la	voiture.	
Il	a	juste	le	temps	de	refermer	la	fenêtre	et	de	se	cacher.	
	
Puis	on	entend	la	clé	jouer	dans	la	serrure.	
Jérémie	se	laisse	glisser	et	s’accroupit	au	sol,	il	trouve	refuge	derrière	un	meuble.	
La	porte	s’ouvre.	
Le	faisceau	de	la	lampe	éclaire	la	pièce	à	vivre.	
	
Le	gendarme	entre	dans	la	pièce,	il	referme	à	clef	derrière	lui.	
Et	il	se	dirige	vers	les	escaliers.	
Il	monte	les	marches.		
	
Quand	il	est	en	haut,	Jérémie	en	profite	pour	sortir	par	la	fenêtre.	

83	- Dans	le	village,	nuit	

Jérémie	descend	à	pied	dans	le	village,	il	rase	les	murs,	regarde	bien	autour	de	lui.	
Il	se	fond	dans	les	ombres	des	maisons.	
Il	jette	un	oeil	vers	la	maison	de	Martine.	
Une	lumière	s’allume.	
Il	passe	un	angle	de	maison	et	prend	ses	jambes	à	son	cou.	

84	- Le	presbytère,	nuit	

Jérémie	arrive	au	presbytère.	
La	porte	n’est	pas	fermée	à	clef.	
Il	entre	et	se	retrouve	un	peu	perdu	dans	cette	maison	inconnue.	
Il	n’ose	même	pas	allumer	la	lumière,	il	appelle	:	

JÉRÉMIE	
Philippe	?	

Du	mouvement	dans	la	pièce,	la	lumière	s’allume.	
L’abbé	Grisolles	est	debout,	en	pyjama,	dans	son	petit	salon	très	austère.	
Le	reste	de	la	maison	est	d’ailleurs	vieillot	et	meublé	sobrement.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	vous	attendais.	
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JÉRÉMIE	
Le	gendarme	est	chez	Martine,	elle	lui	a	donné	une	clef	...	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Parfait,	suivez-moi.	

Le	curé	éteint	la	lumière	et	entraîne	Jérémie	dans	le	couloir.	

JÉRÉMIE	
Vous	fermez	pas	à	clef	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Jamais…	Laissons	le	venir.	

Il	l’emmène	dans	sa	chambre.	Il	allume	la	lumière.	

85	- La	chambre	de	l’Abbé	Grisolles,	nuit	

La	chambre	est,	elle	aussi,	très	austère.	Un	lit,	une	table	de	nuit,	une	chaise.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Venez	dormir	dans	mon	lit	!	

JÉRÉMIE	
Mais	c’est	pas	pour…	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	sais…	Mais	il	faut	dormir,	c’est	la	nuit.	

Le	curé	commence	à	enlever	son	pyjama.	Jérémie	aussi.	

JÉRÉMIE	
Vous	avez	un	pyjama	à	me	prêter	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Il	faut	que	nous	soyons	crédibles…	Mais	vous	pouvez	garder	votre	slip,	si	
vous	y	tenez.	

Jérémie	ne	comprend	pas	trop	mais	il	obéit.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Dépêchez-vous	!	
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JÉRÉMIE	
On	peut	éteindre	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
D’accord.	

Le	curé	éteint.	Ils	achèvent	de	se	déshabiller	et	se	couchent	dans	la	pénombre.		
Ils	restent	immobiles.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	maintenant	dormez	!	

JÉRÉMIE	
Mais	est-ce	qu’on	pourrait	pas…	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Chut	!	

	
On	entend	la	porte	du	presbytère	s’ouvrir.	
La	porte	de	la	chambre	est	entrouverte.	
Jérémie	peut	voir	le	faisceau	d’une	lampe	électrique	qui	balaie	les	recoins	de	la	maison.	
Puis	le	faisceau	se	focalise	sur	la	chambre.	
Les	pas	se	rapprochent.	
	
Le	faisceau	arrive	sur	eux.	Et	découvre	le	curé	blotti	contre	Jérémie.	
Ils	se	réveillent	et	se	tournent	vers	la	lampe.	
Ils	se	protègent	les	yeux	avec	la	main.	
Ils	distinguent	vaguement	le	gendarme.	
	
Le	curé	allume	la	grande	lumière.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Non	mais	dîtes	donc,	vous	entrez	chez	les	gens	comme	ça,	au	milieu	de	la	
nuit	?	

LE	GENDARME	
Désolé,	je	voulais	juste	vérifier.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Voilà,	vous	avez	vu,	vous	êtes	content	?	

LE	GENDARME	
Quitte	à	être	là,	vous	permettez	que	je	vérifie	jusqu’au	bout	?	

Il	prend	le	drap	et	essaie	de	les	découvrir	entièrement.	
Les	deux	résistent.	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ah	ça	non.	Je	ne	tolèrerais	pas,	vous	vous	rendez	compte	de	ce	que	vous	êtes	
en	train	de	faire	?	

L’abbé	Grisolles	sort	du	lit,	en	fureur.	Il	est	nu	comme	un	ver	et	le	gendarme	peut	constater	
qu’il	est	en	érection.	

LE	GENDARME	
Excusez-moi,	je	pensais	que…	Et…	Je	ne	sais	pas	quoi…	Je	vous	laisse.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ce	que	vous	faîtes	est	immonde.	Allez-vous	en	d’ici	!	

L’abbé	Grisolles	se	recouche,	il	remonte	le	drap	sur	lui.	
Le	gendarme	quitte	la	chambre.	
Le	curé	et	Jérémie	restent	à	écouter	le	gendarme	quitter	le	presbytère.	
	
Puis	le	curé	se	lève	en	vitesse,	il	se	rhabille.	
Il	va	dans	le	couloir.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Parfait,	tout	marche	comme	sur	des	roulettes,	il	n’y	a	pas	de	temps	à	perdre.	
Habillez-vous.	

Jérémie	se	demande	ce	qui	l’attend.	

86	- La	voiture	de	l’Abbé	Grisolles,	nuit	

L’abbé	Grisolles	conduit	sa	voiture.	Jérémie	regarde	la	petite	route	qui	défile	devant	lui.	
Il	regarde	derrière	lui,	il	est	très	angoissé.	

JÉRÉMIE	
Mais	c’est	sûr	que	c’est	un	piège.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Vous	l’avez	dit	vous-même…	Les	morts	finissent	par	ressurgir.	

JÉRÉMIE	
Non	mais	c’est	du	gâteau	pour	eux,	ils	ont	qu’à	nous	attendre.	Et	nous,	on	
fonce	tête	baissée.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ils	vont	passer	la	forêt	au	peigne	fin.	Avec	des	chiens	qui	peuvent	renifler	
un	corps	à	deux	mètres	sous	terre.	
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Jérémie	ne	sait	pas	quoi	répondre	à	ça.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Et	 on	 ne	 peut	 pas	 laisser	 ce	 pauvre	 Vincent	 croupir	 dans	 la	 forêt	 pour	
l’éternité.	Il	est	temps	de	lui	trouver	une	vraie	sépulture.	

87	- La	forêt,	nuit	

L’abbé	Grisolles	et	Jérémie	marchent	dans	la	forêt.	
Ils	s’éclairent	avec	une	lampe	électrique.	
Ils	retrouvent	l’endroit	où	est	enterré	Vincent	et	commencent	à	creuser.	
Le	curé	encourage	Jérémie	à	faire	doucement	pour	ne	pas	abîmer	le	corps.	
	
	
Jérémie	s’arrête	un	instant.		
Il	croit	avoir	entendu	du	bruit.	
Ils	tendent	tous	les	deux	l’oreille.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Continuons,	il	n’y	a	rien.	

Il	se	remet	à	creuser.	
Jérémie	regarde	le	curé	s’activer.	
Il	regarde	aussi	autour	de	lui,	guette	des	mouvements,	des	bruits.	
L’abbé	Grisolles	le	regarde.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Allez	au	travail	!	

Jérémie	se	remet	au	travail.	
Les	deux	hommes	atteignent	le	corps.	
Ils	le	dégagent	doucement.	
Jérémie	voit	le	visage	de	Vincent	se	préciser	au	fur	et	à	mesure	que	le	curé	l’époussette.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Sortons-le	de	là.	

Ils	attrapent	le	corps	de	Vincent.	Le	curé	le	prend	sous	les	épaules,	Jérémie	par	les	pieds.	
Ils	le	sortent	péniblement	de	son	trou.	
Puis	le	curé	reste	avec	Vincent	dans	les	bras,	il	continue	à	en	prendre	soin.	
Il	lui	enlève	la	terre	sur	le	visage.	
	
Pendant	ce	temps,	Jérémie	reste	aux	aguets,	il	scrute	les	environs,	tend	l’oreille.	
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Quand	il	revient	vers	l’abbé	Grisolles,	il	le	voit	sa	tête	contre	celle	de	Vincent,	sa	main	contre	
sa	joue	dans	une	étreinte	très	tendre.	
	
Jérémie	reste	intrigué,	il	ne	sait	pas	quoi	dire.		
Finalement,	il	fait	comprendre	au	curé	qu’il	ne	faut	pas	trop	s’attarder.	
L’abbé	Grisolles	se	ressaisit.	
Ils	enroulent	le	cadavre	dans	une	grande	couverture.	

88	- Dans	la	voiture	de	l’Abbé	Grisolles,	nuit	

L’abbé	conduit,	il	n’a	pas	allumé	ses	phares.	
C’est	la	pleine	lune,	on	devine	bien	la	route.	
Jérémie	est	toujours	inquiet,	il	essaie	de	regarder	loin	et	un	peu	partout.	
Et	puis	il	observe	le	curé.	Il	voit	une	larme	qui	coule	sur	sa	joue.	

JÉRÉMIE	
Vous	aimiez	Vincent	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Comme	tous	les	hommes.	

JÉRÉMIE	
Mais	plus	que	les	autres,	je	veux	dire	?	

Le	curé	répond	oui	d’une	façon	pas	très	claire.	

JÉRÉMIE	
Ça	se	passe	comment	quand	vous	aimez	?	

Le	curé	a	juste	un	mouvement	de	la	tête,	un	regard	interrogatif	vers	Jérémie.	

JÉRÉMIE	
Quand	vous	aimez	vraiment,	 je	veux	dire	?	Vous	 ressentez	du	désir	pour	
l’autre	?	

Le	curé	reste	le	regard	fixé	sur	la	route.	

JÉRÉMIE	
Quand	vous	êtes	dans	un	lit	avec	quelqu’un	et	que	vous	bandez,	ça	se	passe	
comment	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ne	vous	inquiétez	pas,	je	ne	vous	toucherai	pas.	



 
 
 
 
 
 

113 
 
 

JÉRÉMIE	
Vous	arrivez	comme	ça,	à	réfréner	vos	ardeurs	?	

Le	curé	opine	du	chef.	

JÉRÉMIE	
Parce	que	vous	pensez	que	c’est	mal	?	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Je	pense	que	c’est	le	meilleur	moyen	de	continuer	à	aimer	les	hommes.	

Jérémie	se	trouve	un	peu	désarçonné	par	cette	réplique,	il	marmonne	quelque	chose	histoire	
de	se	donner	le	temps	de	réfléchir	à	une	réponse.	
	
Et	en	plus,	le	curé	arrive	face	à	un	mur,	il	gare	sa	voiture	dans	un	coin.	
Il	se	tourne	vers	Jérémie.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Promettez-moi	que	vous	resterez	à	Saint-Martial	!	

Jérémie	est	toujours	très	angoissé,	il	a	du	mal	à	dire	quelque	chose.	Finalement,	il	hoche	la	
tête.	

JÉRÉMIE	
Je	vous	promets.	

89	- À	l’entrée	du	cimetière,	nuit	

Jérémie	et	l’abbé	sortent	de	la	voiture.	
Ils	font	le	silence,	écoutent,	regardent	tout	autour	d’eux.	
Puis	le	curé	ouvre	le	coffre.	
Ils	en	sortent	le	cadavre	toujours	enroulé	dans	sa	couverture.	
	
Le	curé	le	prend	dans	les	bras.	
Jérémie	veut	l’aider.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Laissez-moi	seul	avec	lui.	

JÉRÉMIE	
Mais	vous	voulez	pas	que	je	vous	aide	à	l’emmener	jusque	là-bas	?	
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L’ABBÉ	GRISOLLES	
Il	vaut	mieux	que	vous	ne	sachiez	pas.	

Le	curé	s’en	va	en	portant	Vincent.	
Jérémie	 reste	 juste	 à	 l’entrée	 du	 cimetière.	 Puis	 le	 curé	 se	 retourne	 pour	 vérifier	 où	 est	
Jérémie	et	il	disparaît	derrière	une	tombe.	
Jérémie	s’avance	pour	ne	pas	le	perdre	de	vue.	
Et	la	curiosité	le	guide	ainsi	parmi	les	tombes.	Mais	au	détour	d’une	tombe,	l’abbé	Grisolles	
sort	de	l’ombre	et	lui	fait	:	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Attendez-moi	au	presbytère.	

JÉRÉMIE	
Vous	voulez	pas	que	je	fasse	le	guet	?	Si	quelqu’un	vient.	

L’ABBÉ	GRISOLLES	
Ne	vous	inquiétez	pas,	s’il	y	a	un	endroit	où	on	est	tranquille	à	cette	heure,	
c’est	bien	les	cimetières.	

Alors	Jérémie	repart.	
Il	reste	un	peu	à	l’extérieur	du	cimetière,	ne	sachant	trop	quoi	faire.	
Il	fait	un	tour	d’horizon,	le	cimetière	est	à	l’extérieur	du	village.	
Il	voit	un	mouvement	au	loin,	une	silhouette	qui	se	précise	peu	à	peu.	
C’est	Martine.	
	
Il	a	un	regard	vers	le	cimetière,	il	ne	peut	pas	prévenir	le	curé.	
Alors	il	va	carrément	vers	elle.	
Il	essaie	de	ne	pas	paniquer,	d’avoir	l’air	le	plus	innocent	possible.	
	
Quand	il	arrive	à	son	niveau,	il	la	voit	plutôt	affolée.	

MARTINE	
Où	tu	étais	passé	?	Ça	fait	des	heures	que	je	te	cherche.	

JÉRÉMIE	
Le	gendarme	est	passé	dans	la	nuit,	je	me	suis	enfui.	

Martine	hausse	les	épaules.	

JÉRÉMIE	
Il	avait	une	clef.	

MARTINE	
Et	comment	il	l’aurait	eu	?	



 
 
 
 
 
 

115 
 
 

JÉRÉMIE	
Si,	je	vous	jure…	Je	me	suis	réfugié	chez	le	curé.	Et	le	gendarme	est	même	
venu	là-bas,	il	nous	a	surpris	au	lit.	

Martine	reste	incrédule.	Elle	secoue	la	tête,	lève	les	yeux	au	ciel.	

MARTINE	
J’y	suis	passé	il	n’y	avait	personne.	

JÉRÉMIE	
C’est	parce	que	Philippe	avait	une	réunion	à	l’évêché,	et	aux	aurores	en	plus.	
Il	a	dû	partir	hyper	tôt.	

MARTINE	
Et	tu	te	promènes	?	Tu	n’avais	qu’à	t’enfermer	à	clef	dans	le	presbytère,	si	
tu	avais	si	peur.	

JÉRÉMIE	
Le	gendarme	peut	ouvrir	toutes	les	portes	qu’il	veut.	Il	doit	avoir	un	passe.	

Martine	 regarde	 Jérémie	 d’un	 drôle	 d’air.	 Puis	 elle	 regarde	 longuement	 en	 direction	 du	
cimetière.	

MARTINE	
Allez,	viens	te	coucher	!	

Elle	lui	prend	le	bras,	elle	l’entraîne.	Il	la	suit.	

JÉRÉMIE	
Je	pourrais	dormir	avec	vous	?	Enfin,	avec	toi	?	

90	- La	chambre	de	Martine,	point	du	jour	

Jérémie	finit	d’enfiler	son	pyjama,	un	pyjama	qui	a	appartenu	à	Jean-Pierre.	
Martine	est	déjà	couchée,	elle	est	en	chemise	de	nuit.	Il	la	rejoint	dans	le	lit.	
Jérémie	est	à	la	fois	excité	et	intimidé	par	ce	moment.	

MARTINE	
Allez,	j’éteins,	bonne	nuit.	

JÉRÉMIE	
Oui,	bonne	nuit.	
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Dans	la	pénombre,	ils	s’arrangent,	cherchent	leur	position	de	sommeil.	

JÉRÉMIE	
Je	peux	venir	tout	près	de	toi	?	

MARTINE	
C’est	peut-être	un	peu	tôt,	on	va	commencer	par	dormir,	hein	?	

JÉRÉMIE	
Je	peux	au	moins	te	tenir	la	main.	

MARTINE	
La	main,	je	veux	bien.	
	
	

 

FIN 


