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PENSÉES ET IMPENSÉS  
DU « NOUVEL » ANTISÉMITISME

Comment la haine  
des Juifs travaille les  

sociétés contemporaines
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Sous la plume d’un Alain Finkielkraut 
ou d’un Philippe Val, la dénonciation d’un 
« nouvel » antisémitisme camouflé en antisio-
nisme vise explicitement les musulmans, les 
islamistes et une extrême gauche complaisante, 
qui seraient responsables d’une « épuration eth-
nique à bas bruit 1 » dans certaines villes fran-
ciliennes. En face, les intellectuels de gauche 
rappellent que l’islamophobie est un phéno-
mène structurel bien plus puissant, que « non, 
l’islam radical n’est pas seul responsable des agres-
sions contre les Juifs2 ». Ils fustigent une opération 

de stigmatisation des populations postcoloniales 
et insistent sur la survivance du vieil antisémi-
tisme d’extrême droite. La réponse est juste 
mais un peu courte. Car en France, où des Juifs 
sont de nouveau tués parce que Juifs, ce ne sont 
pas des militants d’extrême droite qui les tuent. 
Quant aux phénomènes Alain Soral et Dieu-
donné, les deux têtes d’affiche d’extrême droite 
de la judéophobie complotiste, « antisioniste » 
et négationniste contemporaine, ils ne corres-
pondent à aucune de ces caractérisations. Ils ne 
sont ni musulmans ni islamistes, et leur public, 

Le mot, indéniablement, est piégé. Longtemps pertinent pour 
caractériser l’un des principaux leviers idéologiques des 
fascismes de tout poil, l’antisémitisme est aujourd’hui mobilisé par 
différentes variantes de l’extrême droite pour, pêle-mêle, attaquer 
une extrême gauche antisioniste prétendument complaisante, 
anéantir symboliquement un adversaire politique, stigmatiser les 
« musulmans de banlieue », voire décrédibiliser les mouvements 
antiracistes. Difficile, donc, dans ce massif d’invectives grotesques 
et souvent contradictoires, de repérer ce qui, malgré tout, 
travaille à maintenir intacte la haine des Juifs dans les sociétés 
contemporaines. Pour y voir clair, comme souvent, il faut faire 
l’effort de penser les conditions socio-historiques nouvelles — 
et les permanences — qui ont, depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale et la création d’Israël, effectivement modifié les ressorts  
et les formes de l’antisémitisme. Où la fausse opposition « retour 
des années 1930 vs. radicalisation islamiste » vole en éclats.

PAR Laura RAIM
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qui dépasse largement la jeunesse immigrée, 
n’est ni d’extrême gauche ni d’extrême droite.

Prise en étau entre l’instrumentalisation 
à droite et la minimisation à gauche, la ques-
tion de la nature de l’hostilité envers les Juifs au  
xxie siècle est en outre parasitée par de virulentes 
querelles opposant les penseurs les plus intéres-
sants sur le sujet. L’échange polémique récent 
entre l’historien Enzo Traverso et le sociologue 
Danny Trom est symptomatique de l’impossi-
bilité de construire un dialogue, même antago-
niste, dès lors que les thèses des uns et des autres 
sont souvent caricaturées. Le premier, quoique 
signataire d’une tribune affirmant « l ’urgence 
d’une mobilisation contre l ’antisémitisme 3 », s’est 
d’abord vu accusé de « nier » l’antisémitisme et 
de « prendre les Juifs en otage » en les assignant à 
des rôles de « parias » et de « révolutionnaires »4 
sous prétexte qu’il analyse dans un de ses livres 
la droitisation des intellectuels juifs. En retour, 
Trom s’est vu prêter la volonté de défendre le 
principe d’un « État ethnique ou confessionnel5 », 
sous prétexte qu’il défend, en tant que sioniste, 
le principe d’un « État pour les Juifs » ( et non pas, 
comme l’écrit Traverso, un « État juif » ). Ce dia-
logue de sourds est d’autant plus regrettable que 
leurs ouvrages respectifs s’avèrent souvent com-
plémentaires, pour des lecteurs qui ne se senti-
raient appartenir ni à un « camp » ni à l’autre.

Les débats récurrents autour des défini-
tions officielles de l’antisémitisme illustrent la 
difficulté à cerner le phénomène. Si l’on ne qua-
lifie d’antisémites que les tags de croix gammée 
ou les « sales Juifs » effectivement prononcés, 
on risque de passer à côté d’autres manifesta-
tions moins explicites. On a assez vu comment 
le racisme anti-Arabe pouvait se dissimuler 
derrière une soi-disant critique de la religion 
musulmane ou une pseudo-défense des droits 
des femmes, des homosexuel·le·s et de la laïcité 
républicaine. Quels sont les masques équivalents 
de l’antisémite ? Quand doit-on considérer que 
l’inventaire des crimes d’Israël vire à l’obsession, 
que l’insistance sur le passage de Macron par 
la banque Rothschild dépasse la saine dénon-
ciation de l’oligarchie ou que les comparaisons 
entre sionisme et nazisme débordent le débat 
historiographique pertinent ? Que certains Juifs 
soient blessés par une critique virulente d’Israël 
doit être pris au sérieux mais n’est pas en soi un 
critère suffisant : car si un autre Juif n’est pas 
heurté par le même propos, auquel se fier ? De 
même, le fait que l’antisionisme puisse encore 
aujourd’hui être défendu par des Juifs, y com-
pris israéliens, ne suffit pas à rassurer sur les 
intentions de tous les antisionistes. Il ne s’agira 
pas ici de spéculer sur les arrière-pensées ina-
vouées des uns et des autres mais de comprendre 
la spécificité du « nouvel » antisémitisme des  

PRISE EN ÉTAU ENTRE L’INSTRUMENTALISATION À DROITE  
ET LA MINIMISATION À GAUCHE, LA QUESTION DE LA NATURE 
DE L’HOSTILITÉ ENVERS LES JUIFS AU XXIe SIÈCLE EST EN 
OUTRE PARASITÉE PAR DE VIRULENTES QUERELLES OPPOSANT 
LES PENSEURS LES PLUS INTÉRESSANTS SUR LE SUJET.
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107 — PENSÉES ET IMPENSÉS DU « NOUVEL » ANTISÉMITISME

sympathisants de Soral, à la fois par rapport à 
celui qui a émergé au xixe siècle dans le contexte 
de la montée des États-nations et par rapport 
aux autres formes de racismes contemporains.

Souvent émise par les défenseurs incon-
ditionnels d’Israël, l’idée d’une « bête immonde » 
antisémite traversant inéluctablement les âges 
et les continents fait fi des analyses précises et 
concrètes des diverses formes et degrés d’in-
tensité qu’a pris cette hostilité au fil de l’his-
toire. Aussi stimulantes, humanistes et érudites 
soient-elles, les Réflexions sur la question antisé-
mite de la rabbin Delphine Horvilleur tombent 
partiellement dans ce travers. Elle déve-
loppe en effet une théorie sur le sens psycho- 
philosophique d’une pulsion antisémite millé-
naire. Plutôt que cette approche anhistorique, 
il nous faut examiner le réagencement du pro-
blème au cours des dernières décennies – la 
Shoah, la création d’Israël, la guerre des Six 
Jours, la décolonisation et la restructuration 
néolibérale ayant chacune eu des effets à la fois 
sur la subjectivité juive et sur les mécanismes et 
les discours antisémites.

Entre instrumentalisation  
et minimisation
La tâche est rude, tant les pièges sont nom-

breux. Que l’accusation d’antisémitisme soit 
régulièrement brandie comme outil de propa-
gande par le gouvernement israélien dans le but 
d’inciter les Juifs à venir s’installer ou comme 
arme de discrédit contre toute forme de contes-
tation de l’ordre établi est indéniable. Après 
Jeremy Corbyn au Royaume-Uni et Jean-Luc  

Mélenchon en France, Ilhan Omar aux 
États-Unis est la dernière à avoir eu droit au 
label infamant. La jeune élue socialiste a été 
contrainte de demander pardon en février, après 
avoir eu l’outrecuidance de dénoncer l’influence 
d’AIPAC, le très droitier lobby israélien aux 
États-Unis. On a également pu observer l’em-
pressement de Macron à se scandaliser des « que-
nelles » de quelques Gilets jaunes pour tenter de 
délégitimer le mouvement. « Par une malignité 
de l’histoire, la défense des Juifs est devenue la der-
nière morale, la vertu ultime, l ’estimé reliquat des 
pouvoirs que leurs peuples désavouent », constatait 
alors le journaliste Claude Askolovitch6.

L’affichage de l’anti-antisémitisme présente 
d’autres avantages. Comme le démontre dans La 
Réaction philosémite Ivan Segré, un philosophe et 
talmudiste qui se dit sioniste, il est ce qui autorise 
à donner libre cours aux autres pulsions racistes, la 
défense des Juifs ( ou d’Israël ) contre le « nouvel » 
antisémitisme des jeunes de banlieue ( ou contre 
le djihadisme ) permettant de stigmatiser la com-
munauté maghrébine française. Avec, en prime, 
le bénéfice de se décharger sur cette population 
de la responsabilité du pays dans les crimes anti-
sémites passés, au besoin en s’appuyant sur les 
thèses délirantes d’un Zemmour prétendant que 
Pétain aurait « aidé les Juifs ». D’où la passion que 
s’est soudainement découverte la droite, et même 
l’extrême droite version Marine Le Pen, pour 
les Juifs ( mais aussi pour les autres « bonnes » 
minorités, femmes et homosexuels, à protéger 
contre les Arabes, les musulmans, les migrants et 
autres étrangers « menaçants » ), alors même que  
« de manière générale, les opinions antisémites 
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108 — PENSÉES ET IMPENSÉS DU « NOUVEL » ANTISÉMITISME

sont plus répandues parmis les sympathisants 
de droite, et nettement plus chez les proches du 
Rassemblement national 7 ».

L’antisémitisme s’avère le cadet des soucis 
de certains « philosémites » autoproclamés, 
dont la priorité est en réalité la reconquête 
des « territoires perdus de la République ». Alain 
Finkielkraut se montre ainsi étonnement indul-
gent envers son ami Renaud Camus, coutumier 
du « dérapage » antisémite, y compris quand le 
théoricien du « grand remplacement » tweete en 
2017 que « le génocide des Juifs était sans doute 
plus criminel mais paraît tout de même un peu petit 
bras auprès du remplacisme global ». Le gouver-
nement israélien est le premier à brouiller les 
pistes, en se montrant conciliant avec des anti-
sémites notoires quand ça l’arrange. Lorsque 
Benjamin Netayahou a accueilli à bras ouvert 
les Premiers ministres tchèques, slovaques et 
hongrois, la députée Likoud Anat Berko n’y 
est pas allée par quatre chemins pour clarifier 
les choses : « Ils sont peut-être antisémites mais ils 
sont de notre côté. »

Ni « retour des années 1930 »,  
ni « radicalisation islamiste »
Mais ce n’est pas parce que l’antisémitisme 

est instrumentalisé qu’il n’existe pas. En France, 
une dizaine de Juifs ont été tués parce que Juifs 
depuis 2006. Agressions, crachats, insultes, 
tags et menaces incitent quotidiennement les 
Français juifs à cacher leur kippa sous une cas-
quette et à déserter l’école publique8. Certains 
quittent la Seine-Saint-Denis pour l’Ouest 
parisien, d’autres quittent la France pour Israël9.  

Si les actes antisémites avaient reflué entre 2014 
et 2017, ils ont fortement remonté depuis10. 
« Pour les Juifs, il ne s’agit pas aujourd ’hui du 
problème républicain de l ’intégration d’une com-
munauté, précise le sociologue Bruno Karsenti, 
auteur notamment de La Question juive des 
modernes. Paradoxalement, ils souffrent de persé-
cution mais pas de discrimination. » Voilà donc le 
« nouvel » antisémitisme qui préoccupe les uns 
et que minimiseraient les autres.

Ces actes sont-ils principalement le fait 
de l’extrême droite ? La réponse varie selon les 
pays. Aux États-Unis, c’est un suprématiste 
blanc qui a assassiné onze Juifs en 2018 dans 
une synagogue de Pittsburgh. C’est aussi un 
antisémitisme d’extrême droite rappelant celui 
de l’entre-deux-guerres qui progresse en Europe 
de l’Est, notamment en Pologne et en Hongrie.

La situation se présente différemment en 
France. Ce ne sont pas des miliciens d’extrême 
droite qui ont commis les meurtres récents de 
Juifs mais des jeunes issus de l’immigration. 
Moins médiatisés que ces drames, les actes de 
petite délinquance qui se multiplient depuis 
l’année 2000, notamment dans les banlieues des 
grandes villes où cohabitent les communautés 

ALAIN FINKIELKRAUT SE MONTRE 
AINSI ÉTONNEMENT INDULGENT 
ENVERS SON AMI RENAUD CAMUS, 
COUTUMIER DU « DÉRAPAGE » 
ANTISÉMITE.
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109 — PENSÉES ET IMPENSÉS DU « NOUVEL » ANTISÉMITISME

juives et musulmanes, ne sont pas non plus 
attribuables à l’extrême droite. D’après les rap-
ports annuels sur le racisme de la Commission 
nationale consultative des droits de l’homme, 
ils sont le fait de ( CNCDH ) « jeunes originaires 
des quartiers dits sensibles, souvent issus de l’immi-
gration, impliqués par ailleurs dans la délinquance 
de droit commun ». « Les jeunes de banlieues qui 
peuvent agresser un prof juif ne sont pas les héritiers 
de Maurras », tranche l’historien Enzo Traverso.

Certes, l’antisémitisme d’extrême droite 
n’a jamais disparu de l’Hexagone : « Dès 1945, on 
a vu à Paris des défilés de personnes qui voulaient 
conserver les biens qu’ils avaient spoliés sous Vichy, 
rappelle l’historien Pierre Birnbaum. Puis il y a 
eu le mouvement poujadiste dans les années 1950, 
le mouvement Occident dans les années 1960. » 
Les croix gammées taguées sur des portraits 
de Simone Veil ou le mot « Juden » inscrit sur 
la vitrine d’un restaurant Bagelstein en février 
2019 attestent de sa persistance. Mais « il est 
infiniment moins organisé, massif et violent qu’il 
ne l ’était au xixe siècle et dans les années 1930 », 
insiste l’historien. Car depuis cette époque, 
l’extrême droite a changé d’adversaire. Comme 
l’analyse Enzo Traverso dans Les Nouveaux 
Visages du fascisme, les musulmans ont remplacé 

les Juifs comme figure minoritaire de l’ennemi 
intérieur gangrénant la nation.

Pas plus que le « retour » du fascisme des 
années 1930, la « radicalisation islamiste » pour-
fendue par le « manifeste contre le nouvel anti-
sémitisme » ne fournit les clés du phénomène. 
Si Mohamed Merah et Amedy Coulibaly sont 
passés à l’acte au nom du djihad islamique, le 
chef du gang des Barbares qui avait séquestré 
et torturé le jeune vendeur de téléphones Ilan 
Halimi pensait seulement que les Juifs étaient 
tous riches et en mesure de payer une rançon. 
Quant à Soral et Dieudonné, les deux vedettes 
antisémites françaises, ils ne sont pas musul-
mans et se passent du Coran pour asseoir  
leur propagande.

Selon Traverso, « nous sommes aujourd’hui 
en présence d’un nouveau type de préjugés qui peut 
prendre des formes violentes et connaître une large 
diffusion et qui témoigne d ’une renaissance du 
“ socialisme des imbéciles ” du xixe siècle, c’est-à-dire 
une forme de ressentiment social détourné vers un 
bouc émissaire ». Un ressentiment renforcé par 
l’enrôlement récent des Juifs par la droite et 
l’extrême droite dans le camp de l’« Occident », 
qui contribue à nourrir du côté des minorités 
racisées et violentées par les pouvoirs en place 
l’impression que les Juifs font partie du sys-
tème oppresseur. Cet antisémitisme « n’est ni 
de droite ni de gauche, analyse Karsenti. Il unifie 
une bourgeoisie et une petite bourgeoisie déclas-
sées et des membres de classes défavorisées dans 
une même expérience d ’émancipation bloquée, de 
défection à l’égard des idéaux émancipateurs portés  

COMME L’ANALYSE ENZO 
TRAVERSO, LES MUSULMANS ONT 
REMPLACÉ LES JUIFS COMME 
FIGURE MINORITAIRE DE L’ENNEMI 
INTÉRIEUR GANGRÉNANT LA NATION.
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110 — PENSÉES ET IMPENSÉS DU « NOUVEL » ANTISÉMITISME

différemment, certes, mais avec la même vigueur 
par le socialisme et le libéralisme ».

Reste à préciser le rôle que joue Israël dans ce 
contexte. D’après les rapports de la CNCDH, les 
auteurs d’actes antisémites voient « dans le conflit 
du Proche-Orient la reproduction des exclusions et 
des échecs dont ils se sentent eux-mêmes victimes 
en France ». Depuis l’éclatement de la deuxième 
Intifada au début du millénaire, les pics de vio-
lence correspondent en effet aux interventions 
israéliennes dans les territoires occupés11.

Antisionisme
Mais pour les soutiens d’Israël, ce ne sont 

pas seulement les actes violents qui posent 
problème, c’est aussi la place démesurée qu’oc-
cupe cet État dans la mobilisation « anti- 
impérialiste ». C’est le sens de la définition 
controversée de l’antisémitisme qu’Emmanuel 
Macron souhaite adopter, qui inclut l’antisio-
nisme et condamne le « deux poids deux mesures 
[ lorsqu’on exige ] de l ’État d ’Israël un compor-
tement que l ’on n’attend ni ne demande de n’im-
porte quelle autre nation démocratique ». Dans 
La Trique, le Pétrole et l ’Opium12, Ivan Segré 
soutient de son côté que la centralité d’Israël 
a servi d’« épouvantail », en ce sens qu’elle a 
permis d’occulter les raisons pour lesquelles le 
Moyen-Orient est la région la plus inégalitaire 
de la planète, raisons qui relèvent de l’alliance 
stratégique entre les États-Unis et les pétro-
monarchies scellée en 1945, avant même la 
création d’Israël. Plutôt que boycotter l’État 
d’Israël, il serait donc plus cohérent de boy-
cotter les États-Unis et les pétromonarchies.

Il faut redire ici que l ’oppression  
israélienne se suffit à elle-même pour justi-
fier la solidarité avec le peuple palestinien. Et 
contrairement à la caricature qui en est souvent 
faite par le Conseil représentatif des institutions 
juives de France ( Crif ), soutien inconditionnel 
d’Israël, l’antisionisme n’implique nullement 
de « jeter les Juifs à la mer », mais de transformer 
Israël en « État commun » garantissant la stricte 
égalité de ses citoyens juifs et palestiniens. 
Comme le rappelle l’éditeur juif et militant 
antisioniste Eric Hazan, « la présence juive en 
Palestine ne se discute plus depuis longtemps, c’est 
la souveraineté juive qui est le cœur du litige13 ».

Réaffirmer la légitimité politique de l’an-
tisionisme n’exclut pas pour autant d’examiner 
ses dimensions potentiellement probléma-
tiques. Là où un « antisioniste » comme Michel 
Warschawski maintient le dialogue avec les sio-
nistes de gauche « qui revendiquent effectivement 
des valeurs démocratiques et libérales ( dans le sens 
américain du terme ), mais qui dans le même temps 
souhaitent profondément cet État juif 14 », d’autres 
militants antisionistes semblent mettre tous les 
sionistes dans le même sac fasciste. Ainsi, Ivan 
Segré, qui plaide dans Les Pingouins de l’universel 
pour « un État commun israélo-palestinien, bina-
tional et bilinguistique sur l’ensemble du territoire 
de la Palestine mandataire », soit peu ou prou la 
même solution que Michel Warschwaski, est 
traité par Alain Brossat de « renégat » dès lors 
qu’il se définit comme « sioniste »15. Car un sio-
niste, d’après le philosophe, est forcément « un 
type ( ou une femme ) dont l ’attelage est arrimé à 
celui de Netanyahou-Lieberman-Bennett et dont 
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l ’estomac de python avale tout – les exactions des 
colons, les détentions administratives, les menaces 
contre l ’Iran, les bombardements sur la Syrie, le 
tango avec Trump, le blocus de Gaza et le reste ». 
Nulle place, par exemple, pour les sionistes de 
gauche s’inscrivant dans la tradition défendue 
dans les années 1920 par le mouvement Brit 
Shalom, qui militait pour un État commun 
garantissant l’égalité de tous les citoyens.

Autant les sionistes postulant un mys-
térieux et indestructible « virus » de la haine 
antisémite tournent le dos à toute analyse his-
torique, autant les antisionistes se réclamant 
de l’héritage du Bund, le parti juif révolution-
naire antisioniste – très puissant jusque dans les 
années 1930 –, et d’autres intellectuels juifs à 
l’instar d’Hannah Arendt ou Martin Buber font 
l’impasse sur la suite de l’histoire, à savoir la des-
truction de la moitié des Juifs d’Europe. Ce qui 
change passablement la donne. Les militants 
du Bund ayant tous été exterminés, nul ne sait, 
au demeurant, quelle aurait été leur position, au 
sortir de la guerre, sur le projet étatique sioniste.

Le tournant de 1967
S’il est évidemment tout à fait possible de 

ne pas reconnaître la légitimité d’un État pour 
le peuple juif en Palestine sans être antisémite, 
il faut essayer de comprendre pourquoi certains 
Juifs sont intimement heurtés par la critique 
antisioniste. Il s’agit donc de cerner la nature 
du lien qu’ils entretiennent avec Israël. Sur ce 
point, la date charnière est moins 1948 que 
1967 et la guerre des Six Jours qui opposa Israël 
à l’Égypte, la Syrie, le Liban et la Jordanie.  

De nombreux Juifs assimilés non sionistes 
découvrirent alors, non sans étonnement, l’an-
goisse que suscitait la possibilité de la dispari-
tion de l’État juif. « On assiste pendant plusieurs 
semaines à des manifestations de soutien à Israël 
dans les rues de Paris et les grandes villes de France 
où des milliers de Juifs s’époumonent en criant 
“ Israël vivra ” et “ Israël notre ami, notre allié ”. Les 
collectes d’argent en faveur d’Israël, réalisées par les 
associations juives en mai et juin 1967, dépassent 
le total des sommes réunies en France depuis mai 
1948 », relate le sociologue Samuel Ghiles-
Meilhac16. « Si les grandes puissances [ … ] laissent 
détruire le petit État d’Israël qui n’est pas le mien, 
ce crime modeste à l’échelle du monde m’enlèverait 
la force de vivre », écrivit à l’époque Raymond 
Aron, qui ne fut pourtant jamais sioniste.

Or, précisément au moment où des Juifs 
de la diaspora prennent conscience de leur atta-
chement à Israël, la victoire de l’État israëlien et 
la politique expansionniste qui s’ensuivra susci-
teront – à juste titre – un approfondissement des 
critiques à son égard. Après avoir été les grandes 
victimes de l’histoire, les Juifs deviennent  
« un peuple sûr de lui et dominateur », selon les mots 
du général de Gaulle en novembre 1967. L’an-
tisionisme, entendu aussi bien comme critique 
des politiques d’occupation, de peuplement et 
de discrimination d’Israël, que comme remise 
en cause fondamentale de la légitimité de la fon-
dation d’un État par les Juifs en Palestine, gagne 
alors du terrain. Se développe en effet l’idée 
que le projet sioniste, avant même l’annexion  
de Gaza et de la Cisjordanie en 1967, est intrin-
sèquement colonialiste, raciste et impérialiste, 
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« l ’aboutissement d ’un processus qui s’insère par-
faitement dans le grand mouvement d ’expan-
sion européo-américain des xixe et xxe siècles pour 
peupler ou dominer économiquement les autres 
terres », écrit en 1967 l’islamologue marxiste 
Maxime Rodinson17. Alors que la résistance 
palestinienne autonome devient l’un des prin-
cipaux foyers de révolte contre l’impérialisme 
occidental, prenant le relais des luttes pour 
l’indépendance de l’Indochine et de l’Algérie, 
le militantisme pro-palestinien se développe 
particulièrement en France, sous l’impulsion 
des nombreux étudiants arabes nationalistes 
présents à Paris, des gaullistes et surtout des 
maoïstes de la Gauche prolétarienne. Depuis, 
l’extrême-droitisation d’Israël et sa politique 
jamais sanctionnée de développement colonial 
n’ont cessé d’alimenter l’antisionisme.

Dhimmis
La polarisation autour d’Israël ne constitue 

néanmoins que le dernier chapitre d’une longue 
histoire judéo-arabe, composée autant d’élé-
ments de cohabitation heureuse que de facteurs 
de rivalité et de séparation18. Si les Juifs sont 
resté longtemps relativement protégés en terre 
d’islam grâce à leur condition de dhimmis, ce 
statut juridique octroyé aux religions du livre 
commandait également une obligation de sou-
mission envers les musulmans. Ce rapport de 

domination s’inverse dans l’Algérie coloniale : 
le décret Crémieux de 1870 accorda aux seuls 
« indigènes israélites » la nationalité française, 
ce qui ne manqua pas de tendre les relations 
avec les indigènes « musulmans ». Les idéolo-
gies nationalistes européennes qui pénétrèrent 
les deux communautés à partir des années 1920 
accentuèrent encore leur éloignement politique, 
avant que la naissance d’Israël suivie des pre-
mières guerres avec les voisins arabes, en 1956 
puis en 1967, scellent la rupture dans l’imagi-
naire des deux communautés.

En France, les phénomènes d’identifica-
tion communautaire sont d’autant plus forts 
que le pays abrite à la fois la plus grande com-
munauté musulmane ( cinq millions ) en Europe 
et la plus importante communauté juive ( cinq 
cent mille ), l’indépendance de l’Algérie en 1962 
ayant provoqué le départ de la plupart des Juifs 
vers la France, « qui porte ainsi à elle seule le poids 
de la mise en échec du projet hitlérien d’exterminer 
les Juifs en Europe », souligne Bruno Karsenti.

L’antagonisme en France fut exacerbé 
dans les années 1990 par la crise du modèle 
assimilationniste républicain et l’essor du mul-
ticulturalisme dans l’espace public, qui favorisa 
les comparaisons et les concurrences. Or, dans 
cette nouvelle logique concurrentielle, seuls les 

APRÈS AVOIR ÉTÉ LES GRANDES VICTIMES DE L’HISTOIRE,  
LES JUIFS DEVIENNENT « UN PEUPLE SÛR DE LUI ET DOMINATEUR », 
SELON LES MOTS DU GÉNÉRAL DE GAULLE EN NOVEMBRE 1967.
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Juifs ont obtenu la reconnaissance officielle 
de leurs souffrances, au détriment des autres 
victimes de l’histoire… Dieudonné qualifia la 
Shoah de « pornographie mémorielle », qui ferait 
de l’ombre aux « quatre cents ans d ’esclavage » 
subis par le « monde noir ».

« Monopole de la souffrance »
Comment les Juifs en sont-ils arrivés à 

être « enviés » pour leur « monopole » de la souf-
france ? Le statut de victimes suprêmes ne leur a 
pas été dévolu immédiatement après la Seconde 
Guerre mondiale. Même en Israël, l’idéologie 
sioniste s’est initialement fondée non sur l’idée 
d’une réparation due à des victimes mais au 
contraire sur la promotion d’un homme juif 
nouveau et combattif, en opposition à la passi-
vité du Juif du ghetto qui se serait « laissé mener 
à l’abattoir ». Dans La Concurrence des victimes, 
Jean-Michel Chaumont montre comment c’est 
justement afin de lever la chape de silence et de 
surdité qui a longtemps recouvert l’expérience 
spécifique des déportés juifs que s’est déve-
loppée la revendication de l’unicité de la Shoah, 
le rescapé Elie Wiesel en faisant « l ’événement 
ultime, le mystère ultime, à jamais incompréhen-
sible et intransmissible19 ». En France, la pleine 
reconnaissance du génocide juif dans les années 
1990 s’est traduite notamment par le discours 
de Chirac sur les persécutions de Vichy, l’ins-
tauration d’une journée commémorant la rafle 
du Vél’ d’Hiv, le procès de Maurice Papon… 
Cette « religion civile du monde occidental », 
comme la nomme Traverso, fera de la Shoah 
l’ultime barrière morale à transgresser pour les 
amateurs d’humour noir, dans une société où 

il ne reste plus guère de tabous. Surtout, cette 
effervescence mémorielle suscitera des critiques 
sur la place « excessive » de la Shoah.

D’après le sociologue Danny Trom20, la 
gauche porte sa part de responsabilité dans 
la constitution de la mémoire de la Shoah en 
« problème » : ayant renoncé à trouver dans la 
classe ouvrière les acteurs héroïques de l’éman-
cipation et à développer un grand récit progres-
siste après l’effondrement de l’URSS, une partie 
de la gauche reformule la question sociale non 
plus sous l’angle des rapports de production et 
d’exploitation, mais sous celui des rapports de 
domination. Si cette approche a eu le mérite de 
poser la question de la colonisation ou de l’es-
clavage comme des crimes de masse commis par 
les États européens, elle a engendré selon Trom 
un nouveau problème : aucun mal contemporain 
n’arrive « à la hauteur » de l’horreur du génocide 
juif. Face à cet « obstacle », Soral et Dieudonné 
fourniront deux moyens de « détrôner » les Juifs 
de leur monopole victimaire : la promotion des 
thèses négationnistes et l’inventaire assidu des 
crimes israéliens, qui permettent de reconfi-
gurer les Juifs en persécuteurs.

Syncrétisme « Charlie-Coulibaly »
S’il convient de distinguer cette « nou-

velle judéophobie » structurée par l’oppression 
des Palestiniens du vieil antisémitisme maur-
rassien, les deux se rejoignent par endroits. Et 
c’est Dieudonné, précisément, qui opère cette 
jonction contre-intuitive avec les nationa-
listes nostalgiques des colonies. L’humoriste 
n’a-t-il pas déclaré en 2015 qu’il se sentait  
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« Charlie-Coulibaly », en référence au preneur 
d’otages islamiste de l’Hyper Cacher ? Cette 
union s’est donnée à voir en 2014 lors du « Jour 
de Colère » anti-Hollande, qui avait dégénéré 
en rassemblement antisémite. Organisée par 
des collectifs nés de la Manif pour tous, la 
mobilisation avait été soutenue par Dieudonné. 
Ce mélange de genres n’avait rien d’accidentel, 
explique Pierre Birnbaum, qui a consacré un 
ouvrage à ce Nouveau Moment antisémite21 : 
« Minute, L’Action française ainsi que d ’autres 
titres d ’extrême droite avaient promu depuis 
quelques mois une alliance avec Dieudonné dans 
leur combat commun contre le Crif qui “vassali-
serait ” le gouvernement, contre le capitalisme et 
contre les Américains22. »

Cette alliance entre antisémites « anciens » 
et « nouveaux » est facilitée par la persistance de 
la vision du monde conspirationniste caractéris-
tique de l’antisémitisme moderne qui émerge au 
xixe siècle en réaction à l’émancipation des Juifs 
et qui remplace l’antijudaïsme religieux contre 
le « peuple déicide » ayant longtemps dominé 
en Europe. Revenons un instant sur ce moment 
fondateur : dans la foulée de la Révolution fran-
çaise, l’État accorde aux Juifs la citoyenneté, en 
échange de quoi il leur demande de se défaire 
de leur statut collectif dérogatoire et de refouler 
dans l’intimité leurs particularismes culturels, 
linguistiques et religieux. « Or l ’émancipation 
juive est immédiatement une réussite : car, tout en 
continuant de se dire “juifs ”, ils ne formaient déjà 
plus tout à fait une communauté, ils étaient déjà 
engagés, depuis le xvie siècle, dans des dynamiques 
d’individualisation, d’où la rapidité avec laquelle 

ils sont sortis du ghetto et ont pu jouer le jeu de 
l’émancipation », explique Bruno Karsenti. L’an-
tisémitisme moderne est le revers de cette assi-
milation désirée et réussie « car immédiatement, 
les Modernes ont fomenté le soupçon que le succès des 
Juifs était permis par des ressources cachées, mobi-
lisées par un sous-groupe invisible ». De même 
que le journaliste antidreyfusard Édouard Dru-
mont, premier antisémite autoproclamé, s’em-
ployait en 1886 à démontrer l’« enjuivement » de 
la République dans son pamphlet à succès La 
France juive, Alain Soral prétend mettre au jour 
les manœuvres financières des Rothschild qui 
« ruineraient » la nation.

« Alliances verticales »,  
les Juifs « du côté du manche »
Perdurent ainsi, sous cette modalité com-

plotiste, les vieux stéréotypes liant les Juifs à 
l’argent mais aussi au pouvoir23. Si la dénoncia-
tion par la militante décoloniale Houria Bou-
teldja d’un philosémitisme d’État24 suscite le 
plus souvent une levée de boucliers à gauche, 
le concept n’est pas dénué de tout fondement. 
Car, pour le dire schématiquement, la police 
perquisitionne les mosquées mais protège les  

CETTE ALLIANCE ENTRE 
ANTISÉMITES « ANCIENS »  
ET « NOUVEAUX » EST FACILITÉE 
PAR LA PERSISTANCE DE LA VISION 
DU MONDE CONSPIRATIONNISTE 
CARACTÉRISTIQUE DE 
L’ANTISÉMITISME MODERNE. 
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synagogues. Il est donc aussi nécessaire que 
délicat d’analyser la relation entre les Juifs et 
l’État. Les travaux de Hannah Arendt nous 
aident à y voir plus clair. Dans Les Origines du 
totalitarisme, la philosophe allemande rappelle 
que la connaissance des Juifs de « la politique 
leur venait d ’abord de l ’Empire romain, où ils 
avaient été en quelque sorte protégés par le soldat 
romain, puis du Moyen Âge, où ils avaient sollicité 
et reçu des autorités monarchiques et ecclésiastiques 
éloignées une protection contre la population et les 
potentats locaux. Ils avaient en quelque sorte conclu 
de ces expériences que l’autorité, et particulièrement 
l’autorité supérieure, leur était favorable, tandis que 
les autorités subalternes, et particulièrement les gens 
du peuple, étaient dangereux ». Certes, il pouvait 
arriver qu’un gouvernant, cessant de considérer 
les Juifs comme utiles, les opprime, dans le pire 
de cas les force à se convertir ou les expulse mais, 
en règle générale, les chefs de la communauté 
avaient tendance à considérer qu’il était plus 
prudent de chercher à nouer ce que l’historien 
Yosef Hayim Yerushalmi appelle des « alliances 
verticales » avec les princes et à être « des servi-
teurs des rois et non pas des serviteurs des servi-
teurs », comme le résumait le rabbin espagnol 
Isaac Arama au xve siècle25. D’où « la prière juive 
pour le gouvernement, aujourd’hui encore récitée 
dans les synagogues aux quatre coins du monde », 
souligne Yerushalmi. Le résultat de cette « adu-
lation zélée » des Juifs pour l’État ? « Chaque classe 
de la société qui, à un moment ou un autre, entrait 
en conflit avec l’État en tant que tel devenait anti-
sémite parce que les Juifs étaient le seul groupe social 
qui semblât représenter l ’État », analyse Arendt, 
qui cite l’exemple de l’affaire Dreyfus.

Le nazisme aurait dû définitivement inva-
lider cette stratégie verticale, puisque ce fut de 
l’exécutif que tomba la décision d’exterminer 
les Juifs. Mais selon Danny Trom, cette césure 
poussa seulement de nombreux Juifs, rendus 
méfiants vis-à-vis de leur propre État-nation, 
à nouer une nouvelle « alliance verticale » avec 
Israël, vu comme protecteur en dernier ressort. 
Enzo Traverso propose une autre déclinaison 
de cette théorie, Israël constituant selon lui 
un « État-ghetto » qui aurait scellé une nou-
velle alliance royale avec l’hégémon actuel, les 
États-Unis26. Dans les deux cas est reconduite 
l’image d’un peuple aligné sur et protégé par 
les puissants.

L’extrême gauche en cause
Défendre les petits contre les puissants 

étant la tâche de la gauche, cette dernière s’est 
retrouvée visée, juste après les musulmans, par 
la dénonciation d’un « nouvel antisémitisme ». 
Les fameux « islamo-gauchistes », que Causeur 
et Marianne débusquent aussi bien au NPA qu’à 
la France insoumise, sont taxés au mieux d’être 
aveugles face à l’antisémitisme musulman, au 
pire de sublimer leur détestation des Juifs dans 
la défense des Palestiniens.

Aussi caricaturales que puissent être ces 
accusations, l’histoire montre que la gauche n’est 
pas par nature immunisée contre l’antisémi-
tisme. L’historien Michel Dreyfus a décrit à quel 
point les préjugés associant les Juifs au capita-
lisme et à l’usure étaient profondément ancrés 
chez de nombreux théoriciens socialistes au xixe 
siècle, parmi lesquels Charles Fourrier, Auguste 
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Blanqui ou Pierre-Joseph Proudhon, qui écrit 
en 1861 : « le Juif est l’ennemi du genre humain. Il 
faut envoyer cette race en Asie ou l’exterminer 27 », 
ou encore Alphonse Toussenel, dont l’ouvrage 
Les Juifs, rois de l’époque inspira Drumont28.

Dans Sont-ils toujours des Juifs allemands ?, 
Robert Hirsch expose les relations fluctuantes 
et contrastées qu’entretiennent depuis une cin-
quantaine d’années les divers courants d’ex-
trême gauche avec les questions de la Shoah 
et d’Israël29. Selon l’auteur, lui-même militant 
de la LCR, puis du NPA, la gauche radicale 
n’a quasiment jamais formulé de thèses antisé-
mites ou négationnistes. Il reproche cependant 
à certaines analyses d’être « simplistes », par 
exemple les interprétations du génocide juif 
par Lutte ouvrière en termes d’« intérêts des pos-
sédants » ou les analogies douteuses entre sio-
nisme et nazisme dans la presse maoïste. Dans 
son autobiographie, le dirigeant trotskiste de 
la LCR Daniel Bensaïd confie ses désaccords 
avec la stratégie d’identification entre tra-
vailleurs immigrés et résistants palestiniens : 
« À la différence d ’un Alain Geismar [ … ] arbo-
rant un keffieh, nous n’avons jamais été tentés de 
nous déguiser en fedayins pour faire du Quartier 
latin une “zone libérée”. » Parmi les exemples 
plus récents de simplification problématiques, 
Hirsch cite un passage du livre Circonstances 3. 
Portées du mot « Juif » d’Alain Badiou, où le phi-
losophe maoïste assimile le terme « Juif » à une 
« création politique nazie ».

Déceptions
Dans La France sans les Juifs30, Danny 

Trom propose une théorie originale sur les rai-
sons de la sensibilité européenne aux crimes 
israéliens. « Coalition de vaincus [qui] puise son 
inspiration dans la méditation sans fin de la défaite 
et du crime » et dont la condition tacite pour y 
entrer est de « renoncer à la politique », l’Europe 
fonctionnerait selon le sociologue comme « un 
convertisseur de politique en prospérité ». « Animée 
par la hantise de toute clôture », première étape 
de l’exclusion et du crime, l’Europe – du moins 
dans son propre récit mythologique – « est à 
l ’avant-garde de toutes les péremptions : celle de 
l ’empire, celle de l ’État-nation, celle des identités, 
celle de toute clôture ». En comparaison, « il ne 
peut exister de cas d’anachronisme plus décevant » 
que celui de l’État d’Israël, qui « déçoit parce qu’il 
est une sécrétion européenne, qu’il a surgi de l’inté-
rieur même de ce qui aujourd’hui est connu comme 
un convertisseur universel ». Voilà que « ceux dont 
la destruction sous-tend le renoncement de l’Europe 
à la politique et nourrit sa hantise de toute clôture, 
se montrent indifférents au principe d’illimitation 
européen : ils limitent l’immigration aux seuls Juifs 
après avoir été partout exclus ; ils pensent que la 
terre est un socle après avoir été si longtemps le 
peuple du livre ».

On peut faire l’hypothèse que la critique 
badiousienne d’Israël est d’autant plus viru-
lente qu’elle est proportionnée à la déception 
de voir l’État israëlien trahir l’esprit des saint 
Paul, Spinoza, Marx, Freud et autres Juifs dias-
poriques qui incarnaient le refus du sang et 
du sol. Dans sa lettre ouverte à Finkielkraut, 
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le philosophe déplore ainsi « la bascule du rôle 
extraordinaire des Juifs dans toutes les formes de 
l ’universalisme ( scientifique, politique, artistique, 
philosophique… ) du côté du culte barbare et sans 
issue autre que meurtrière d’un État colonial ».

Évitement
Outre Robert Hirsch, d’autres figures de 

la gauche radicale ont exprimé récemment une 
gêne sur la manière dont la question de l’antisé-
mitisme était traitée dans leur famille politique, 
ou plutôt non traitée. « Une partie non négligeable 
de la gauche ne prend en considération les faits anti-
sémites que lorsqu’ils viennent de l’extrême droite », 
lit-on également dans la tribune signée par Tra-
verso. Un diagnostic que confirme une autre 
tribune publiée début janvier sur le site Lundi-
matin, signée par des intellectuels juifs « anti-
racistes et anticolonialistes », et qui affirme : « Il 
existe aujourd’hui deux formes principales d’anti-
sémitisme [ … ]. La première est la vieille haine des 
Juifs, que l’on observe dans la confiance croissante 
de l ’extrême droite en Europe, en Amérique du 
Nord et en Australie. La seconde est l’antisémitisme 
du sionisme qui veut obliger tous les Juifs à s’identi-
fier à Israël. » Nulle évocation, donc, du fait que 
pour la première fois depuis Vichy, des enfants 
juifs ont été exécutés à bout portant, parce que 
Juifs, par un jeune converti au « djihad ». « Le 
non-sujet de l’antisémitisme à gauche » est ainsi 
le titre d’un article paru en février dans la revue 

Vacarme, suscitant une réponse argumentée sur 
le site de la revue Contretemps, où Thierry Labica 
pointe chez les auteurs de Vacarme « le non-sujet 
symétrique » d’« Israël – sa politique, ses dirigeants, 
ses nombreuses nuances d ’extrême droite, sa poli-
tique d’occupation et d’annexion ».

Paradoxalement, l’évitement de la ques-
tion spécifiquement antisémite est en partie 
le produit de la mobilisation intensive de la 
Shoah dans les discours critiques : le psychiatre 
Christophe Dejours empruntant la notion de 
« banalité du mal » à Hannah Arendt afin de 
rendre compte des mécanismes de maltrai-
tance dans l’entreprise31, le philosophe Giorgio 
Agamben comparant Guantanamo aux camps 
nazis32 ou encore l’historien Zeev Sternhell 
rapprochant le racisme en Israël de celui du 
nazisme à ses débuts33. Dans tous les cas, « la 
convocation de la Shoah vise à dramatiser l ’objet 
avec lequel elle est comparée, or ce qui est systéma-
tiquement évacué pour que fonctionne la compa-
raison, c’est la question de la spécificité antisémite 
de la Shoah, c’est-à-dire la question : pourquoi les 
Juifs ? », explique Danny Trom.

Pour Bruno Karsenti, le papier de Nicolas 
Mariot paru dans Libération en 2017 quelques 
années après les assassinats de Mohamed 
Merah fournit un autre exemple éclairant du 
désir d’éviter la question antisémite. L’historien  

ON PEUT FAIRE L’HYPOTHÈSE QUE LA CRITIQUE BADIOUSIENNE 
D’ISRAËL EST D’AUTANT PLUS VIRULENTE QU’ELLE EST 
PROPORTIONNÉE À LA DÉCEPTION DE VOIR L’ÉTAT D’ISRAËL 
TRAHIR L’ESPRIT DES SAINT PAUL, SPINOZA, MARX, FREUD.
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proposait de rapprocher les trajectoires de 
« radicalisation » du « djihadiste » franco-algé-
rien de celle de Robert Hertz, socialiste juif 
engagé volontaire comme poilu durant la Pre-
mière Guerre mondiale et mort sur le front, 
tous deux s’étant « sacrifiés » « pour des idées » et 
« en famille ». Ce parallèle contre-intuitif censé 
éclairer les attaques de Toulouse a surtout 
l’avantage de « diluer » la figure du Juif des deux 
côtés de l’équation, remarque Karsenti : « Il y a 
des Juifs parmi les victimes d’un meurtrier antisé-
mite, mais il y en a aussi du côté des tueurs nationa-
listes. Mariot répartit le signifiant sur tout l’espace 
disponible. Merah est antisémite, certes, mais son 
crime est comparable à un accès de nationalisme. 
Ou comment vider l ’assassinat de Merah de son 
sens politique antisémite spécifique et éviter de 
regarder ce qui fait mal : la violence des dominés. »

Pierre Rousset, l’un des fondateurs de la 
Jeunesse communiste révolutionnaire, constate 
ce même angle mort au sein de son parti, le 
NPA : « L’antiracisme politique ne considère pas que 
le racisme puisse émaner des dominés puisque, selon 
son cadre théorique, le racisme ne peut être que le 
produit des structures de domination », déplore-t-il. 
Habituée à identifier prioritairement la domi-
nation étatique et d’extrême droite, la gauche 
radicale se mobiliserait moins sur les violences 
émanant de la société, a fortiori lorsqu’elles sont 
le fait des dominés qu’elle essaie de défendre et 
de gagner à ses idées. Si elle condamne les actes 
antisémites, elle semble plus préoccupée par les 
risques ( réels ) d’instrumentalisation par le Crif 
ou de stigmatisation des musulmans. Ainsi, 
après le meurtre d’Ilan Halimi et la tuerie de 

Mohamed Merah, les militants antiracistes de 
l’UJFP n’ont pas souhaité se joindre aux mani-
festations de solidarité, où ils auraient eu à mar-
cher aux côtés du Crif, tenu pour indirectement 
responsable de l’aggravation de la situation.

Si l’extrême gauche ne produit donc pas 
un discours antisémite ou négationniste, elle a 
parfois tendance à éluder la question, que ce soit 
afin de ne pas faire écran à d’autres injustices, de 
ne pas accabler une population qui souffre déjà 
de racisme, ou de ne pas apporter de l’eau au 
moulin du Crif. De fait, on n’a affaire au retour 
ni de l’antisémitisme racialiste et exterminateur 
du nazisme, ni de l’antisémitisme culturel et 
nationaliste maurrassien, mais on n’assiste pas 
non plus à l’apparition sui generis d’une nouvelle 
judéophobie qui serait seulement imputable 
aux crimes israéliens et aux amalgames du Crif. 
S’inscrivant dans la continuité de l’antisémi-
tisme moderne qui naît dans le sillage de l’as-
similation des Juifs en France, le ressentiment 
teinté de complotisme à leur égard suggère une 
nouvelle version du « socialisme des imbéciles », qui 
peut aussi prendre la forme d’un « anti-impéria-
lisme des imbéciles », pour reprendre les termes de 
Daniel Bensaïd34. Il ne suffit pas de savoir dis-
tinguer les Juifs de l’État d’Israël, encore faut-il 

SI L’EXTRÊME GAUCHE NE 
PRODUIT DONC PAS UN DISCOURS 
ANTISÉMITE OU NÉGATIONNISTE, 
ELLE A PARFOIS TENDANCE À 
ÉLUDER LA QUESTION.
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accepter que certains Juifs puissent être attachés 
au principe d’un État refuge. Parler de philosé-
mitisme d’État est légitime, à condition de com-
prendre que les Juifs historiquement « du côté 
du manche » sont tout simplement du côté des 
conditions de leur survie. Se revendiquer antisio-
niste est légitime et l’abolition de l’État-nation  

peut demeurer un horizon désirable pour la 
gauche révolutionnaire, mais il n’incombe pas 
prioritairement aux Juifs de l’atteindre. Il appar-
tient à la gauche de ne rien lâcher sur la critique 
du régime raciste et colonial israélien, sans pour 
autant exiger des Juifs qu’ils soient antisionistes 
pour être de « bons Juifs ».
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