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Rendez-vous

Valérie Chansigaud, l’indomptable historienne des
sciences
Portrait La chercheuse a construit une œuvre originale qui fait référence. Elle assure le commissariat scientifique
d’une exposition consacrée à la domestication, à Toulouse

Hervé Morin

A typique. » Quand on demande

à l’historienne des sciences et

de l’environnement Valérie

Chansigaud de décrire son parcours, le

qualificatif fuse. Chercheuse associée au

laboratoire SPHère (Sciences, philoso-

phie, histoire) du CNRS et de l’univer-

sité Paris Cité, elle n’est pas titulaire

d’un poste universitaire. Quels sont

donc les moyens de subsistance de cette

« chercheuse indépendante » ? « Mai-

gres, dit-elle en souriant. Je vis de ma

production intellectuelle. »

A savoir des livres – des « histoires »

du végétarisme, de la domestication an-

imale, des fleurs, de l’ornithologie ; des

essais sur les Français et la nature, sur

les combats pour sa protection. Mais

aussi des articles, des cours, des con-

férences grand public, dans lesquels elle

déploie ses qualités pédagogiques. «

C’est la seule chose que je sais faire :

j’ai besoin d’expliquer », dit-elle. Cette

clarté dans l’énonciation des faits, des

processus et des perspectives qu’ils ou-

vrent – y compris politiques –, elle en a

fait une force, saluée par ses pairs uni-

versitaires.

« Elle s’adresse à un grand public,

présente un travail de réflexion et de

proposition d’idées », salue Charles-

François Mathis, professeur d’histoire

contemporaine (université Paris-I Pan-

théon-Sorbonne), qui l’a rencontrée

en 2010 lors du premier congrès de

l’Association pour l’histoire de la pro-

tection de la nature et de l’environ-

nement. Il la croise régulièrement dans

des comités scientifiques ou lors de sou-

tenances de thèse. « Elle fait preuve

d’une véritable bienveillance, une vraie

qualité parmi les universitaires. » Face à

la crise écologique en cours, « elle voit

juste, tape juste, poursuit-il. Elle n’est

pas aveuglée par l’idéologie, tout en

pointant précisément les problèmes fon-

damentaux ».

Le géographe Elisée Reclus

(1830-1905), communard, anarchiste,

précurseur de l’écologie, entre autres ac-

tivités, a accompagné toute la réflexion

de Valérie Chansigaud. « L’homme est

la nature prenant conscience d’elle-

même », a-t-il écrit. Mais cette con-

science ne prévient pas le désastre. «

La prédation humaine concerne le plus

large éventail du règne animal », rap-

pelle l’historienne.

Bertrand Guest (université d’Angers),

qui a lui aussi travaillé sur Reclus, ne

cache pas son admiration pour la ca-

pacité de sa collègue à jongler avec «

une somme de connaissances ency-

clopédique, globale et connectée ». La

tragédie de la destruction de la nature et

les formes de domination dont elle dé-

coule « la touchent, lui importent per-

sonnellement, ce qui n’est pas toujours

le cas dans les milieux académiques ».

Un défaut, peut-être ? « Sa lucidité à

toute épreuve, qui articule toujours le

social et l’environnement, met une

grosse responsabilité sur les épaules de

ses lecteurs, observe-t-il. C’est exigeant.

»

Scolarité en dents de scie

Une telle reconnaissance n’était pas

écrite. « Je serais née aujourd’hui[et

non en 1961] , je serais classée autiste,

une étiquette que je ne revendique pas,

même s’il est évident que j’entre dans
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ce spectre », souligne-t-elle. Elle est née

dyspraxique – elle ne peut se servir de

clés, par exemple. Cela se double d’une

dyslexie sévère : « J’ai dû apprendre à

distinguer le 6 et le 9. » Elle est aussi

prosopagnosique, c’est-à-dire qu’elle

n’a pas la mémoire des visages. « Je ne

reconnaissais pas ma mère à la sortie de

l’école. » Pour elle, décrypter les émo-

tions relève du jeu de piste. « J’ai beau-

coup de mal à comprendre comment

fonctionnent les humains », reconnaît-

elle.

A ces « véritables handicaps » s’ajoute,

à l’âge de 16 ans, l’apparition d’un

tremblement essentiel, une maladie neu-

rologique qui se traduit par des mouve-

ments involontaires de la main d’autant

plus incontrôlables qu’elle cherche à les

maîtriser : « Trinquer lors d’un repas

tient du numéro de cirque », plaisante-t-

elle sombrement.

Sa scolarité, dans la banlieue de Lyon,

sera en dents de scie, alternant l’excel-

lence et le médiocre, selon le regard

porté par les enseignants. « L’enfance a

été difficile, l’adolescence encore pire…

» Elle quitte l’école à 17 ans, avec en

poche un CAP de comptabilité. Et un re-

cueil de textes anarchistes que lui a con-

fié une professeure. Elle y découvre le

philosophe individualiste allemand Max

Stirner (1806-1856), dont le texte

L’Unique et sa propriété lui ouvre les

yeux : il est possible de critiquer toute

forme d’autorité, l’individu n’a pas à se

définir par rapport aux autres.

Elle renonce à la science-fiction, seuls

livres disponibles à la maison, pour

dévorer la « grande littérature », le

théâtre grec, à la bibliothèque munici-

pale. « C’étaient de grandes rencontres

! » Sa période anarchiste la conduit dans

des squats, à Lyon, puis à une foule de «

petits boulots », dont celui de couturière,

comme sa mère. Une agence d’intérim

l’adresse à la société d’informatique

Bull. « J’avais un peu menti sur mes

compétences. » Elle y découvre le traite-

ment de texte, une révélation pour elle

qui peine à écrire à la main. « J’ai vrai-

ment une très grande affinité avec les

machines en général et l’informatique

en particulier », dit-elle.

Embauchée par le groupe chimique et

pharmaceutique Rhône-Poulenc, elle

sera formatrice sur les premières mes-

sageries, au début des années 1990.

C’est à cette époque qu’elle développe

un intérêt pour les araignées. « J’avais

remarqué qu’elles peuvent engendrer

des réactions très violentes, phobiques,

sans rapport avec leur dangerosité. Je

ne comprenais pas ce hiatus. » Elle crée

Pénélope, une revue consacrée à ces an-

imaux, qui connaît un succès d’estime

– jusqu’à 350 abonnés. « Pour un jour-

nal fait dans ma cuisine, c’était quand

même pas mal ! » Elle sollicite la fine

fleur de l’arachnologie française, tente

un élevage, infructueux. « Mais j’ai vu

l’araignée pondre, au-dessus de mon

lave-linge, c’était génial. »

Encouragée par des collègues, elle dé-

cide de reprendre des études. Ce sera un

diplôme d’études supérieures spécial-

isées en édition, à Paris, où elle débar-

que du jour au lendemain, « première

de[sa] famille prolétaire à faire des

études supérieures ». Un enseignant édi-

teur la remarque et lui confie du travail.

Elle s’inscrit ensuite en diplôme

d’études approfondies. Son projet de

mémoire porte sur les préjugés culturels

sur la biologie de la conservation, en

prenant pour exemple ses chers in-

vertébrés. Majore de sa promotion, elle

obtient une bourse pour poursuivre en

thèse, auprès de l’historien de l’écologie

Jean-Paul Deléage. Elle la soutient à

l’université d’Orléans en 2001, à 40 ans.

« Un parcours éreintant », se souvient-

elle.

C’est alors qu’elle découvre Wikipédia.

« Les articles sur les araignées étaient

pleins d’erreurs, mais on pouvait les

corriger. » Happée, elle devient bientôt

la première contributrice francophone

sous le pseudonyme « Valérie75 », avec

plusieurs dizaines de milliers d’articles,

en zoologie et en botanique. Son ambi-

tion est de livrer une courte biographie

de chacun des inventeurs des espèces

décrites.

Soin particulier pour l’iconographie

Elle se lance dans une Histoire de l’or-

nithologie(2007), ayant noté que, là où

la majorité des experts de l’entomofaune

se consacre au contrôle des insectes,

c’est souvent la protection des oiseaux

qui motive les ornithologues. « Je

n’avais pas vu que je signais pour cinq

livres. » Une aubaine pour elle, mais

aussi pour l’éditeur,Delachaux et Niestlé

: elle s’occupe de tout, jusqu’au produit

fini, avec un soin particulier pour

l’iconographie, qui éclate dans son En-

fant et Nature (2016). C’est celui con-

sacré à la domestication animale (2020)

qui lui vaut aujourd’hui d’être commis-

saire scientifique de l’exposition « Do-

mestique-moi si tu peux ! » au Muséum

de Toulouse, jusqu’au 5 juillet 2026.

En marge, et pourtant reconnue, voilà

tout son paradoxe. « Je suis interloquée

par la question du conformisme :

vouloir ce que le monde attend de vous-

même. Et, pourtant, je donnerais cher

pour pouvoir y arriver. » Dans un de

ses écrits, elle évoque « la sensation ef-

frayante de vertige face à l’animal

sauvage(…) qui ne cherche en définitive
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qu’à être lui-même ». Sa formule

reprend presque mot pour mot celle de

Stirner à propos de l’être humain. La

bête fauve comme autoportrait ? La

question la prend de court. « De là à

penser que je me sens proche des

araignées, injustement mal comprises,

lâche-t-elle, pensive, c’est possible. »
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