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Freud naturaliste ?

En 1932, face à un public de médecins et de disciples psychana-
lystes, Freud donne une conférence sur la féminité. «  On estime que 
les femmes ont apporté peu de contributions aux découvertes et aux 
inventions de l’histoire de la culture, lance Freud d’emblée, mais peut-
être ont-elles quand même inventé une technique, celle du tressage et 
du tissage. S’il en est ainsi, on serait tenté de deviner le motif incons-
cient de cette réalisation. C’est la nature elle-même qui aurait fourni le 
modèle de cette imitation en faisant pousser, au moment de la puberté, la 
toison pubienne qui cache les organes génitaux » (Freud, 1932, p. 177). 
Il s’agit de comprendre, sous la plume de Freud, que ce tressage vient 
à cacher une absence d’organe pénien. Cette conférence a fait couler 
beaucoup d’encre et a suscité de longs et nombreux commentaires de 
la part des féministes analystes comme Luce Irigaray, Sarah Kofman ou 
Juliet Mitchell, pour ne citer qu’elles, à propos de ce « continent noir » 
qu’est La femme, pour Freud, de cette «  énigme  » par essence. À la 
lecture de ce texte, les féministes, analystes ou non, se sont esclaffées 
de rire. Comme l’écrit Judith Butler (1990, p. 52) : « Face aux catégories 
sérieuses le rire est nécessaire aux féministes. »
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Mais dans les textes de Freud, comme souvent, il y a des torsions 
qui peuvent faire comprendre une chose et son contraire – preuve d’une 
pensée dialectique sans cesse en mouvement –  ; en effet, dans cette 
même conférence, alors qu’on peut le considérer comme naturaliste, il 
se fait plus « matérialiste » et il écrit : « Ce faisant, il nous faut prendre 
garde de ne pas sous-estimer l’influence des organisations sociales qui 
acculent également la femme à des situations passives. Tout cela est 
encore loin d’être tiré au clair. […] La répression de son agressivité, 
constitutionnellement prescrite et socialement imposée à la femme, favo-
rise le développement de fortes motions masochistes qui parviennent à 
lier érotiquement les tendances destructrices tournées vers le dedans 
[…] » (Freud, 2002, p. 178). Freud admet combien l’énigme de la fémi-
nité ne sera pas résolue par la psychanalyse, « cette élucidation devra 
sans doute venir d’ailleurs », écrit-il. Il n’est pas dans la « nature même 
de la psychanalyse » de décrire ce qu’est la femme. Cette énigme est 
d’abord soumise à la compréhension de la constitution de la différencia-
tion des êtres vivants en deux sexes. « Nous ne savons rien là-dessus et 
la bisexualité est pourtant un caractère extrêmement frappant de la vie 
organique » (ibid.). Pour Freud, la question n’est donc pas de savoir ce 
qu’est une femme, mais « d’examiner comment elle le devient, comment 
la femme se développe à partir de l’enfant aux dispositions bisexuelles » 
(ibid.). On ne naît pas femme, dit Freud en substance, on le devient, 
devançant de quelques années la célèbre formule beauvoirienne.

Une lecture attentive de Freud peut parfois désorienter le lecteur. 
Certes, les féministes ont été très critiques à son égard, parfois à juste 
titre, relevant les apories de «  l’envie de pénis » ou du « complexe de 
virilité ». Certaines féministes ont rejeté radicalement une psychanalyse 
considérée comme un discours idéologique essentialisant la différence 
des sexes, une théorie bourgeoise qui serait articulée à une pratique 
patriarcale perpétuant la domination des femmes et les stéréotypes de 
genre, mais la pensée dialectique de Freud rend plus complexes certaines 
de ses propositions. « Homo », « hétéro », « masculin », «  féminin », 
telles sont les catégories construites socialement qui oublient ce que l’in-
vention de la sexualité infantile freudienne a de subversif. Jean Laplanche 
écrit ainsi : « Masculin et féminin est la première différenciation que vous 
faites quand vous rencontrez un autre être humain, et vous êtes habitués 
à faire cette différenciation avec une certitude exempte d’hésitation. […] 
En psychanalyse, en clinique d’une façon générale, l’immense majorité, 
voire la totalité des “observations”, pose de façon irréfléchie au départ : 
“Il s’agit d’un homme de 30 ans ; ou d’une femme de 25, etc.” Le genre 
serait-il vraiment a-conflictuel au point d’être un impensé de départ ? » 
(Laplanche, 2003, p. 162-163).

C’est précisément l’outil du genre qui peut redonner un nouvel élan 
à une psychanalyse prise dans les discours courants de son époque, une 
psychanalyse oublieuse de l’infantile, du polymorphe, de l’inventivité 
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inconsciente de l’enfant. Comme l’indique Joan Scott (1986, p. 13), « le 
genre est l’étude des relations entre le normatif et le psychique ». Les 
stéréotypes de genre (masculin/féminin) sont des constructions socia-
les qui sont tellement intégrées psychiquement qu’elles en deviennent 
«  naturelles  ». C’est pourquoi repenser les catégories qui apparaissent 
immuables et anhistoriques est l’intérêt même de la méthode du genre 
(gender). L’outil d’analyse des catégories qu’est le genre permet de 
remettre du conflit, de l’instable, de l’hésitation, de l’intranquillité dans 
les façons d’appréhender les différences homme/femme, les polarités 
féminin/masculin, les hiérarchisations sociales, les identités figées, les 
faits dits « naturels ».

Une psychanalyse mise en mouvement par les critiques

Les réactions antipsychanalytiques dans le champ des sciences socia-
les ont été fort nombreuses et souvent rudes. Gayle Rubin, anthropo
logue américaine, a tenté, tout en critiquant une certaine psychanalyse 
normative, la rencontre entre les gender studies et la psychanalyse freu-
dienne (Rubin, 2010). C’est en 1975 que Gayle Rubin s’est fait connaître 
grâce au « Marché aux femmes », un texte majeur paru dans un ouvrage 
collectif inaugurant l’anthropologie féministe. À partir de la lecture des 
textes de Marx et de Freud, de Lévi-Strauss et de Lacan, elle a théorisé 
une « économie politique du sexe » (Rubin, 1975, p. 62). Gayle Rubin 
a publié une série d’articles qui mettent en perspective son projet de 
« créer une éthique sexuelle pluraliste » et qui l’ont confirmée dans son 
statut de représentante la plus éminente de ce qu’elle a elle-même appelé 
une « théorie radicale de la politique de la sexualité ». « La bataille entre 
la psychanalyse et le mouvement des femmes et le mouvement gay 
est devenue légendaire. Cette confrontation entre les révolutionnaires 
sexuels et l’establishment des cliniciens a été provoquée en partie par 
l’évolution de la psychanalyse aux États-Unis, où la tradition clinique a 
fétichisé l’anatomie » (Rubin, 1975, p. 53). Gayle Rubin rappelle le trajet 
que l’enfant doit parcourir de stade en stade jusqu’à atteindre le stade 
génital et « la position du missionnaire », selon son expression toute ironi-
que. Ainsi, selon elle, la pratique clinique a une mission : celle de rectifier 
les trajectoires de ceux qui « en sont venus à dérailler sur la voie de leur 
but “biologique” ». La pratique clinique impose la norme sexuelle, selon 
Rubin, « transformant la loi morale en loi scientifique ». C’est pourquoi 
les mouvements gays et féministes ont considéré la psychanalyse comme 
l’un des dispositifs normatifs. Une critique de la psychanalyse s’imposait 
donc. Gayle Rubin rappelle cependant que « la psychanalyse présente un 
ensemble unique de concepts permettant de comprendre les hommes, 
les femmes et la sexualité. Et le plus important est que la psychanalyse 
fournit une description des mécanismes par lesquels les sexes sont divi-
sés et déformés, une description de la manière dont des petits enfants 
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bisexuels et androgynes sont transformés en garçons et en filles. La 
psychanalyse est une théorie féministe manquée » (Rubin, 1975, p. 54). 
Elle ajoute : « Comme la psychanalyse est une théorie du genre, l’écarter 
serait suicidaire pour un mouvement politique qui se consacre à éradiquer 
la hiérarchie de genre (ou le genre lui-même) » (ibid., p. 68).

Il s’agirait alors de puiser dans les gender studies les critiques faites 
à la psychanalyse afin de mettre en mouvement la psychanalyse elle-
même, qui ne peut s’exclure de l’histoire dans laquelle elle s’inscrit 1. Une 
approche épistémologique de la psychanalyse a pu montrer que là où 
elle a été le plus souvent dogmatique et le moins plastique (notamment 
dans certaines positions visant la femme et les homosexualités), on a pu 
assister à l’émergence d’une pensée inventive et vivante en dehors de 
son domaine et le plus souvent très critique à son endroit. Dans cette 
démarche, il s’agit d’interroger dans quelle mesure la pratique analytique 
peut se trouver éclairée ou infléchie par d’autres discours sans perdre sa 
spécificité.

La psychanalyse a, semble-t-il, abandonné son propre terrain au 
profit des « théories de la construction sociale de la sexualité » depuis 
les années 1970. En s’érigeant comme expert de la santé mentale, deve-
nant de plus en plus psychiatrisante ou médicalisante, la psychanalyse, 
du moins certains psychanalystes qui se considèrent porte-voix de la 
psychanalyse, ont produit, parfois à juste titre, une certaine défiance 
dans le champ des sciences sociales à l’égard des théories étiologiques 
qui normalisent des comportements en les médicalisant. Cette défiance 
pour la psychanalyse est fabriquée par le praticien lui-même qui s’est 
constitué en expert des règles et des conduites à tenir dans le domaine 
de la sexualité. Comme l’indique Jean Allouch (2010, p. 12)  : « C’est 
à ce titre qu’il est consulté par les tribunaux, par les médias, par les 
organismes éducatifs, par le législateur, etc. Et certains psychanalystes 
répondent à cette demande, se prononcent sur le mariage homosexuel, 
sur la possibilité pour les homosexuels d’élever des enfants, sur les 
mères porteuses. Comme s’ils pouvaient tenir un discours général sur de 
telles questions de société. Mais aussi comme s’ils savaient la norme, 
et comme si cette norme faisait l’unanimité dans “la profession”. Ce 
dérapage est dû à l’emprise du médical sur l’analytique, une emprise que 
Freud a combattue largement, en vain. »

Pourtant, l’une des ruptures épistémologiques introduite par la théo-
rie freudienne consiste en la dépathologisation du fait sexuel humain 
dans toutes ses dimensions. Freud n’a eu de cesse de démontrer que le 
développement libidinal n’est pas stable, qu’il n’y a pas de stade, que 
la génitalité est un mythe et le graal développemental de la « maturité 
sexuelle  », une illusion. La question freudienne n’est pas celle d’une 

1. Lorsque je dis « la » psychanalyse, c’est une facilité de langage, je ne parle 
pas au nom de la psychanalyse, mais en tant qu’analyste.
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identité sexuelle, mais davantage celle des constellations identificatoires 
de la vie psychique. Ce qui caractérise les pulsions sexuelles, dit-il encore, 
c’est leur immense plasticité et non pas l’objet de la pulsion elle-même. 
Freud aura conservé comme une boussole l’idée d’une polymorphie de la 
sexualité infantile. En effet, Freud n’a eu de cesse de montrer que, dans 
l’expérience de la sexualité humaine, il y a des différences et des genres 
multiples, des conduites et des pratiques sexuelles diversifiées presque 
à l’infini, bref, des différenciations complexes et subtiles dans une poly-
sexualité soumise, selon les temps et les lieux, à une variété de normes 
elles-mêmes plus ou moins contraignantes et plus ou moins nécessaires. 
Freud disait que les normes sont arbitraires et conventionnelles, qu’elles 
relèvent d’une fiction et donc de l’imaginaire social. Lacan, reprenant 
cette idée, dit lors d’une interview en 1973 sur France Culture, publiée 
dans la revue Le coq héron en 1974 : « Il y a des normes sociales faute 
de toute norme sexuelle, voilà ce que dit Freud. » Et c’est encore Lacan 
qui, le premier, avait mis en garde les analystes dès les années 1960 
au sujet d’Œdipe dont il disait qu’il « ne saurait tenir indéfiniment l’affi-
che dans les formes de société où se perd de plus en plus le sens de la 
tragédie » (Lacan, 1966, p. 813). Et, en 1967, Lacan parlait même de 
« l’attachement spécifié de l’analyse aux coordonnées de la famille [qui] 
est un fait qui est à estimer sur plusieurs plans. Il est extrêmement remar-
quable dans le contexte social. Il semble lié à un mode d’interrogation 
de la sexualité, qui risque fort de manquer une conversion sexuelle qui 
s’opère sous nos yeux » (Lacan, 1967, p. 587).

Malgré ces avertissements, une certaine psychanalyse a « manqué 
une conversion sexuelle qui s’opère sous nos yeux  » et a produit un 
discours normalisant. Il existe, par conséquent, plusieurs grandes criti-
ques faites notamment par les féministes et les gender studies à la théo-
rie psychanalytique freudo-lacanienne :
– La naturalisation et la biologisation de la différence homme/femme, une 
essentialisation ou une ontologie de ces catégories. La différence des 
sexes serait pour certains la capacité même de penser, ce qui est relayé 
désormais par certains psychanalystes qui s’expriment comme experts 
sur le mariage dit « pour tous ». Il y a pourtant chez Freud le constat 
de la grande énigme que constitue la différence des sexes. À la fin de 
son parcours théorique, en 1938, Freud avance que la psychanalyse ne 
peut rien dire de la différence des sexes et de la bisexualité psychologi-
que. Il écrit dans L’abrégé de psychanalyse : « Nous nous trouvons en 
face d’une grande énigme, d’un problème posé par un fait biologique, 
celui de l’existence de deux sexes. Là finissent nos connaissances et 
ce fait, nous n’arrivons pas à le ramener à autre chose. La psychana-
lyse n’a contribué en rien à résoudre ce problème qui est sans doute 
tout entier d’ordre biologique. Nous ne découvrons dans le psychisme 
que des reflets de cette grande opposition et nos explications se heur-
tent à une difficulté dont nous soupçonnions depuis longtemps le motif 
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[…]. Le fait de la bisexualité psychologique pèse sur nos recherches et 
rend difficile toute description » (Freud, 1938, p. 58-59). Il constate la 
« mobilité de la libido, c’est-à-dire la facilité avec laquelle elle passe d’un 
objet à l’autre », ou encore le fait que le corps tout entier est érogène 
(ibid.). Lacan, dans son retour à Freud, prolongera cette idée en disant, 
notamment dans le séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse : « Dans le psychisme, il n’y a rien par quoi le sujet puisse 
se situer comme être de mâle ni être de femelle » (Lacan, 1973, p. 228). 
Donc la différence des sexes et la bisexualité psychologique ne sont pas 
des repères si fiables pour Freud. Le corps, le sexe, la sexualité restent 
trop indisciplinés. Ils ne relèvent pas si simplement de bicatégories. C’est 
le propos d’ailleurs de la biologiste féministe Anne Fausto-Sterling dont 
l’article de 1993 « Les cinq sexes » avait fait scandale, dans lequel elle 
évoquait un continuum des sexes et qu’elle reprend en 2000 dans « Les 
cinq sexes revisités »  : «  Il est plus juste de conceptualiser le sexe et 
le genre comme différents points dans un espace multidimentionnel  » 
(Fausto-Sterling, 2000, p. 85). Car penser le continuum, c’est toujours 
penser entre deux pôles ;
– Une autre grande critique revient souvent contre une certaine psycha-
nalyse  : l’anhistoricisation qui entraîne une forme d’apolitisme de la 
psychanalyse et une dépolitisation de son écoute. Concernant cet 
apolitisme, Monique Wittig, une des critiques les plus virulentes de la 
psychanalyse, écrit  : « Notre refus de l’interprétation totalisante de la 
psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension symbolique. Ces 
discours parlent de nous (les femmes et les homosexuels) et prétendent 
dire la vérité sur nous dans un champ apolitique comme si rien de ce qui 
signifie pouvait échapper au politique et comme s’il pouvait exister en ce 
qui nous concerne des signes politiquement insignifiants » (Wittig, 1992, 
p. 69) ;
– L’universalisme interprétatif et l’invariant des concepts sont aussi des 
critiques importantes. Wittig écrit encore : « La pensée straight se livre 
à une interprétation totalisante à la fois de l’histoire, de la réalité sociale, 
de la culture et des sociétés, du langage et de tous les phénomènes 
subjectifs. Je ne peux que souligner ici le caractère oppressif que revêt 
la pensée straight dans sa tendance à immédiatement universaliser sa 
production de concept, à former des lois générales qui valent pour toutes 
les sociétés, toutes les époques, tous les individus. C’est ainsi qu’on 
parle de l’échange des femmes, de la différence des sexes, de l’ordre 
symbolique, de l’inconscient, du désir, de la jouissance, de la culture, de 
l’histoire » (Wittig, 1992, p. 71) ;
– Enfin : l’obsession de l’étiologie psychosexuelle et pathologisante. Ces 
contours fabriquent ce que Foucault a qualifié de dispositif disciplinaire 
bionormatif qui tend à « gouverner et à dresser les corps » – ce qu’il a 
appelé le « biopouvoir ». À la fin des années 1970, Foucault étudie les 
transformations des formes de pouvoir à la fin du xviiie siècle et il désigne 
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par le terme de « biopolitique » une nouvelle forme de gouvernementalité, 
la manière dont le pouvoir se transforme afin de gouverner non seulement 
des individus à travers un certain nombre de procédés disciplinaires, 
mais également l’ensemble des vivants constitués en population. Dans la 
mesure où la santé, l’hygiène, l’alimentation, la sexualité, la natalité sont 
devenues des enjeux économiques et politiques, la biopolitique s’occupe 
de la gestion de ces pratiques. L’apparition de la biopolitique et de l’homo 
psychologicus est coextensive avec les discours médicaux et l’inflation 
discursive scientifique des xviiie et xixe siècles. À ce moment-là émer-
gent les identités et les catégories psychologico-médicales qui identifie 
un sujet pour mieux le contrôler. On parle du « pervers », de « l’homo-
sexuel ». Le corps devient « dressable », assujetti à une discipline que le 
pouvoir contrôle par la médecine, la psychologie et la psychiatrie.

Dans ses travaux, Foucault analyse l’invention de la psychanalyse en 
la replaçant dans un contexte historique, politique, économique et moral. 
La psychanalyse, à l’instar des discours psychiatriques et sexologiques 
de la fin du xixe siècle, est étudiée comme un discours situé historique-
ment. Pour Foucault, la psychanalyse a été rattrapée par les instruments 
de contrôle biopolitique que sont la psychologie et la psychiatrie.

La rupture épistémologique freudienne : une sexualité hors norme

Or, il y a cependant un irréductible du sujet de la psychanalyse, 
c’est la pulsion et la variabilité de son objet, son excès, la compulsion 
de répétition, la jouissance. Le sujet auquel a affaire la pratique analy-
tique se confronte à une réalité qui l’excède, à une réalité qui excède 
l’ordre du normatif et du biologique, à une excédence dont l’insistance, 
la persistance marque l’irréductibilité de l’être de langage à la norme et 
aux coordonnées biologiques. L’inconscient, la pulsion rompent avec le 
cours « normal » et « naturel » des choses, c’est à cet endroit que les 
biopouvoirs ne veulent rien savoir. La psychanalyse prolifère sur l’ex-
cès, sur les restes irréductibles de la norme – à savoir la jouissance. 
Jouissance liée au fait qu’il n’y a pas simplement des organismes ou des 
corps régulés par le plaisir ou le déplaisir, mais aussi des corps confrontés 
aux pulsions, aux ratages du langage, à l’inconscient et à ses formations 
(actes manqués, lapsus, oublis…).

Il ne s’agit pas, selon moi, de sauver Freud, mais simplement de 
revenir à ce qui a fait le tranchant subversif de l’invention de la psychana-
lyse comme méthode et comme pratique. La psychanalyse s’est fondée 
notamment sur trois points importants :
– Foucault le rappelle en écrivant dans L’histoire de la folie à l’âge classi-
que (1972) qu’« il faut être juste avec Freud ». Foucault a reconnu chez 
Freud le geste essentiel qui a consisté à être « le premier à avoir entrepris 
d’effacer radicalement le partage du positif et du négatif (du normal et 
du pathologique, du compréhensible et de l’incommunicable, du signifiant 
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et de l’insignifiant) » (Foucault, 1975, p. 1627), notamment concernant 
la folie. C’est une nouvelle façon d’appréhender un continuum entre le 
normal et le pathologique. Freud considère le délire comme une construc-
tion de la vie psychique ;
– Ce premier temps produit corrélativement un deuxième point essentiel 
à l’époque de Freud. C’est la rupture avec une idéologie de la dégénéres-
cence qui présidait alors à la conception des phénomènes pathologiques, 
notamment de l’hystérie et de l’homosexualité. Krafft Ebing en Allemagne 
et Magnan en France en étaient à l’époque les fermes représentants ;
– Le troisième point essentiel concerne la méthode et la pratique elle-
même, c’est-à-dire sa dimension technique. Un petit épisode dans les 
Études sur l’hystérie est d’une grande importance pour l’invention de la 
psychanalyse, non seulement en tant que méthode mais aussi en tant 
que rupture avec ce qui se pratiquait à l’époque de Charcot et de ses 
patientes hystériques. Freud est avec Emmy von N. qui souffre, entre 
autres symptômes, de douleurs gastriques qui l’empêchent de dormir, 
il écrit  : « Par un détour quelconque, j’arrive à lui demander comment 
ses douleurs gastriques sont survenues et d’où elles proviennent… Avec 
assez de réticences, elle me répond qu’elle n’en sait rien. Je lui donne 
jusqu’au lendemain pour s’en souvenir. Elle me dit alors d’un ton très 
bourru qu’il ne faut pas lui demander toujours d’où provient ceci ou cela, 
mais la laisser raconter ce qu’elle a à dire. J’y consens et elle poursuit 
sans préambule » (Freud, 1895, p. 48). Ce consentement renverse les 
positions entre le médecin sachant et savant et la patiente. Le savoir 
n’est plus du même côté.

Libérer la parole allait donc de pair avec un élargissement de la sexua-
lité, un élargissement du concept du sexuel, par-delà les normes qui, à tel 
moment de l’histoire, prescrivent telle ou telle organisation dominante et 
condamnent toutes les autres. Cet épisode est majeur parce qu’il met en 
place ce qui est le levier de la technique analytique : le transfert, ce que 
Lacan reprendra en critiquant la notion de contretransfert. « Le contre-
transfert n’est rien d’autre que la fonction de l’ego de l’analyste, ce que 
j’ai appelé “la somme des préjugés de l’analyste” » (Lacan, 1975, p. 31). 
La position technique et non seulement éthique de l’analyste serait de se 
défaire de ces préjugés, ce qu’il exprimera dans une autre formule : « Si 
l’analyste essaye d’occuper cette place […] qui détermine son discours 
[celle de l’objet a], c’est justement de n’être absolument pas là pour lui-
même » (Lacan, 1969, p. 59). C’est précisément sa dimension sociale 
et politique.

Alors, que s’est-il passé pour que la charge soit aussi violente ? En 
1966, Lacan écrivait déjà  : « La psychologie est véhicule d’idéaux. La 
psyché n’y représente plus que le parrainage qui la fait qualifier d’acadé-
mique. L’idéal est serf de la société. Un certain progrès de la nôtre illus-
tre la chose, quand la psychologie ne fournit pas seulement aux voies, 
mais défère aux vœux de l’étude de marché » (Lacan, 1966, p. 832). 

NRP 17.indd   24 8/04/14   15:13:47



La psychanalyse est-elle un féminisme manqué ? 25

Les sirènes du marché et du discours de la science ont rendu sourde la 
psychanalyse. Les discours du capitaliste et celui de la science ont rendu 
muet celui de la psychanalyse : déférant aux vœux du marché, elle s’est 
pliée à la séduction des bionormes, les experts d’Œdipe ont proliféré, les 
Torquemada de la sexualité se sont lâchés. Il y a un retour vers les théo-
ries de la dégénérescence maquillé en catastrophisme devant l’expression 
et la visibilité des « nouveaux modes de jouissance », selon l’expression 
consacrée, aussitôt pathologisés, catégorisés en perversion sociale ou 
en psychose ordinaire. Pour certains psychanalystes, il n’y a plus de 
révolutionnaires, il n’y a que des malades. Rappelons que pour Freud les 
hystériques n’étaient pas malades mais inventaient la possibilité de faire 
des symptômes corporels un langage. Or, l’ordre médical érigé en ordre 
symbolique a gommé les désordres du désir. La méthode et la pratique 
ont été érigées en discours qui n’a pas échappé à son institutionnalisa-
tion, à son officialisation, qui a donc produit des « professionnels de la 
profession », qui se répandent en experts sur les ondes. Pour un certain 
nombre de penseurs des gender studies, la psychanalyse est un produit 
dérivé de la pensée dominante et straight, hétéronormative et totalisante 
dont la nature est oppressive, inquisitrice et manipulatrice.

Une repolitisation de la psychanalyse

Le praticien aujourd’hui ne peut pas rester sourd à ces critiques, il en 
va de sa position et de sa pratique : la psychanalyse est un savoir situé 
et constitué historiquement. Afin de mettre en jeu une réplique au pouvoir 
normalisant, il s’agit pour l’analyste de défaire sans cesse son rapport 
au savoir et aux normes qu’il institue. « Le discours de l’analyste doit se 
trouver à l’opposé de toute volonté, au moins avouée, de maîtriser. Je dis 
“au moins avouée” non pas qu’il ait à la dissimuler, mais puisque, après 
tout, il est facile de redéraper toujours dans le discours de la maîtrise » 
(Lacan, 1969, p. 79). La psychanalyse, en tant que méthode, théorie et 
pratique, peut-elle se passer de sa propre réflexivité ? Qu’est-ce qu’un 
dispositif qui ne met pas en perspective son propre mode de fabrication, 
ses propres conditions d’apparition  ? Qu’est-ce qu’un discours qui ne 
se confronte pas à ce qu’il a voulu oublier de lui-même ou exclure de 
lui-même  ? Le dispositif de pouvoir reviendrait-il comme refoulé de la 
psychanalyse ? La psychanalyse a une histoire et a produit une histoire, 
mais, comme l’écrit Michel de Certeau (1987, p. 98) : « Là où la psycha-
nalyse “oublie” sa propre historicité, c’est-à-dire son rapport interne à des 
conflits de pouvoir et de place, elle devient ou un mécanisme de pulsions, 
ou un dogmatisme du discours, ou une gnose de symboles. » L’auteur 
propose une «  repolitisation » (Certeau, 1987, p. 75) des pratiques et 
des discours institués : repolitisation à l’intérieur de la psychanalyse elle-
même et repolitisation de la psychanalyse au regard de l’histoire dans 
laquelle elle s’inscrit et qui la transforme. N’être dupe ni du discours qu’il 
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tient, ni du discours qui le tient, tel est le travail d’analyse transférentielle 
du clinicien vis-à-vis de son propre savoir. La pensée critique et éthique 
est sans doute de s’expliquer avec soi-même : d’où vient le discours que 
je tiens et qui me tient ? Le « psy » devrait-il faire l’économie de cette 
désaliénation à son propre discours ?

Pourquoi la psychanalyse aujourd’hui est-elle inaudible ? Parce qu’elle 
n’a plus rien à dire ? Plus rien à inventer ? On rit doucement devant la 
vieille dame straight et mal fagotée qu’elle est devenue, petite bourgeoise 
dépassée par les hordes de ceux qui en veulent plus et plus vite, qui 
préfèrent le plaisir des corps au désir amarré à son manque de l’Autre, 
qui crie à la perversion sociale parce qu’elle ne comprend plus rien à ces 
techniques de reproduction assistée, à ses couples homoparentaux qui 
veulent maintenant se marier, à ces transsexuels qui choisissent leur 
genre, aux « tapettes mystiques, fantasmeurs, drag queens et drag kings, 
clones, cuirs, femmes en smoking, femmes féministes ou hommes fémi-
nistes, masturbateurs, folles, divas, snap !, virils soumis, mythomanes, 
wannabe, tantes, camionneuses, hommes qui se définissent comme 
lesbiens, lesbiennes qui couchent avec des hommes  », pour reprendre 
la liste non exhaustive d’Eve Kosofsky Sedgwick (1998, p. 112). On se 
moque d’elle gentiment ou plus violemment devant ses radotages d’un 
autre temps. On lui laisse encore une parole médiatique où elle ressasse 
ses vieilles manies. Le symbolique, la castration, le désir et le manque, le 
déclin du père sont des notions ramollies. Elle est prise entre la séduction 
de l’egopsychologie adaptative versant dans le comportementalisme et 
l’appareillage dogmatique du discours médicalisant et psychopathologi-
sant qui, quoi que l’on dise, trouvera toujours une catégorie qui vous 
épingle. Devant ces armées, la vieille trébuche et radote. Elle n’est 
plus subversive, la vieille dame, même pas indigne. Rien de ce qui a 
fait son allure scandaleuse, sa folle idée de la pulsion excessive et de 
sa sexualité polymorphe n’a résisté à son moralisme bien-pensant. Elle 
s’est rangée des voitures, ou peut-être est-elle dans le placard ! Alors, si 
elle est dans le placard, il y a un espoir – si elle redevenait indigne ? La 
psychanalyse, aujourd’hui, dans la transmission de ses discours courants, 
dans sa pratique même, court un grand risque. Elle court le risque de ce 
rendez-vous manqué avec les théories féministes, elle court le risque d’un 
ratage avec les gender studies, les queer studies. La chance épistémo
logique aujourd’hui pour revivifier la psychanalyse dans sa pratique et 
sa transmission est de ne pas négliger le débat avec les gays et lesbian 
studies, peut-être évitera-t-elle d’étouffer par congestion de moralisme et 
asphyxie de normativité.

Lacan écrit en 1979, à la fin de son enseignement : « Telle que main-
tenant j’en arrive à la penser, la psychanalyse est intransmissible. C’est 
bien ennuyeux. C’est bien ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé 
– puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé – de réinventer la psychanalyse » 
(Lacan, 1979, p. 220). C’est sans doute par l’invention d’un certain style 
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échappant à chaque fois à toute normalisation que la psychanalyse peut 
trouver les voies de sa transmission. Alors quel serait le style de cette 
invention incessante ?

Lorsqu’il présentait la psychanalyse comme «  une érotologie de 
passage », Jean Allouch (1998, p. 164) disait que « la psychanalyse sera 
foucaldienne ou ne sera plus ». Peut-être pourrions-nous dire aujourd’hui : 
la psychanalyse sera féministe ou ne pensera plus. Elle sera engluée dans 
la pensée straight que dénoncent Wittig et les féministes. Que serait alors 
une psychanalyse féministe ? Une pratique déconstruisant les conditions 
de production d’un discours dominant, forant les trous dans la langue 
et créant le brouillage des genres, polymorphe et politique, excessive et 
érotologique. Une pratique qui ne cesse de maintenir un rapport critique 
à son savoir. Cette démarche trouve un point de rencontre avec ce que 
Jean Allouch dit d’une pratique possible de l’analyste : « À vrai dire, la 
définition stricte du sujet par le signifiant […] suffit à exiger du psycha-
nalyste, dans sa fraternité avec l’analysant, qu’il n’accueille celui-ci qu’en 
écartant quelque catégorisation que ce soit  : nosographique, sexiste, 
raciale, communautariste. Que sais-je de qui pénètre dans mon consul-
toire pour me demander une psychanalyse ? Vais-je, à son aspect, juger 
en phénoménologue qu’il est homme, femme, homosexuel, religieux, 
pauvre, intelligent, noir, jeune ou quoi que ce soit  ? Précisément pas. 
Une psychanalyse, côté psychanalyse, ne s’engage qu’avec cette absten-
tion-là. Si Freud, en un geste aussi inaugural que le doute méthodique 
de Descartes, n’avait su et pu mettre son savoir au vestiaire, faire un 
pas de côté par rapport à cette pseudo-maîtrise que Charcot exerçait, un 
mouvement freudien n’aurait tout simplement jamais eu lieu » (Allouch, 
2007, p. 77).

Ne pas savoir, telle est la position critique de l’analyste  ; ne pas 
savoir, c’est-à-dire s’abstenir de toute catégorisation. Ainsi il s’agit d’in-
venter, sans cesse, dans la pratique freudienne, ce qui déloge une norme 
de son pouvoir de normalisation et de catégorisation et de lui donner sa 
puissance d’agir. Se situer à la marge, dans un écart permanent qui évite 
le chant des sirènes du pouvoir, les illusions d’un idéal, de l’ordre moral 
et de leurs attributs imaginaires : telle serait la position éthique, technique 
et politique de la pratique freudienne. Un pari.
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Laurie Laufer, La psychanalyse est-elle un féminisme manqué ?

Résumé
Il s’agit de puiser dans les gender studies les critiques faites à la psychanalyse 
pour mettre en mouvement la psychanalyse elle-même, qui ne peut s’exclure de 
l’histoire dans laquelle elle s’inscrit. Gayle Rubin écrit que « la psychanalyse est un 
féminisme manqué » et « une théorie du genre ». Une approche épistémologique 
de la psychanalyse a pu montrer que là où elle a été le plus souvent dogmatique 
et le moins plastique (notamment dans certaines positions visant les femmes et 
les homosexualités), on a pu assister à l’émergence d’une pensée inventive et 
vivante en dehors de son domaine et le plus souvent très critique à son endroit. 
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Dans cette démarche, il s’agit d’interroger dans quelle mesure la pratique 
analytique peut se trouver éclairée ou infléchie par d’autres discours sans y 
perdre sa spécificité. Pourquoi la psychanalyse est-elle si critiquée actuellement ? 
Est-elle si normative ? Il s’agit d’inventer, sans cesse, dans la pratique freudienne, 
ce qui déloge une norme de son pouvoir de normalisation et de catégorisation, il 
s’agit de lui donner sa puissance d’agir.

Mots-clés
Psychanalyse, genre, féminisme, norme, gender studies, subversion, invention 
analytique.

Laurie Laufer, Psychoanalysis as a form of feminist theory manqué ?

Abstract
This article explores the criticism levelled at psychoanalysis by work in the field 
of gender studies and this as a means of engaging with psychoanalysis itself, as 
the latter cannot voluntarily exclude itself from the history of which it is a part. 
Gayle Rubin writes that « psychoanalysis is a feminist theory manqué » and that 
« psychoanalysis is a theory of gender ». An epistemological approach shows 
that at times when psychoanalysis has shown itself to be dogmatic and inflexible 
(notably in positions adopted towards women and homosexuality), dynamic 
and innovative new stances have arisen beyond its bounds, and generally, they 
have been highly critical of psychoanalysis. This approach enables us to ask to 
what extent analytical practice is enlightened and coloured by other forms of 
discourse, without forasmuch its specificity being lost. Why is psychoanalysis the 
target of such criticism today ? Is it really so normative ? Inventiveness must be 
the guiding principle of Freudian practice so that norms may be stripped of the 
normalising power through which individuals are put into categories. Only then 
will it have the power to act.

Keywords
Psychoanalysis, gender, feminism, norms, gender studies, subversion, analytical 
inventiveness.
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