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VIRILITÉ DÉFENSIVE,
MASCULINITÉ CRÉATRICE

Pascale Molinier

e terme de masculinité existe dans la langue
française depuis le XIIIème siècle avec une
remarquable stabilité sémantique. Selon le petit
Robert : la qualité d'homme, de mâle ; l'ensemble des

caractéristiques masculines. La masculinité n'est devenue
un problème, et un programme scientifique, qu'à partir
du moment où les femmes ont commencé à remettre en
question leur différence. La masculinité et la virilité sont-
elles la même chose ou bien les deux termes recouvrent-
ils un antagonisme entre deux modalités contrastées du
masculin ? Parmi les auteurs de recherches sur les
hommes en tant que groupe sexué, certains considèrent
que la masculinité se définit par la virilité, tandis que
pour d'autres, au contraire, la masculinité est en conflit
avec la virilité. Mais il est un point sur lequel la plupart
des auteurs contemporains seront d'accord. Viols et vio-
lences, mépris et humiliation des femmes et des hommes
dévalorisés qui leur sont assimilés, cynisme, manque de
pensée et appauvrissement affectif : la représentation des
hommes qui exsude d'une lecture attentive des
recherches qui leur sont consacrées est suffocante. Quels
que soient les champs disciplinaires et les orientations
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théoriques, la virilité désigne l'expression collective et indivi-
duelle de la domination masculine et ne saurait donc consti-
tuer une définition positive du masculin. 

La virilité revêt un double sens : "Premièrement, les
attributs sociaux associés aux hommes et au masculin : la
force, le courage, la capacité à se battre, le droit à la vio-
lence et aux privilèges associés à la domination de celles,
et ceux, qui ne sont pas, et ne peuvent être virils : femmes,
enfants… Deuxièmement, la forme érectile de la sexualité
masculine" (Molinier, Welzer-Lang, 2000). En sociologie,
une fois admis que la masculinité et la féminité sont des
constructions sociales qui existent et se définissent dans et
par leur relation dans un système de sexe, distinguer la
masculinité de la virilité pose question puisque l'identité
masculine est entièrement inféodée aux rapports sociaux
entre hommes. La virilité, jusque dans sa participation à
la vie sexuelle, est apprise et imposée aux garçons par le
groupe des hommes, non seulement pour qu'ils se démar-
quent radicalement des femmes, mais pour qu'ils s'en dis-
tinguent hiérarchiquement (Welzer-Lang, 1994). 

Dans la perspective proféministe, on ne peut vouloir à
la fois que le genre disparaisse comme système hiérar-
chique et que les catégories du masculin et du féminin
continuent d'exister. Mais pour d'autres auteurs, le terme
de masculinité marque la volonté d'analyser s'il est pos-
sible d'être un homme sans coller aux stéréotypes de la
virilité, d'une part ; sans devenir une femme, d'autre part.
Ou pour le dire autrement, en reprenant le titre français
du livre de John Stoltenberg (1993) : "Peut-on être un
homme sans faire le mâle ?" L'introduction d'une tension
entre la masculinité et la virilité pose une double ques-
tion. Tout d'abord, est-il encore possible aujourd'hui de
penser le masculin en positif ? Et pour quoi faire ?
Ensuite, est-il possible de distinguer la masculinité de la
virilité sans pour autant naturaliser la différence des
sexes ? 

La psychodynamique du travail représente de ce point
de vue une tentative théorique originale. Dans cet article,
je voudrais montrer pourquoi l'analyse des processus qui
construisent la masculinité créatrice, par différence avec la
virilité défensive, est une étape capitale dans la déconstruc-
tion du système social de sexe. En analysant les formes de
l'émancipation masculine, il ne s'agit pas de plaider en
faveur d'une vision parsonnienne de la complémentarité
et de l'harmonie entre les sexes. Les conditions sociales
qui permettent la création masculine sont menacées par
les nouvelles formes d'organisation du travail et par le
chômage. Les femmes ne gagneront pas la partie que les
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hommes sont en train de perdre. Au contraire, plus les
hommes souffrent dans le travail, ou de la privation de
travail, plus la domination masculine résiste, plus le
cynisme et l'indifférence des dominants vis-à-vis des
injustices sociales s'aggravent, et plus les violences écla-
tent entre les dominés (Dejours, 1998 a, Dunezat, 1999).

CENTRALITÉ DU TRAVAIL DANS LA
CONSTRUCTION DU GENRE

La psychodynamique du travail se définit comme
l'analyse des processus psychiques mobilisés par la
confrontation avec les contraintes de l'organisation du tra-
vail. Cette discipline s'est construite dans les années
quatre-vingt à partir d'une clinique masculine, initiale-
ment celle des travailleurs du bâtiment, des pilotes de
chasse, des opérateurs des industries de process. La pro-
blématique du genre et de ses incidences sur l'économie
érotique a été introduite en 1986-87 par Danièle Kergoat
et Helena Hirata lors du séminaire interdisciplinaire
Souffrance et plaisir dans le travail (Hirata, Kergoat, 1988).
D'une théorie androcentrée de la souffrance et du plaisir
dans le travail, on est alors passé à une théorie de la souf-
france et du plaisir des hommes, en assumant que les
connaissances produites pour comprendre leur situation
subjective n'étaient sans doute pas valides pour interpré-
ter la situation subjective des femmes. "Aucune descrip-
tion clinique de la souffrance ne pourrait être valable à la
fois pour les hommes et pour les femmes. Certaines souf-
frances sont masculines, d'autres souffrances sont fémi-
nines. Elles ne sont pas similaires, parce que les situations
de travail qui les génèrent ne sont tout simplement pas les
mêmes…" écrit Christophe Dejours dans le commentaire
du texte de Helena Hirata et Danièle Kergoat. 

Depuis quelques années, il a été possible de constituer
des connaissances cliniques et théoriques sur la mobilisa-
tion subjective et les formes de coopération féminines.
Principalement, en s'appuyant sur des études cliniques
réalisées auprès des infirmières, on a pu montrer qu'une
part importante du travail féminin est enfouie dans la
féminité socialement construite. Les caractéristiques psy-
chologiques, les "traits de personnalité" ou les "aptitudes"
classiquement considérés comme naturellement féminins
sont des savoir-faire et des habiletés issus de remanie-
ments psychiques secondaires au travail et qui impliquent
en réalité une somme d'expérience, d'intelligence rusée et
de coopération entre infirmières (Molinier, 1996, 1997). La
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féminité n'est pas une essence, mais un travail ! Ces
avancées du côté des femmes ne sont pas sans incidence
en retour sur la théorie de la masculinité en psychodyna-
mique du travail.  

L'EXPRESSION DE LA SOUFFRANCE EST SEXUÉE

Les hommes, même s'ils exercent des professions dan-
gereuses, ou néfastes pour eux-mêmes et pour les autres,
font rarement mention de la peur ou de la souffrance en
première intention, surtout devant d'autres hommes. Si
rien ne marche comme ils le voudraient, ce serait de la
faute des chefs, des subordonnés, du manque de crédits,
d'effectifs, de matériel approprié, de formation, etc. Dans
le registre de la dénonciation des lacunes et des incohé-
rences de l'organisation du travail, les hommes sont inta-
rissables. Eux savent ce qu'il conviendrait de faire ! Pour
que les hommes abandonnent la position de maîtrise
qu'ils affichent, il faut en passer par des artifices métho-
dologiques très spécifiques qui sont ceux de l'enquête de
psychodynamique du travail (Dejours, 1993). Toutefois,
même lorsque les hommes sont volontaires pour mettre
en discussion, entre eux, leur vécu subjectif du travail, on
constate qu'ils ont beaucoup de mal à exprimer leurs
souffrances, peurs, doutes, incertitudes, échecs. 

Les hommes (pas plus que les femmes) ne forment une
catégorie sociale homogène, ils n'exercent pas les mêmes
tâches et n'occupent pas la même place dans la division
hiérarchique du travail. La position de maîtrise qui
caractérise le masculin dans le travail s'exprime en termes
de force physique ou d'habileté dans les métiers manuels,
en termes de force mentale, de fermeté de caractère ou de
dispositions au maniement conceptuel dans les métiers de
commandement ou dans les métiers intellectuels. Mais
dans tous les cas, les hommes valorisent le contrôle de soi,
la capacité à endiguer et maîtriser les émotions, le sang-
froid. Par ailleurs, les hommes opèrent un clivage très net
entre leur vie professionnelle et leur vie privée. Il est
assez exceptionnel qu'ils abordent publiquement, sans y
être sollicités, les effets délétères du travail sur leur vie
amoureuse ou familiale. On ne sera pas étonné d'ap-
prendre que dans les mêmes conditions méthodolo-
giques, les femmes qui exercent des activités féminisées
témoignent d'un rapport au travail diamétralement
opposé à celui des hommes1. Elles expriment spontané-
ment leur peur et leur souffrance, elles ne dissocient pas
la souffrance dans le travail de ses répercussions dans
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l'espace privé, elles doutent beaucoup plus de leurs
compétences, se méfient de la théorie et, corrélativement,
elles s'imputent à elles-mêmes une part importante des
erreurs ou des dysfonctionnements organisationnels. 

L'expérience du travail n'est pas sexuée en soi, mais
elle le devient compte tenu de la division sociale et
sexuelle du travail. Pour les psychologues du travail, le
problème est d'analyser les processus psychiques qui
construisent ces différenciations, sachant, d'une part, que
les expériences formatrices en matière de travail commen-
cent bien en amont de la professionnalisation (par
exemple dans le bricolage de la mobylette ou les jeux
informatiques pour les garçons) ; d'autre part que le
concept de travail inclut aussi bien les activités salariées
que le travail domestique, clandestin ou non rémunéré.

VIRILITÉ ET STRATÉGIES COLLECTIVES DE
DÉFENSE

Travailler signifie s'affronter quotidiennement à des
périls psychiques comme la peur, l'ennui, l'humiliation, la
honte, le sentiment de l'injustice, celui de trahir ses
convictions, etc. Si les hommes et les femmes éprouvaient
continûment les souffrances engendrées par le travail, ils
ne pourraient tout simplement pas travailler. Personne ne
monterait en haut d'une grue, n'accompagnerait un mou-
rant… ou ne procèderait à un plan social. L'existence de
stratégies défensives élaborées et soutenues collective-
ment est la découverte empirique la plus surprenante de
la psychodynamique du travail (Dejours, 1993). La souf-
france est un vécu individuel, éprouvé par le corps
propre, et pourtant la lutte contre la souffrance dans le
travail peut impliquer une coopération ! Grâce à celle-ci, il
s'agit d'assurer les conditions sociales d'une transforma-
tion de la subjectivité qui permette, en quelque sorte,
d'anesthésier la souffrance. Comment ? En conjuguant les
efforts de tous pour ne pas penser aux dimensions de l'ac-
tivité qui font souffrir, pour les "oublier" autant qu'il est
possible. 

La découverte de la rationalité subjective (ou pathique)
des conduites en situation de travail a permis de donner
un sens à nombre de comportements dangereux ou inso-
lites jusqu'alors inexplicables. Ainsi les compagnons orga-
nisent-ils des concours d'habileté où ils jouent à se lancer
et à rattraper leurs outils au vol. De leur côté, les brancar-
diers ou les internes en chirurgie jouent au foot avec des
baquets remplis de champs opératoires imprégnés de
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sang, voire, quand il s'en trouve, avec des parties de corps
amputés, etc. De victimes passives d'un "pépin" ou d'une
défaillance toujours possibles, les hommes se placent en
position d'agent actif d'un défi, d'une attitude provocatri-
ce ou d'une dérision vis-à-vis du risque, en d'autres
termes, ils opèrent un retournement du rapport subjectif
aux contraintes pathogènes. À ces comportements de défi
ou de dérision s'adjoignent des interdits absolus concer-
nant toute allusion à la peur ou à la souffrance, une disci-
pline rigoureuse vis-à-vis des signes extérieurs de coura-
ge, un système de croyances et de représentations étalon-
nant tous les comportements, attitudes ou conduites par
rapport à une grille virilité/féminité (Dejours 1996 a). 

Par le jeu quasi constant et combiné de l'ensemble de
ces conduites et de ces interdits, les hommes construisent
ensemble un déni de réalité des dimensions de l'activité qui
les font souffrir. Le problème est que le déni de percep-
tion est un processus fragile qui ne demeure efficace qu'à
la condition d'être soutenu par tous et partout où les
manifestations de la peur et de la vulnérabilité risque-
raient de faire retour. Ainsi, les accidents qui font effrac-
tion dans la communauté du déni doivent-ils derechef
faire l'objet d'un traitement symbolique. Par exemple, cer-
taines équipes de conducteurs de métro, pour conjurer
leur peur des suicides sur voie, avaient affiché un tableau
d'honneur avec, en regard du nom de chaque conducteur,
des petites têtes de mort représentant chacune un suicide,
tandis que dans d'autres terminus, les têtes de morts dési-
gnaient sur un calendrier les jours marqués par un acci-
dent de voyageur (Foot, 1997). Ces tableaux qui font la
nique à la peur tendent aussi à contrôler magiquement l'é-
tendue du risque en le localisant sur certains conducteurs
qui attireraient la poisse ou sur certains jours qui seraient
maudits. Ce qui résiste à la maîtrise virile est "rationalisé"
dans l'ordre du fatum ! 

La virilité s'avère une ressource symbolique capitale
pour la cohésion du collectif défensif. Un homme, un
"vrai", ne craint pas le danger. Il se maîtrise et doit être en
mesure de le prouver à tout bout de champ devant ses
collègues s'il veut gagner, et conserver leur confiance. Un
homme qui ne parvient pas à contrôler sa peur ou sa
vulnérabilité est raillé par les autres, méprisé comme une
"chochotte" ou une "femmelette", jusqu'à ce qu'il craque et
qu'il s'en aille ou tombe malade. 

Le ressort psychologique de la virilité est la honte de
passer pour une femme. Ce qui est jugé honteux, indigne
d'un homme, c'est d'être incapable de maîtriser le courant
tendre de ses émotions, c'est de fuir, de s'effondrer devant
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une situation difficile. Ce qui est exalté, sollicité et exercé,
c'est l'agressivité du mâle et sa concrétisation dans le cou-
rage viril. Mais le plus troublant est le retournement que
la virilité défensive opère dans le registre des valeurs. La
référence à la virilité permet d'anesthésier le sens moral. Il se
produit, selon les termes de Christophe Dejours, une sorte
d'alchimie sociale grâce à laquelle le vice est transmuté en
vertu (Dejours, 1998 a). Ou pour le dire autrement, il suf-
fit qu'une conduite soit connotée virilement pour que
cette conduite soit valorisée, même s'il s'agit de se faire du
mal en trimant dans des tâches dégradantes ou d'en faire
aux autres en leur imposant des conditions de travail
dégradantes, voire pas de travail du tout2. Pis encore, la
virilité permet de justifier la violence. Au point qu'il peut
même y avoir recouvrement entre courage, force morale,
absence d'état d'âme et exercice du mal. C'est pour ne pas
risquer leur identité sexuelle, par crainte de perdre leur
virilité en passant aux yeux des autres pour lâche ou pol-
tron, que les hommes consentent souvent à participer au
"sale boulot" (Dejours, 1998a).

Dans la perspective que nous venons d'esquisser, la
virilité est avant tout une défense mobilisée contre la souffrance
dans le travail. Les rapports de force, mais aussi de solida-
rité entre les hommes, sont indexés à la maîtrise symbo-
lique du réel. Plus la possibilité de transformer les
contraintes pathogènes de l'organisation du travail est
réduite, plus la souffrance et la peur risquent de s'ac-
croître, plus les hommes encourent le risque de radicaliser
leurs défenses. Érigée en valeur, et en lieu et place de
toutes les autres valeurs, la virilité fonctionne alors
comme s'il s'agissait d'une expression du désir et doit être
maintenue envers et contre tout, dans la vie sociale
comme dans l'intimité. 

INCIDENCES DE LA VIRILITÉ SUR LE TRAVAIL
DES FEMMES

Les conduites masculines de préservation de soi sont un
obstacle majeur à la transformation des rapports sociaux
de sexe. Le déni de la souffrance masculine implique, en
effet, que soient tenues à l'écart des hommes toutes les
situations qui pourraient les déstabiliser en ramenant au
premier plan le réel de la vulnérabilité corporelle et psy-
chique. Précisément, les activités féminines sont sociale-
ment orientées vers le souci de l'autre. Les femmes, dans
tous les domaines qui forment la sphère "naturelle" de la
féminité, chez elles ou dans le monde social, réalisent le
travail reproductif, ce travail confondu de façon désolante
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leur imposant des
bizutages à caractère
sexuel (Dejours, 1998)
soit, au contraire, en
les excluant des
épreuves initiatiques
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construisent la
confiance virile
(Dessors, 1997).



avec une réponse instrumentale aux besoins et aux néces-
sités corporelles. Or rien n'est moins mécanique que le
souci de l'autre qui dépend de nous, dès lors que, par sa
dépendance, l'autre nous impose des rythmes, des
contraintes corporelles et mentales qui ne sont pas les
nôtres, qui les contrarient et qui entravent nos désirs.
Pour le dire de façon triviale : je sursaute, tape des poings
et m'agite dans mon sommeil aux braillements de l'enfant
affamé. Le travail "maternel" implique de surmonter la
cruauté inhérente à la préservation de soi, c'est-à-dire de
se battre contre le désir de lâcher l'autre, de le faire tom-
ber, de le gaver, de l'envoyer promener… Le plaisir n'est
au rendez-vous qu'à la condition de ne pas être isolé-e
dans la sphère régressive de la dépendance de l'autre, de
bénéficier de soutien, de relais, d'autonomie et d'interlo-
cuteurs. Mais plus les hommes se mobilisent défensive-
ment sur le versant de la virilité, plus ils font en sorte de
ne rien éprouver venant des femmes, de leur connaissan-
ce du monde subjectif, de ses inévitables ambiguïtés et de
son ambivalence foncière. De sorte que, grâce au travail
des femmes et à son occultation sociale, les hommes souf-
frent moins en demeurant autant que possible à distance
du corps et de la souffrance. Dans le monde du travail, la
parole des femmes sur les dimensions de l'expérience sen-
sible est régulièrement disqualifiée dans le registre du
"pathos" féminin, ainsi qu'on a pu le constater à propos de
la coordination infirmière (Kergoat et coll., 1992). Et dans
l'espace domestique, les injonctions féminines au partage
des tâches risquent de rester lettre morte s'il s'agit de faire
autre chose que de planter un clou. Pas question, par
exemple, que les enfants se plaignent de leurs petits
bobos ou qu'ils expriment leurs grandes questions exis-
tentielles ailleurs que dans les jupes de leur mère.

LA MASCULINITÉ N'EST PAS LA VIRILITÉ

Publié par Christophe Dejours en 1988, Le masculin
entre sexualité et société est le premier texte de psychodyna-
mique du travail explicitement consacré à la masculinité
et demeure, aujourd'hui encore, l'article de référence sur
la question. 

Pour décrire les défis de l'adolescence, Christophe
Dejours évoque la situation des jeunes garçons engagés
dans des études "interminables et difficiles", "un véritable
bagne". "Pour ce projet professionnel, il leur est souvent
demandé de renoncer à tout le reste, c'est-à-dire à ce qui
les sollicite et exigerait aussi des efforts et un travail psy-
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chique spécifique pour construire leur économie érotique"
(Dejours, 1988). Cependant celui qui s'engage dans de
longues études a encore une chance de pouvoir subvertir
sa souffrance par la sublimation. Pour ceux, au contraire,
qui sont voués aux tâches anti-sublimatoires de l'industrie
de masse, l'entrée dans les rapports sociaux implique la
rupture avec leur histoire, leurs désirs. "En se coulant
dans les stéréotypes de l'école pour les premiers, ou en
adoptant les idéologies défensives de métier pour les
seconds, les adolescents ont plus de chance de réussir
socialement qu'en essayant de défendre leur originalité"
(ibid.). Le conformisme viril (ou normopathie) est illustré
par l'image du "cadre dynamique". "Il montrera d'une
façon parfois éblouissante toute une série de qualités à
connotations essentiellement sociales, qui lui confèrent
une personnalité très marquée, mais pétrie à partir de
l'exercice des rapports sociaux et des stéréotypes de classe
et de sexe" (ibid.). Ce moi trompeur qui peut faire illusion
est en réalité un faux self. Paradoxalement, l'homme viri-
lisé est fragile. Son moi manque d'épaisseur et de souples-
se psychique, il résiste mal aux remaniements de son sta-
tut social (chômage, retraite, féminisation du métier) ainsi
qu'aux rencontres amoureuses authentiques. La virilité
apparaît ainsi comme un "passage obligé pour atteindre
au masculin" et simultanément comme "un risque majeur
de fermeture pour le développement de l'identité sexuel-
le" (ibid.). 

"La virilité est socialement construite, écrit Christophe
Dejours, et doit être radicalement distinguée de la mascu-
linité qui se définit précisément par la capacité d'un
homme à s'en distancier, à s'affranchir, à subvertir les
stéréotypes de la virilité" (ibid.). La virilité serait à placer
du côté des rapports sociaux de sexe et non du côté de la
construction psychique du moi, tandis que la masculinité
serait ce qui spécifie l'achèvement du cycle mental don-
nant accès à l'identité sexuelle chez l'homme adulte. 

La masculinité se construirait exclusivement dans la
rencontre amoureuse authentique avec une femme. Selon
Christophe Dejours, la sexualité se joue essentiellement à
deux sujets de sexe opposés. Les variantes, solipsistes,
homosexuelles et à partenaires multiples, sont des "arti-
fices" pour esquiver la rencontre essentielle entre deux
personnes de sexe différent. On a donc affaire à une
conception en apparence très normative de la sexualité et
de l'amour (primat de l'hétérosexualité) mais, ce qui est
déjà nettement moins banal, l'amour n'est pas posé d'em-
blée du côté de l'accomplissement de soi. Il est donné à
vivre comme un risque majeur de déstabilisation psy-
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chique. "Les rencontres amoureuses qui mettent les pre-
mières fois le corps adulte à l'épreuve du commerce éro-
tique, sont déterminantes et peuvent parfois bouleverser
ce qui avait été jusque-là pré-construit ou seulement
esquissé, et qui de ce fait était relativement précaire"
(ibid.).

Pour comprendre la portée des propositions théo-
riques contenues dans cet article, il faut le resituer dans
son contexte. L'article est contemporain des discussions
avec Danièle Kergoat et Helena Hirata. La rencontre entre
la sociologie des rapports sociaux de sexe et la psychody-
namique du travail a engendré, entre autres, l'idée que la
lutte contre la souffrance dans le travail pousse ses ramifica-
tions jusque dans l'intimité des familles et dans la vie sexuelle.
Il existerait des formes de sexualité défensives, des
déviances ou des violences domestiques, qui ne s'expli-
queraient pas entièrement par la référence à la névrose
infantile. Ainsi, peut-on repérer cliniquement une sorte de
continuum défensif entre la lutte virile contre la souffran-
ce dans le travail et des formes de sexualité "compul-
sives", voire "hygiéniques", où la partenaire est rabaissée
au rang d'un objet, d'une femelle. Le travail apparaît
comme un chaînon capital pour comprendre les destins
de la vie sexuelle, entre fornication et expérience éro-
tique3. Il s'agit d'un retournement complet des thèses tra-
ditionnelles de la psychanalyse qui considère que le
sexuel est doté d'une complète autonomie vis-à-vis du
social. "Comment se peut-il que certaines conduites
sexuelles ne soient pas entièrement construites par les
rapports sociaux de sexe ?" se demande Christophe
Dejours (ibid.). Sa perplexité n'est pas une clause de style
mais l'ouverture d'un programme clinique et théorique
pour l'heure à peine ébauché. 

Face à la puissance des déterminations sociales sur les
conduites sexuelles, on peut adopter deux positions doc-
trinales. La première consiste à ne plus croire à l'amour,
ou à le réduire à un épiphénomène, voire à une illusion.
La seconde consiste à construire une théorie de l'amour
qui ne fasse pas l'impasse sur les rapports sociaux de
sexe. C'est l'option retenue en psychodynamique du tra-
vail. Il en résulte qu'on ne peut balayer d'un revers de
main ni les apports de la psychanalyse, ni ceux de la
sociologie. Entre les rapports sociaux et le désir, il n'y a ni
articulation, ni continuité, ni répétition, mais rupture et
conflit. L'amour étant le point aveugle des théories socio-
logiques et le genre celui des théories psychanalytiques,
Christophe Dejours propose un schéma théorique nova-
teur qui conflictualise le sexuel (l'érotique) avec le genre
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(le travail). L'hypothèse sous-jacente est que la construc-
tion de l'identité sexuelle est entièrement traversée par ce
conflit.

Disons les choses telles que nous les pensons. Une pro-
position théorique s'évalue en fonction de sa valeur heu-
ristique. L'hypothèse du conflit entre le genre et le sexuel
est largement confirmée par la clinique (Dejours 1996 a,
Dejours, 1996 b, Pezé 1998, Canino 1996, Canino 1999).
Cependant, a posteriori, il s'avère que le pilier de la viri-
lité défensive est plus solidement argumenté, par la cli-
nique et par la théorie, que celui de la masculinité.
Prétendre que la masculinité soit une construction inter-
sexuelle dans laquelle les femmes et l'amour jouent un
rôle central peut paraître séduisant. Un autre masculin
apparaît qui n'est pas sans évoquer l'homme sensible des
romantiques (Mosse, 1996). Pourtant, placer la masculi-
nité sur le pôle érotique stricto sensu est, peut-être, aller
un peu vite en besogne. L'inconvénient est qu'on ne rend
pas compte de la contribution positive du travail à la
construction du masculin, ce qui est en contradiction avec
d'autres aspects de la théorie en psychodynamique du
travail.

LE CORPS MASCULIN DANS LE TRAVAIL

Tripalium ! Le travail longtemps fut associé à la peine
et à la torture de son étymologie. Vinrent les temps
modernes et les chronométreurs n'arrangèrent rien à l'af-
faire. "L'épuisement finit par me faire oublier les raisons
véritables de mon séjour en usine, écrit Simone Weil, rend
presque invincible pour moi la tentation la plus forte que
comporte cette vie : celle de ne plus penser, seul et unique
moyen de ne pas en souffrir" (Weil, 1951). Nous savions
donc que le travail pouvait aliéner et appauvrir la subjec-
tivité. Mais nous faisions peu de cas du libre épanouisse-
ment de la créativité dans l'activité laborieuse. Or, le tra-
vail n'est pas forcément le malheur, il peut être aussi un
des moyens les plus assurés pour construire notre santé et
notre identité, et pour transformer la souffrance en plaisir.
"Contrairement à ce que suggère le sens commun, la souf-
france n'est pas seulement le point de départ d'un enchaî-
nement malheureux […]. La souffrance est aussi, pour le
clinicien du travail, un point de départ, une origine : l'ori-
gine de tout mouvement vers le monde, de toute expé-
rience du monde […]. Peu importe l'origine de la souf-
france, qu'elle soit causée par un sentiment endogène
d'incomplétude ou qu'elle procède d'un pouvoir délétère
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venu de l'extérieur. Il suffit que cette souffrance soit
éprouvée pour qu'elle appelle, en quelque sorte, à son
dépassement. […]. Comment ? Par le travail précisé-
ment !" (Dejours, 1998b).

Comment font les petits enfants qui n'ont pas encore le
travail à leur disposition pour se mettre à l'épreuve du
monde ? Ils jouent. Le jeu est, pour l'enfant, l'espace de
création où il peut, seul ou en invitant d'autres enfants, et
mieux ses parents, mettre sa souffrance en travail "pour la
transformer, en relever le défi pour s'accroître et s'accom-
plir comme sujet". (Dejours, ibid.). Le travail n'est pas le
jeu de l'adulte, mais l'activité qui s'y substitue dans le pro-
cessus de la subjectivation. Et si dans le travail, le plaisir
ressemble parfois à celui du jeu, jeu apparemment libre
de contraintes du virtuose, de l'orateur habile, de l'infor-
maticien magicien, et tant d'autres, c'est que le plaisir des
habiletés a été conquis sur la résistance de soi et sur celle
de l'outil, sur les heures de répétitions, sur les cordes
cassées, sur le trac, sur les bogus et le casse-tête des confi-
gurations, etc.

Coup d'œil, odeur suspecte, sentiment de déjà-vu,
l'ingéniosité surgit de l'accidentel, de l'inattendu, partout
où l'ordre machinal et technologique est mis en défaut. Or
l'intelligence du corps ne s'explique pas. Elle échappe à la
validité des énoncés référés à la disposition technique des
choses, aux constructions d'ordre déductif, elle est efficace
et pourtant elle n'est pas à proprement parler vérifiable.
Parce qu'elle a ses racines dans la corporéité, l'ingéniosité
ne relève pas de la raison technique, et envisagée de ce
point de vue, elle paraît même dangereuse et inquiétante,
car non maîtrisable et non reproductible. L'ingéniosité (ou
intelligence de la pratique) peut être approchée sur le
plan descriptif par la référence à la mètis, l'intelligence
rusée des Grecs anciens (Detienne, Vernant 1974). La
mètis, c'est le flair, le coup d'œil, le tour de main, mais
aussi l'astuce, le stratagème qui renverse le rapport de
force : David, Ulysse, Shéhérazade, Goupil. Une intelli-
gence courbe, ambiguë, dont on considère même qu'elle
serait "féminine"4. 

Le corps laborieux, ce corps dont François de Singly
(1993) a bien saisi que la valeur va s'amenuisant, nous
tendons à l'associer à la peine, à l'usure, aux déformations
que le travail y imprime. Nous oublions le plaisir de se
sentir dans son corps ! Rarement évoqué dans la littératu-
re scientifique, le corps court, pousse, pique dans les
langues de métiers. À la SNCF, on appelle les conduc-
teurs, non seulement les barons du rail mais les pieds fins,
les contrôleurs, chasseurs de primes, sont aussi araignées de
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fourgons, les agents de la voie sont les sangliers de la voie ou
plus péjoratif, les escargots du ballast. Les agents des caté-
naires sont les funambules ou les écureuils, un fonctionnai-
re est un cul-de-plomb, tandis qu'un lapin de corridor est un
agent chargé de la distribution du courrier dans les
bureaux. Ce bestiaire n'est pas bestial. La métaphore ani-
male est ici la forme sous laquelle s'exprime l'intelligence
rusée. Les outils, prolongement du corps, sont métamor-
phosés. Leur matière n'est pas inerte, elle est vivante. Le
routier fait boire sa bête, le serrurier fait pleurer le métal, l'or-
dinateur est contaminé par un virus... Les hommes en tra-
vaillant ont donné aux outils leur souffle. Alors le marin
peut dire faire longitude quand il fait la sieste et le raffineur
partir en soupape quand il est en colère. (Marie-Hélène
Routisseau, 2000)

L'œil, ça s'apprend, disent les tailleurs de pierre. Mais
comment ? Durant le travail d'atelier avec les apprentis,
les maîtres compagnons sont très souvent silencieux.
Mais ils ne font pas rien, ils regardent… Lorsque le maître
de stage voit un dérapage s'amorcer dans la réalisation
d'une pièce d'atelier, il se poste à côté de l'apprenti sans
rien dire et le regarde faire. Cette posture silencieuse fait,
après quelques minutes, immanquablement réagir l'ap-
prenti sur sa bévue…(Wassmer, 1999). Transmission du
coup d'œil lente, progressive, invisible. Plaisir du coup
d'œil ! Ainsi ce compagnon couvreur :

"C'est comme un plaisir, on peut dire. Je suis au-dessus, telle-
ment haut qu'on voit des paysages que personne ne verra, ce sont
des choses inaccessibles, seul un autre couvreur a pu le faire, a pu le
voir. On va tout en haut, même sur le faîte des églises. Il y a des épis
qui ont des dates, cela fait cent ans que c'est marqué. Il n'y a que
nous qui pouvons les voir. Des fois ça fait drôle, vous avez le nom
d'une personne. Une fois, c'était sur une église, c'était vraiment inac-
cessible, il fallait échafauder, il y avait le nom d'un apprenti 2ème
année 1940, c'était impressionnant, ça ne s'efface pas ! Il y en a qui
recherchent la personne, des fois. Avant c'était la tradition, ils lais-
saient une bouteille dans l'épi pour fêter ça, pour ceux qui arrive-
raient au faîte. Ce sont des trucs extrêmes."5

Ce récit ne se réduit pas seulement à l'évocation allusi-
ve des défis virils. Le travail est au fondement d'une com-
munauté de sensibilité où les hommes peuvent communi-
quer entre eux dans le présent, mais aussi en transcendant
le temps, sans que jamais ce rapport à soi/à autrui,
médiatisé par l'œuvre - ici la toiture - ne cesse d'être
incarné. L'œuvre aussi longtemps qu'elle dure contient la
vie de ses créateurs et la prolonge dans le regard d'autrui
et l'usage qu'il en fera. Si le travail est beau, admirable,
émouvant, si nos musées ethnographiques conservent
pieusement le moindre appeau, la moindre herse, n'est-ce
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pas le signe que le travail est aussi, dans son principe
même, autre chose que ce à quoi l'on voudrait le réduire,
qu'il n'est pas seulement un moyen de plus en plus
compté d'assurer notre survie. Le travail est la forme
visible de notre subjectivité. "La sueur de l'ouvrier doit
transparaître sur la matière. Je ne parle pas seulement de
la transpiration physique, mais plutôt du message, de la
communication, et je dirais même de la communion qui
passe par là entre les humains. C'est ce courant-là que nos
mains retrouvent en caressant les beaux ouvrages"6. 

Le pouvoir d'aménager le monde se double du pou-
voir invisible d'accroître le sujet et la communauté des
humains. La masculinité créatrice n'est pas la virilité
défensive. Ici, la première surprise est de découvrir que le
corps érotique masculin ne peut être dissocié de l'œuvre.
Il continue de se modifier et de s'accroître dans le travail.
Sa sensualité s'éprouve dans la finesse, la justesse, l'au-
thenticité du moindre geste, dans la force de la vie qui
fuse en lui et hors de lui jusque dans la matière à domp-
ter, à aimer, étreignant le monde, l'accroissant de ses
œuvres et s'y accroissant :

Il fallait allumer la forge et, en allumant ce feu, l'incendie me
gagna tout entier. Ma passion, loin de s'être éteinte, reprenait posses-
sion de moi avec une violence redoublée. Comme une vague défer-
lante, me revinrent soudain en mémoire tous les moments sublimes
qu'ensemble, la forge et moi, nous avions vécus, et je sus que désor-
mais, quoi qu'il arrivât, je ne pourrais plus lui échapper. Je vis alors,
dans un éblouissement, maints escaliers aux courbes balancées
attendant patiemment une rampe forgée. Et je vis, sur leurs lisses,
une main amoureuse caresser les formes audacieuses6. 

On penserait à tort que la subjectivation par le travail
est un privilège cantonné dans les formes traditionnelles
des métiers d'art ou d'artisanat. Dans l'industrie nucléaire
aussi le rapport à la machine est amoureux, les opérateurs
"bichonnent leur installation". "Bichonner" ? De jeunes
ingénieurs du nucléaire m'en ont donné la définition sui-
vante : "De bichon, terme affectueux donné à un enfant en
référence à un petit chien d'appartement que l'on devait
certainement boucler. Par extension, soigner, faire la toi-
lette, mais surtout caresser, parer, flatter, pouponner… Ce
qu'on pourrait entendre comme être ou rendre beau pour
être plus présentable… pour être aimé…"

TRAVAIL ET LÉGITIMITÉ POLITIQUE

Ainsi la souffrance masculine connaît-elle deux destins
sociaux, un destin aliéné, défensif, dans la surenchère
virile, un destin émancipé, sublimé dans l'œuvre. Si la
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virilité est le ressort de la domination, en revanche la mas-
culinité est l'axe de la communauté des égaux, de l'amitié
et de la pluralité. Or, il serait bien difficile de prétendre
que l'œuvre masculine ne soit pas un des témoins essen-
tiels de la supériorité des hommes sur les femmes. Et si la
supériorité est un critère décisif de la virilité, alors notre
opposition ne tient plus. L'identité masculine est tout
entière indexée au travail et au jugement des autres
hommes sur ce travail. De la virilité défensive à la mascu-
linité créatrice, les hommes ne s'affranchissent jamais du
genre. Certes, mais l'intérêt de distinguer la virilité défensi-
ve de la masculinité créatrice est indubitable car nous
sommes ainsi en mesure de différencier deux modalités
très contrastées du corps et de la subjectivité. La virilité
défensive est un produit des rapports de domination qui
se forgent contre l'expression des singularités. À l'inverse,
le jugement de beauté proféré par les pairs, ne salue pas
seulement la conformité de l'œuvre aux règles de l'art,
mais authentifie son originalité, son style. L'auteur d'une
œuvre est reconnu pour son génie personnel ; son pou-
voir de création conforte son appartenance au groupe
social des hommes. L'identité masculine est indexée au
travail, l'homme est identifié par ce qu'il fait, il s'objective
dans les concrétisations de son intelligence, il y gagne
même sa parcelle d'immortalité.

La masculinité créatrice est susceptible de se détacher
du genre. L'accomplissement de soi par le travail pourrait
aussi bien advenir dans la communauté élargie de tous
les êtres humains. Auquel cas, la création ne serait plus
indexée à l'identité masculine mais à l'identité humaine,
par différence avec l'identité des animaux ou celle des
objets. Pourquoi, pour l'instant, l'œuvre est-elle rapatriée
du côté de l'identité masculine ? Sans doute parce que sa
production est insérée dans les rapports de domination et
qu'à travers la reconnaissance de l'œuvre se subvertissent,
entre les hommes, les souffrances infligées par l'adhésion
à la virilité. L'œuvre accomplie, reconnue, transforme la
souffrance subie, consentie et infligée à autrui dans les
épreuves viriles. La reconnaissance du travail est aussi
une forme de pardon et de réconciliation entre les
hommes, et singulièrement entre les chefs et leurs
hommes. De plus, ce qui inscrit l'œuvre positivement
dans le monde des hommes est ce que les hommes qui
l'ont produite ont voulu donner au monde pour qu'il
puisse continuer à être le monde dans lequel les êtres
humains vivent ensemble. L'identité masculine apparaît
ainsi fortement orientée vers l'avenir, vers la transcendan-
ce du soi dans l'œuvre durable, dans l'immortalité. En
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même temps que les hommes conquièrent, avec leur iden-
tité, leur part d'immortalité, l'œuvre durable, le don qu'ils
ont fait au monde, justifie leur prise de parole dans l'espa-
ce public. Ce point est capital. La fierté du travail accom-
pli est indissociable de la légitimité politique. Mais pour
cela, encore faut-il que les hommes disposent du temps
nécessaire pour accomplir leur grande œuvre, l'avenir des
hommes est conquis sur le présent des femmes. De la pré-
servation de soi à l'accomplissement de soi, l'identité des
hommes se construit au détriment de celle des femmes. 

FÉMINITÉ ET MULIÉRITÉ

Classiquement, la féminité est entièrement située sur le
pôle du biologique (le "maternel") et de l'érotique (le "capi-
tal sexuel"). Alors qu'il est admis que les conditions de la
sublimation sont plus favorables aux hommes qu'aux
femmes, il serait pour le moins étonnant que le travail
contribue positivement à la construction de l'identité fémi-
nine. Nous avons noté, plus haut, qu'il existe une forte
contradiction entre la féminité et l'accès aux carrières valo-
risées qui impliquent d'adhérer aux idéologies viriles. Par
ailleurs, la sociologie du travail a largement apporté la
preuve que la division sexuelle du travail est centrée sur la
valeur supérieure qui est accordée au travail des hommes
et sur la naturalisation des qualifications féminines. 

Toujours dans l'article de 1988, Christophe Dejours
propose le néologisme de muliérité pour désigner l'aliéna-
tion de la subjectivité féminine dans les stéréotypes de la
féminité socialement construite et dans la soumission. La
muliérité recouvre ce que Nicole-Claude Mathieu (1991)
désigne sous le terme de conscience dominée mais en lui
donnant le contenu psychologique d'une défense contre le
déficit chronique de reconnaissance du travail féminin. La
muliérité serait la défense mobilisée par les femmes pour
supporter, aux deux sens du terme, la virilité. Attitudes
compulsives de propreté chez les ménagères et les aides-
soignantes, idéalisation du don de soi chez les infirmières
ou de l'amour des enfants chez les professionnelles de la
petite enfance, inhibition théorique et surinvestissement
du "terrain" chez les chercheuses… La muliérité consiste-
rait à retourner le rapport aux contraintes inhérentes à la
division sexuelle du travail en faisant comme s'il s'agissait
de choix librement consentis. Si la muliérité est, comme la
virilité, une construction défensive, elle n'en est toutefois
pas le symétrique. Alors que la virilité peut servir d'iden-
tité d'emprunt en ce qu'elle est promesse de valorisation
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et de succès auprès des femmes, la muliérité ne renvoie
qu'à la dépréciation et à l'effacement de soi. 

L'analyse du travail infirmier permet toutefois de pro-
blématiser autrement la féminité. Lorsque la féminité ne
se résume pas au statut de soumission et abnégation, c'est
grâce à la reconnaissance, entre infirmières, de la compas-
sion comme forme de souffrance spécifique à l'activité
infirmière et comme valeur morale pour orienter et juger
le travail (Molinier, 1997). La compassion, ce n'est ni
l'amour, ni la tendresse. Compatir doit être entendu au
sens littéral : souffrir avec. Les infirmières ne peuvent donc
pas opposer un déni de réalité à la souffrance, sauf à rui-
ner le sens de leur travail. Nous avons vu que la virilité
est une construction collective contre la souffrance. On
pourrait penser que, à l'inverse, la compassion est un
mouvement naturel de l'âme. Il n'en est rien. Face à la
souffrance et au malheur, les mouvements "spontanés"
sont plutôt ceux de l'auto-conservation : la fuite, la sidéra-
tion, le rejet et l'agressivité (Molinier, 1997). Comment les
infirmières font-elles pour ne pas toutes fuir ? La compas-
sion est un travail intersubjectif qui repose, principale-
ment, sur une stratégie collective d'élaboration de la souf-
france, dans laquelle la narration de l'expérience sensible
occupe une place centrale. Le collectif féminin est fragile,
parce que sous le regard des prescripteurs, il apparaît
comme un bavardage inutile. Lorsque les conditions
sociales et organisationnelles n'autorisent pas la mise en
place de cette stratégie, les femmes se défendent du rap-
port à la souffrance par l'indifférence, voire par la violen-
ce exercée contre les faibles. Mais, par différence avec les
hommes, les femmes ne peuvent pas valoriser le mal agir.
L'indifférence ou la violence ne s'inscrivent jamais en
positif dans la construction de l'identité féminine. 

Pour les hommes, l'accroissement de la subjectivité est
indexée à l'œuvre durable, tangible, au sens d'un "objet
artificiel", palpé, touché, vu ou entendu dans la lumière
du monde. Aux femmes, dans l'espace salarial comme
dans l'espace privé, est confié le soin de tous ceux qui ne
peuvent quitter leur insigne position, à peine né, ou mala-
de, ou vieux, ou terrifié par la nuit qui vient, ou tout sim-
plement incertains d'eux-mêmes. D'une main sur un front
agité, d'un sourire ou d'un regard échangé, la trace n'est
parfois même pas dans le souvenir de ceux qui les ont
vécus mais, assurément, elle est inscrite dans l'épaisseur
de leur chair. L'œuvre invisible féminine est sans autre
objet que la création de l'humanitude, impalpable, intan-
gible, obscure. Le travail des femmes engendre la vie, en
un sens qui n'a rien de biologique. 
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Pour l'heure, ce qui sépare l'œuvre objectivée dans le
monde des hommes et l'œuvre invisible des femmes est
un clivage social, organisé depuis le déni viril de la sub-
jectivité. L'œuvre objective "masculine" et l'œuvre invi-
sible "féminine" ne sont pas antagonistes par nature. Dans
toute entreprise collective, il importe d'ailleurs de se sou-
cier des autres, de leurs limites, de leurs doutes, de sentir
leurs difficultés et de les anticiper. Dès lors que l'action
est créatrice, elle mobilise le corps et la subjectivité tout
entiers. Alors, bien sûr, soutenir le déni viril de la souf-
france devient beaucoup plus difficile, on s'éprouve soi-
même dans la souffrance qu'on inflige ou dans celle dont
on est le témoin, la cruauté ne procure plus de plaisir. 

EROS, AU-DELÀ DU GENRE ?

La psychodynamique du travail suggère que le travail
est un opérateur central dans la construction des idéolo-
gies défensives de genre (virilité et muliérité), mais aussi
dans leur subversion singularisante. Aujourd'hui, on peut
raisonnablement avancer que lorsque les conditions
sociales et éthiques d'un travail créatif ne sont pas réu-
nies, les idéologies défensives de genre (virilité et mulié-
rité) colonisent jusqu'aux processus psychiques mobilisés
dans la rencontre amoureuse. La privation de travail
s'avère aussi délétère que les contraintes d'un travail alié-
nant.

Mieux nous travaillons, mieux nous aimons la vie.
Imaginons un monde utopique où le clivage entre l'œuvre
visible et l'œuvre invisible serait aboli, où le travail créatif
pour tous et toutes l'emporterait sur l'exploitation, la ser-
vitude et la domination. Peut-être l'expérience érotique
serait-elle, à proprement parler, le lieu où s'éprouverait la
différence des sexes, mais celle-ci aurait alors le sens d'un
"mystère" qu'il nous est, malgré tout, bien difficile d'ap-
préhender à partir de nos propres catégories. 

Pour l'heure, nous vivons dans un monde où la domi-
nation masculine n'est pas abolie, les relations entre les
hommes et les femmes prennent donc encore la forme de
rapports sociaux de sexe. Or rien ne devrait être moins
sexué que l'amour, si on entend par là la rencontre
authentique avec la subjectivité de l'autre. Je me suis
efforcée de montrer que l'autonomie de la sphère érotique
vis-à-vis de l'investissement dans le champ social n'a
aucun caractère d'évidence. L'amour est-il la forme cardi-
nale de la subversion des rapports sociaux de sexe ? Ou
bien faut-il que les rapports sociaux de sexe aient au préa-
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lable été subvertis pour qu'advienne l'expérience amou-
reuse ? Dans l'état actuel de nos connaissances, il nous
faut admettre que nous ne pouvons pas en décider.
Comment les hommes parviennent-ils à aimer les
femmes, en dépit du système social de sexe ? Comment
est-ce possible qu'ils n'en disposent pas toujours comme
ils disposeraient d'un "objet" ? Que cherchent-ils de leur
propre subjectivité dans la rencontre avec l'altérité fémini-
ne ? Mais aussi, que risquent-ils d'y perdre ? Si la conquê-
te de l'identité implique pour les hommes de s'affranchir
de la virilité, en quoi les enjeux psychiques mobilisés par
le corps à corps avec la femme aimée sont-ils différents de
ceux qui sont mobilisés dans l'homosexualité ou dans une
sexualité avec des partenaires multiples ? Surtout, si le
travail spécifiquement "féminin" est régulièrement
confondu dans le registre du "consentement amoureux" et
de "l'amour maternel", qu'en est-il du conflit entre le
genre et le sexuel du côté des femmes ? Les questions sont
ouvertes.
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