Controverse

1 Les références citées,
quand elles ne le
précisent pas, sont
issues du Deuxieme
Sexe, le tome est alors
indiqué.

2 C’est a Dominique
Memmi que je dois
cette lecture tardive.
Qu’elle en soit ici
chaleureusement
remerciée.

3 Je remercie Romain
Felli d’avoir attiré mon
attention sur ces trois
hypotheses — qu'il
attribue, comme se le
doit tout bon lector in
fabula, a Umberto Eco
(référence exacte non
identifiée).

Cynthia Kraus

La psychanalyse d'un point de vue
féministe matérialiste :
I'invite du Deuxiéme Sexe

Autant le dire tout de suite, ma lecture du Deuxiéme Sexel
est récente2. Apres l'aveu, un fait: toute une génération,
plusieurs maintenant, est devenue féministe par d’autres
auteures que Beauvoir. J’en fais partie. C’est donc aprés mon
entrée en féminisme que je découvre la puissance et la
richesse de ce texte pionnier. Comme on pouvait s’y atten-
dre, Le Deuxieme Sexe n’a pas changé ma vision du monde.
D’autres auteures féministes I'ont fait avant Beauvoir. Et
cela méme atteste de l'incroyable « force de I'age » de cet
ouvrage : il agit a distance et voyage dans le temps. D'une
certaine fagon, on pourrait dire que nous 1’avons tou-te-s lu
dans la «bibliotheque collective » du féminisme de la deu-
xieme vague (Bayard, 2007 ; Rennes, 2008) - bien que, ou est-
ce parce que les références explicites dans les textes clas-
siques sont rares [Delphy, 1975 (1998, p. 84) ; Guillaumin,
1978 (1992, p. 30, note 15); Wittig, 1980 (2001, pp. 52 et 56)].

Ce sentiment de déja lu est sans doute le mieux partagé
et ce pourrait bien étre le cas pour nombre d’ouvrages, petits
ou grands. Si j’en crois un aimable collegue, Umberto Eco
aurait émis a ce sujet trois hypothéses®. Premiére hypothese
plaisante, mais peu crédible, le livre confortablement installé
dans notre bibliotheque émettrait des ondes savantes et nous
passerait a notre insu son contenu. La deuxiéme hypothése
est moins farfelue : a force d’ouvrir le livre pour en lire une
page ou deux, nous finirions par 1’avoir lu en entier. Selon la
troisieme hypothese, sans doute la plus plausible, tous les
livres d’un certain domaine parleraient au fond de la méme
chose, d’ou1 cette impression de familiarité. Or, de maniere
intéressante, il est une chose dont la plupart des féministes
frangaises ne parlent pas — elles refusent méme d’en parler —,
mais dont parle précisément Beauvoir dans Le Deuxieme
Sexe : c’est de psychanalyse.

Certes, c’est d’abord pour en montrer les erreurs et les
limites théoriques (de la pratique thérapeutique, il n’est
guere question). Dans « Le point de vue de la psychanalyse »
[I, partiel, chap. 2], Beauvoir en critique le parti pris
masculin (chez Freud surtout) ou la femme est congue
comme l'envers négatif de 'homme, le male et 1'étre hu-
main : elle est manque, inachévement, mutilation ou envie [I,
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pp- 81 et 84; II, p.195]. Beauvoir rejette clairement une
méthode qui pose la sexualité comme une donnée irréduc-
tible, qui prend pour «accordés des faits inexpliqués » et
I'effet pour la cause [I, pp. 81, 88-89 et 96]. Elle récuse aussi
le cadre déterministe de la psychanalyse, parce qu’il soumet
I'existence des femmes a de mystérieuses entités — instincts,
pulsions, complexes, interdits, inconscient— qui excluent
I'idée de choix existentiel [I, pp. 83-85, 87-88, 90-91 et 93]. Le
langage méme de la psychanalyse enferme la vie psychique
au sein de l'individu coupé de la société [I, pp. 80-81 et 89].
Les critiques sont nombreuses et I'on a souvent retenu ce
seul aspect de la discussion. Or celles-1a n’aboutissent pas a
un rejet total de la psychanalyse, mais a une reprise par-
tielle: entre le point de vue psychanalytique et la pers-
pective de la morale existentialiste que Beauvoir adopte, il y
a accord « sur un certain nombre de faits », mais désaccord
sur leur signification [I, pp. 97 et 107]. Cette resignification
de la psychanalyse marque tout le second volume qui
présente « du point de vue des femmes le monde tel qu’il
leur est proposé » [I, p. 34].

La question de la psychanalyse dans le féminisme
matérialiste

La question que j’aimerais soulever ici n’est pas celle de
savoir si cette reprise partielle de la psychanalyse constitue
une «rupture épistémologique inachevée » comme I'ont
montré des lectrices averties a propos de la critique du
naturalisme chez Beauvoir [Chaperon, 1997 ; Armengaud,
1999]. Pour en juger, il faudrait d’abord qu’il existe une
véritable critique féministe de la psychanalyse (on ne
compte pas le freudo-marxisme parmi elle) en France. On
m’objectera que c’est précisément ce que font les féministes
matérialistes lorsqu’elles s’opposent a la mouvance
« Psychanalyse et politique ». C’est vrai dans une certaine
mesure, mais il reste a faire un travail plus systématique et
pas systématiquement négatif.

Si la question de la psychanalyse est étrangere a I’histoire
de la pensée féministe matérialiste en France, parce qu’elle
est marquée par son rejet et une incompatibilité devenue
définitionnelle entre marxisme et psychanalyse [Molinier in
de Lauretis, 2007, p.10], il importe de relever que cette
opposition n’existe tout simplement pas dans Le Deuxieme
Sexe. Ou plutdt, c’est exactement pour la méme raison, le
méme refus du monisme (sexuel ou économique), que
Beauvoir motive la nécessité de déborder le cadre explicatif
psychanalytique et matérialiste [I, p. 107]. Mais les raisons
pour lesquelles elle n’en refuse pas tout sont distinctes : le
mérite du freudisme, c’est d’avoir compris I'importance du
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corps et de la vie sexuelle dans l’expérience que fait
I'existant de sa situation, tandis que la thése marxiste a vu
juste en soulignant que les formes concrétes d’existence
dépendent de conditions matérielles [I, p.107]. Aussi la
question est-elle moins de savoir s'il faut en finir avec la
psychanalyse et finir ce que Beauvoir a commencé en la
critiquant, que de reconsidérer le rapport entre féminisme
matérialiste et psychanalyse, une possibilité explorée dans
Le Deuxieme Sexe.

La question de la psychanalyse dans le féminisme
matérialiste —pour reformuler lidée de Sandra Harding
[1986] — nous plonge en plein trafic transatlantique des idées
féministes. La circulation y est d’emblée chargée par ce que
I'on pourrait nommer la « nationalisation de la question de
la psychanalyse ». L’intérét de certaines féministes
américaines pour la psychanalyse jette sur elles un soupgon
d’essentialisme qui les rapprocherait dangereusement du
féminisme dit de la différence — qui « n’est pas la réalité du
féminisme en France » [Delphy, 1996, p.19]. Cet intérét
constitue méme une piéce a conviction dans le dossier d'une
grande arnaque outre-Atlantique : I'invention américaine du
French Feminism [Delphy, 1996 ; Ezekiel, 1996 ; Moses, 1996].
Sans rouvrir 1'affaire, rappelons qu’il se passe toutes sortes
de choses également intéressantes autour du concept de
genre dans le village des irréductibles Gauloises [Kraus,
2005] ou lorsque la « “French theory” goes to France » [Disch,
2008]. Force est aussi de constater que la psychanalyse est
arrivée pres de chez nous, dans la théorie féministe et queer,
avec la traduction récente d’auteures américaines comme
Judith Butler [par exemple 2002 ; 2006 (2005)], Teresa de
Lauretis [2007] et méme Donna Haraway [2007], quoique les
essais choisis pour la premiére anthologie en francais
montrent peu cet aspect de son travail. On en comprend
bien les raisons dans le contexte franco-francais de
réception.

Le Deuxieme Sexe est un dialogue transatlantique inoui
qui nous rappelle que la psychanalyse n’a pas toujours été
synonyme d’essentialisme ni d’antiféminisme & ’américaine
en France: peuplé d’Américaines, cet ouvrage «revient»
aux féministes francaises aprés un détour étasunien. Il est
aussi le premier texte savant a lier des théories psycha-
nalytiques (notamment américaines) sur la sexualité fémi-
nine aux luttes pour I’émancipation des femmes [Elizabeth
Roudinesco citée in Chaperon, 2008]. Beauvoir évoque enco-
re la nécessité de refondre totalement la psychanalyse d'un
point de vue féministe dans un entretien en 1975 sur la
réception du Deuxieme Sexe aux Etats-Unis et son influence
sur les premiéres militantes féministes américaines :
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«Il y a des choses qu’il faudrait pourtant reprendre
complétement. II faudrait entierement refaire la psychanalyse
d’un point de vue féministe et ne pas se borner a modifier
seulement un peu la psychanalyse freudienne. Mais il faudrait
avoir vingt ans, vingt-cinq ans, pouvoir s’engager dans quinze
ans d’études et écrire ensuite des livres » [Beauvoir (1975),
2008, p. 414].

« Que veut la femme ? »

Le défi reste entier car Beauvoir s’est contentée de poser
la question des femmes dans la psychanalyse [I, p. 80]. Mais
on s’apercoit non sans un petit gott de victoire que Le
Deuxieme Sexe pose implicitement la célébre question définie
par Freud a la fin de sa vie comme le point de butée de la
psychanalyse, « Que veut la femme?», car Beauvoir y
« répond ».
«On admet volontiers que son réve de castration a une
signification symbolique : elle veut, pense-t-on, priver le
male de sa transcendance. Son vceu est, nous l'avons vu,
beaucoup plus ambigu : elle veut d"une maniére contradic-
toire, avoir cette transcendance, ce qui suppose qu’a la fois
elle la respecte et la nie, qu’a la fois elle entend se jeter en
elle et la retenir en soi. C’est dire que le drame ne se déroule
pas sur un plan sexuel » [II, p. 634].
La «réponse » est claire : la femme est divisée de l'inté-
rieur parce qu’elle a intériorisé sa situation paradoxale : celle
d’un objet doté de subjectivité [II, p. 636]. L’apprentissage de
la féminité 'empéche de s’affirmer comme transcendance.
Elle se voudrait sujet, mais elle se fait objet. Ses éventuelles
protestations (un terme que Beauvoir emprunte a Alfred
Adler) la placent «a mi-chemin entre la révolte et
I'esclavage » [II, p.496]. Le seul chemin authentique est
d’assumer sa liberté dans la révolte [II, p. 515]. Mais le plus
souvent, la femme se réfugie dans la mauvaise foi: «elle
refuse en l'acceptant le monde et son propre destin » [II,
p- 126]. Elle le fait typiquement en cherchant la transcen-
dance dans un homme (réel ou imaginaire) a aimer. Mais,
contrairement a ce que pensait Freud, dans 'amant, elle ne
cherche ni le pere ni le pénis [I, p. 85]. L’envie du pénis est
moins un désir sexuel inconscient qu'un élan existentiel non
concrétisé, un désir abstrait de liberté: la femme veut la
souveraineté et I'autonomie qu’incarnent les figures mascu- P
. . our une relecture
lines et leurs projets®. contemporaine
Cette «réponse» est exemplaire de la maniere dont revigorante,
Beauvoir retravaille des faits mis en évidence par la psy- psychanalytique et
chanalyse & partir du point de vue de la morale existen- féministe, de «envie
.. . , . . de pénis » chez les filles
tialiste. Elle inverse le sens de l'explication, laquelle change

o . 1 P de téte, voir Molinier [a
ainsi de nature —de psychologique, elle devient matéria-  paraitre, 2008].
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liste : 'envie du pénis, s'il en est, n’a pas de causalité endo-
geéne a la conscience des femmes, mais des bases écono-
miques et sociales qui font des hommes «les maitres du
monde » [II, pp. 38 et 89]. Encore faut-il historiciser la vérité
du fait psychique [I, p. 93]. Beauvoir se tourne ici non vers
I'Histoire, mais du coté des petites filles en retracant
I'ontogeneése sociale de la femme. Elle postule l’antériorité
logique et explicative de l'existence sur la sexualité et la
différence sexuelle: la femme commence par étre un étre
humain, la féminité étant une figure imposée du dehors par
I'éducation et la société [II, pp. 28, 47 et 525]. Pour Beauvoir,
I'enfant se situe d’abord en deca de toute différence
sexuelle: mémes intéréts, mémes plaisirs, mémes
instruments de prise sur le monde — « les yeux, les mains, et
non les parties sexuelles »—, méme agressivité dans la
découverte et laffirmation de soi [II, p.13]. Pour
commencer, la petite fille veut donc la méme chose que le
petit garcon : elle veut « pétrir la terre, creuser un trou », se
confronter au monde par des activités [I, p.90]. Aussi,
lorsque la fillette découvre un pénis, rien de tres
remarquable a signaler : si elle désire se 1'approprier, c’est
comme n’importe quel objet car les désirs des enfants sont
d’abord préhensifs et non sexuels [I, p. 90 ; II, p. 20].

Tout change lorsque la fillette découvre non le pénis,
mais la hiérarchie des sexes dans la famille puis dans tous
les domaines. Cette révélation est un point de non-retour
dans I'histoire de sa conscience [II, pp. 37-38]. De maniére
similaire, c’est la valorisation sociale du pénis comme
symbole de la virilité qui améne le petit garcon a se fixer sur
ce petit bout de chair [II, p. 28]. Mais le symbolisme a une
genese : «il a été élaboré, tout comme le langage, par la
réalité humaine qui est mitsein en méme temps que
séparation » [I, p. 91]. L’argument est autant historique que
philosophique : le genre précéde le sexe et le phallus est une
invention a partir d’« un fait existentiel : la tendance du sujet
a laliénation », qui est aussi la «premiére tentation de
I'inauthenticité » [I, pp.91-92]. Des lors, deux possibilités
s’ouvrent selon qu’on se place du point de vue de la société
telle qu’elle est ou d'une société libre et égalitaire : dans la
premiere, «[Si] la femme réussissait a s’affirmer comme
sujet, elle s’inventerait des équivalents du phallus» [I,
p- 93] ; la seconde annonce (c’est une conséquence logique
de l'argument de Beauvoir, méme si elle ne le dit pas
explicitement) la disparition du phallus, puisque tout le
monde choisirait d’assumer authentiquement sa liberté au
lieu de s’aliéner.

Dans une société phallocrate ot la mauvaise foi est
l'attitude la mieux partagée, l'inauthenticité prend des
chemins divergents selon qu’on est éduqué-e en fille ou en
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garcon. Le garcon s’aliene dans son pénis phallicisé dans
lequel il apprend a incarner sa transcendance. Il réussit
toutefois a se récupérer comme sujet, parce que le phallus
est séparé de lui et qu’il symbolise partout la souveraineté et
l'autonomie [I, pp.92-93]. Comme il n'y a pas de contra-
diction entre l’affirmation de son humanité et la virilité, ses
entreprises «sont a la fois des projets et des fuites » [II,
p. 512]. Privée de projets, la petite fille apprend a aliéner
toute sa personne dans un objet inerte, la poupée. Elle
apprend a se replier sur elle-méme, a vivre au-dedans, a
intérioriser la dépendance au lieu de se faire transcendance.
On comprend qu’elle somatise [I, pp. 22 et 93 ; II, pp. 27, 324,
584 et 609]. La perspective existentialiste retrouve ici les faits
discutés par la psychanalyse, mais sous une forme
méconnaissable. Les complexes expriment les contradictions
vécues par un sujet se faisant objet. Ce qui est refoulé, c’est
I'élan de la transcendance. Les angoisses sont existentielles
et non sexuelles : c’est la liberté qui est hésitation et angoisse
que dramatise la mauvaise foi [II, p.555]. En somme, les
maux dont souffrent les femmes sont les effets concrets de
leur subordination, d'une situation qui hystérise leur corps
et mystifie leur conscience: l'oppression, ou plutdt
I'oppression vécue «dans les ténebres angoissantes de la
mauvaise foi », laquelle « trop entétée... conduit a 1'asile »
[II, pp. 94, 126, 174 et 562].

Rematérialiser la psychanalyse

La maniére dont Beauvoir comprend la vie psychique des
femmes a partir de leur oppression sociale et économique et
les restrictions imposées par 1’obligation sociale de devenir
femme est étonnamment proche de la theése bien connue de
Nicole-Claude Mathieu dans son essai sur les « déterminants
matériels et psychiques de la conscience dominée des
femmes » [(1985) 1991]. On ne s’attend pas a ce que Beauvoir
puisse en arriver la sans rompre totalement avec la
psychanalyse. C’est que nous supposons que le féminisme
matérialiste et la psychanalyse sont incompatibles par
définition. Le Deuxieme Sexe au contraire les articule et pose
les premiers jalons d'un programme: rematérialiser la
psychanalyse. Par ailleurs, en relisant I’essai de Mathieu, on
se rend compte que sa perspective matérialiste n’exclut pas
lI'interprétation des réves (pas seulement des mythes juste-
ment) et que l'auteure mobilise deux notions freudiennes, le
déni et la dénégation, pour rendre compte des processus
psychiques par lesquels les femmes nient leur domination
[Mathieu, (1985) 1991, pp. 178-182 et 218]. Qui ne l’avait pas
oublié ?
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5Je dois ces deux
exemples a Pascale
Molinier
(communication
personnelle, 11 mai
2008). Je la remercie
chaleureusement pour
sa relecture et ses
remarques
passionnantes en
plusieurs endroits que
je n’ai pu, faute de
place, toutes intégrer.

Pour relever le défi que nous langait Beauvoir en 1975,
pour refondre totalement la psychanalyse d"un point de vue
féministe, il conviendrait sans doute de commencer par
reprendre Beauvoir : la reprendre au sens de revenir a cet
espace conceptuel du Deuxieme Sexe ou s'articulent
féminisme, matérialisme et psychanalyse, la reprendre aussi
au sens de critiquer, voire corriger ses theses. Je me suis
contentée ici de mettre en évidence la maniére inattendue
dont Beauvoir retravaille des faits et des théories de la
psychanalyse tels qu’elle les présente dans cet ouvrage. Mais
ce serait un travail captivant et indispensable de voir
comment elle s’approprie différentes théories psychanaly-
tiques (voir par exemple Elisabeth Roudinesco, 2008), et si ce
qu’elle dit de la psychanalyse est vrai ou daté pour I'époque
ou aujourd’hui. Par exemple, il semblerait que «1'idée que
I'enfant découvre d’abord les organes génitaux, puis la
hiérarchie des sexes [soit] franchement trés datée », puisque
la psychanalyste Karen Horney [citée in II, p. 21] disait déja
le contraire début des années 1900. La primauté chez
Beauvoir du désir préhensif/cognitif sur le désir sexuel dans
le développement de l'enfant peut paraitre tendancieuse :
elle s’accommode mal de I'enfant «pervers polymorphe »
hérité de Freud®. Depuis les travaux d’Elena Gianini Belotti,
nous savons aussi que la « spécification sexuelle » [I, pp. 36
et 117] commence bien plus tot que ne le pensait Beauvoir (a
trois ou quatre ans) [II, p. 16], c’est-a-dire a la naissance, une
these confirmée par ailleurs par I'infanticide des filles dans
certains pays. Avec l'avortement sélectif des filles,
I’échographie et la procréation médicalement assistée, cette
spécification est initiée des la conception, voire en amont (le
choix des gametes). La liste des critiques, corrections, ajouts
et mises a jour serait longue. Place a la discussion.
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