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Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands événements et personnages historiques
se répétent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : la premiere fois comme tragédie, la
seconde fois comme farce Causidiere pour Danton, Louis Blanc pour Robespierre, la Montagne
de 1848 a 1951 pour la Montagne de 1793 a 1795, le neveu pour I'oncle. Et nous constatons la

méme caricature dans les circonstances ou parut la deuxieme édition du 18 Brumaire.

Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions
choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées du passé. La tradition
de toutes les générations mortes pése d’un poids trés lourd sur le cerveau des vivants. Et méme
quand ils semblent occupés a se transformer, eux et les choses, a créer quelque chose de tout a fait
nouveau, c’est précisément a ces époques de crise révolutionnaire qu’ils évoquent craintivement les
esprits du passé, qu’ils leur empruntent leurs noms, leurs mots d’ordre, leurs costumes, pour
apparaitre sur la nouvelle sceéne de Ihistoire sous ce déguisement respectable et avec ce langage
emprunté. C’est ainsi que Luther prit le masque de 'apétre Paul, que la révolution de 1789 a 1814
se drapa successivement dans le costume de la République romaine, puis dans celui de PEmpire
romain, et que la tévolution de 1848 ne sut rien faire de mieux que de parodier tantot 1789, tantot
la tradition révolutionnaire de 1793 a 1795. C’est ainsi que le débutant qui apprend une nouvelle
langue la retraduit toujours dans sa langue maternelle, mais il ne réussit a s’assimiler esprit de cette
nouvelle langue et a s’en servir librement que quand il arrive a la manier sans se rappeler sa langue

maternelle, et qu’il parvient méme a oublier complétement cette dernicre.

L’examen de ces conjurations des morts de lhistoire révéle immédiatement une différence
éclatante. Camille Desmoulins, Danton, Robespierre, Saint-Just, Napoléon, les héros, de méme que
les partis et la masse de la premiére révolution francaise accomplirent dans le costume romain, et
en se servant d’une phraséologie romaine, la tiche de leur époque, a savoir I’éclosion et
Pinstauration de la société bourgeoise moderne. Siles premiers brisérent en morceaux les institutions
féodales et couperent les tétes féodales qui avaient poussé sur ces institutions, Napoléon, lui, créa
a 'intérieur de la France les conditions grace auxquelles on pouvait désormais développer la libre
concurrence, exploiter la propriété parcellaire du sol et utiliser les forces productives industrielles
libérées de la nation, tandis qu’a I'extérieur il balaya partout les institutions féodales dans la mesure
ou cela était nécessaire pour créer a la société bourgeoise en France I'entourage dont elle avait
besoin sur le continent européen. La nouvelle forme de société une fois établie, disparurent les
colosses antédiluviens, et, avec eux, la Rome ressuscitée : les Brutus, les Gracchus, les Publicola,

les tribuns, les sénateurs et César lui-méme. La société bourgeoise, dans la sobre réalité s’¢était créé

ses véritables interpretes et porte-parole dans la personne des Say, des Cousin, des Royer-Collard,
des Benjamin Constant et des Guizot. Ses véritables capitaines siégeaient derriére les comptoirs, et
la « téte de lard » de Louis XVIII était sa téte politique. Complétement absorbée par la production
de la richesse et par la lutte pacifique de la concurrence, elle avait oublié que les spectres de I"époque
romaine avaient veillé sur son berceau. Mais si peu héroique que soit la société bourgeoise,
I’héroisme, "'abnégation, la terreur, la guerre civile et les guerres extérieures n’en avaient pas moins
été nécessaires pour la mettre au monde. Et ses gladiateurs trouverent dans les traditions
strictement classiques de la République romaine les idéaux et les formes d’art, les illusions dont ils
avaient besoin pour se dissimuler 2 eux-mémes le contenu étroitement bourgeois de leurs luttes et
pour maintenir leur enthousiasme au niveau de la grande tragédie historique. C’est ainsi qu’a une
autre étape de développement, un siécle plus tot, Cromwell et le peuple anglais avaient emprunté a
I’Ancien Testament le langage, les passions et les illusions nécessaires a leur révolution bourgeoise.
Lorsque le véritable but fut atteint, c’est-a-dire lorsque fut réalisée la transformation bourgeoise de

la société anglaise, Lock évinga Habacuc.

La résurrection des morts, dans ces révolutions, servit par conséquent a magnifier les nouvelles
luttes, non a parodier les anciennes, a exagérer dans I'imagination la tiche a accomplir, non a se
soustraire a leur solution en se réfugiant dans la réalité, a retrouver esprit de la révolution et non

a évoquer de nouveau son spectre.

La période de 1848 a 1851 ne fit qu’évoquer le spectre de la grande Révolution frangaise, depuis
Marrast, le républicain aux gants jaunes qui prit la défroque du vieux Bailly, jusqu’a 'aventurier qui
dissimule ses traits d’une trivialité repoussante sous le masque mortuaire de fer de Napoléon. Tout
un peuple qui croit s’étre donné, au moyen d’une révolution, une force de mouvement accrue, se
trouve brusquement transporté dans une époque abolie et pour quaucune illusion concernant cette
rechute ne soit possible, réapparaissent les anciennes dates, 'ancien calendrier, les anciens noms,
les anciens édits tombés depuis longtemps dans le domaine des érudits et des antiquaires, et tous
les cieux sbires qui semblaient depuis longtemps tombés en décomposition. La nation entiere se
conduit comme cet Anglais toqué de Bedlam, qui s’imaginait vivre a I’époque des anciens Pharaons
et se plaignait tous les jours des pénibles travaux qu’il était obligé d’accomplir comme mineur dans
les mines d’or d’Ethiopie, emmuré dans cette prison souterraine, avec, sur la téte, une lampe
éclairant misérablement, derriere lui, le gardien d’esclaves armé d’un long fouet, et, aux issues, toute
une foule de mercenaires barbares qui ne comprenaient ni les ouvriers astreints au travail des mines,
ni ne se comprenaient entre eux, ne parlant pas la méme langue. « Et tout cela, ainsi se lamentait-

il, m’est imposé a moi, libre citoyen de la Grande-Bretagne, pour extraire de I'or au profit des



anciens Pharaons ! » « Pour payer les dettes de la famille Bonaparte », se lamente la nation frangaise.
Tant qu’il avait sa raison, ’Anglais ne pouvait se débarrasser de Iidée fixe de faire de T'or, les
Francais, tant qu’ils firent leur révolution, ne purent se débarrasser des souvenirs napoléoniens,
comme ’a prouvé I’élection du 10 décembre. Ils éprouvaient le désir d’échapper aux dangers de la
révolution en retournant aux marmites de I'Fgypte, et le 2 décembre 1851 fut la réponse. Ils n’ont
pas seulement caricaturé le vieux Napoléon lui-méme, tel qu’il lui faut se conduire au milieu du

XIXe siecle.

La révolution sociale du XIXe siecle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais seulement de ’avenir.
Elle ne peut pas commencer avec elle-méme avant d’avoir liquidé complétement toute superstition
alégard du passé. Les révolutions antérieures avaient besoin de réminiscences historiques pour se
dissimuler a elles-mémes leur propre contenu. La révolution du XIXe si¢cle doit laisser les morts
enterrer leurs morts pour réaliser son propre objet. Autrefois, la phrase débordait le contenu,

maintenant, c’est le contenu qui déborde la phrase.

La révolution de février fut un coup de main réussi par surprise contre 'ancienne société, et le peuple
considéra ce coup de main heureux comme un événement historique ouvrant une nouvelle époque.
Le 2 Décembre, la tévolution de février est escamotée par le tour de passe- passe d’un tricheur, et
ce qui semble avoir été renversé, ce n’est plus la monarchie, ce sont les concessions libérales qui lui
avaient été arrachées au prix de luttes séculaires. Au lieu que la soczé#é elle-méme se soit donné un
nouveau contenu, c’est 'Etat qui parait seulement étre revenu a sa forme primitive, a la simple
domination insolente du sabre et du goupillon. C’est ainsi qu’au « coup de main » de février 1848
répond le « coup de téte » de décembre 1851. Aussi vite perdu que gagné. Malgré tout, la période
intermédiaire ne s’est pas écoulée en vain. Au cours des années 1848 a 1851, la société frangaise,
par une méthode plus rapide, parce que révolutionnaire, a rattrapé les études et les expériences qui,
si les événements s’étaient développés de fagon réguliére, pour ainsi dire académique, eussent di
précéder la révolution de février au lieu de la suivre, pour quelle fit autre chose qu’un simple
ébranlement supetficiel. La société semble étre actuellement revenue a son point de départ. En
réalité, c’est maintenant seulement qu’elle doit se créer son point de départ révolutionnaire, c’est-

a-dire la situation, les rapports, les conditions qui seuls, permettent une révolution sociale sérieuse.

Les révolutions bourgeoises, comme celles du XVIIle siccle, se précipitent rapidement de succes
en succes, leurs effets dramatiques se surpassent, les hommes et les choses semblent étre pris dans
des feux de diamants, 'enthousiasme extatique est 'état permanent de la société, mais elles sont de
courte durée. Rapidement, elles atteignent leur point culminant, et un long malaise s’empare de la

société avant qu’elle ait appris a s’approprier d’une facon calme et posée les résultats de sa période

orageuse. Les révolutions prolétatiennes, par contre, comme celles du XIXe siecle, se critiquent
elles-mémes constamment, interrompent a chaque instant leur propre cours, reviennent sur ce qui
semble déja étre accompli pour le recommencer a nouveau, raillent impitoyablement les hésitations,
les faiblesses et les miseres de leurs premiéres tentatives, paraissent n’abattre leur adversaire que
pour lui permettre de puiser de nouvelles forces de la terre et se redresser a nouveau en formidable
en face d’elles, reculent constamment a nouveau devant I'immensité infinie de leurs propres buts,
jusqu’a ce que soit créée enfin la situation qui rende impossible tout retour en atriére, et que les
circonstances elles-mémes crient : Hic Rhodus, bic, salta ! (Cest ici qu’est la rose, c’est ici qu’il faut

danser !)

Drailleurs, tout observateur moyen, méme sans avoir suivi pas a pas la marche du développement
de la Révolution frangaise, devait se douter que la révolution allait a une déconfiture inouie. I
suffisait d’entendre les jappements de triomphe, dénués de toute modestie, avec lesquels ces
messieurs les démocrates se félicitaient réciproquement des effets miraculeux du mai 1852 5. Le 2
mai 1852 était devenu chez eux une idée fixe, un dogme, comme pour les chiliastes le jour ou le
Christ devait ressusciter et instaurer sur la terre le royaume millénaire. La faiblesse avait trouvé,
comme toujours, son salut dans la croyance aux miracles, elle s’imagina avoir triomphé de 'ennemi,
parce qu’elle I'avait exorcisé en imagination, et elle perdit toute compréhension du présent, se
contentant de magnifier "avenir qui I'attendait et les actes qu’elle se proposait d’accomplir un jour,
mais qu’elle ne croyait pas encore le moment venu d’accomplir. Ces héros, qui s’efforcent de
démentir leur incapacité notoite en s’apitoyant réciproquement les uns les autres et en se groupant
étroitement les uns les autres, avaient fait leurs paquets, empoché en acompte leurs couronnes de
laurier et étaient précisément occupés a faire escompter a la Bourse des valeurs des républiques iz
partibus pour lesquelles, dans le silence de leur ame modeste, ils avaient déja eu la prévoyance de
préparer le personnel gouvernemental. Le 2 Décembre les surprit comme un coup de tonnerre
dans un ciel serein, et les peuples qui, aux époques de dépression, laissent volontiers assourdir leur
crainte secréte par les braillards les plus bruyants, se seront peut-étre convaincus que les temps sont

passés ou le caquetage d’un troupeau d’oies pouvait sauver le Capitole.

La Constitution, ’assemblée nationale, les partis dynastiques, les républicains bleus et rouges, les
héros d’Afrique, le tonnerre de la tribune, les éclairs de la presse quotidienne, toute la littérature,
les célébrités politiques et les renommées intellectuelles, le Code civil et le Code pénal, la « Liberté,
Egalité, Fraternité » et le 2 mai 1852, tout cela disparut comme par enchantement devant
Pincantation d’un homme que ses ennemis eux-mémes ne considérent pas comme un sorcier. Le

suffrage universel semble n’avoir survécu un moment que pour écrire de sa propre main son



testament a la face du monde et proclamer au nom du peuple lui-méme : Tout ce qui existe mérite

de périr.

11 ne suffit pas de dire, comme le font les Francais, que leur nation a été surprise. On ne pardonne
pas a une nation, pas plus qu’a une femme, le moment de faiblesse ou le premier aventurier venu
a pu leur faire violence. Le probléme n’est pas résolu par une telle facon de présenter les choses,
mais seulement autrefois formulé. Il reste a expliquer comment une nation de 36 millions

d’hommes a pu étre surprise par trois chevaliers d’industrie et menée sans résistance en captivité.

Récapitulons, dans leurs grandes lignes, les phases parcourues par la révolution francaise du 24

février 1848 au mois de décembre 1851.

On doit distinguer trois périodes principales :
1. la période de février ;
2. Du 4 mai 1848 au 29 mai 1849, /a période de la constitution de la République ou de I'Assemblée

nationale constituante ;
3. Du 29 mai 1849 au 2 décembre 1851, /a période de la république constitutionnelle on de I'Assemblée

nationale législative.

La premiére période, qui s’étend du 24 février, date de la chute de Louis-Philippe, jusqu’au 4 mai 1848,
date de la réunion de ’Assemblée constituante, et qui constitue la période de février proprement dite,
peut étre considérée comme le prologue de la révolution. Ce qui la caractérise officiellement, c’est
le fait que le gouvernement improvisé par elle se déclara lui-méme provisoire et que, de méme, tout
ce qui fut proposé, tenté, exprimé au cours de cette période ne le fut que provisoirement. Rien ni
petsonne n’osa réclamer pour soi le droit a existence et a I’action véritable. Tous les éléments qui
avaient préparé ou fait la révolution, I'opposition dynastique, la bourgeoisie républicaine, la petite
boutrgeoisie républicaine-démocrate, la classe ouvtriere social-démocrate, trouvérent provisoirement

leur place dans le gonvernement de février.

Il ne pouvait d’ailleurs en étre autrement. Les Journées de février ne visaient qu’une réforme
électorale pour élargir le cercle des privilégiés politiques parmi la classe possédante elle-méme et
renverser la domination exclusive de I'aristocratie financiere. Mais lorsqu’on en vint au véritable
conflit, que le peuple monta sur les barricades, que la garde nationale observa une attitude passive,
que 'armée n’opposé aucune résistance sérieuse et que la royauté prit la fuite, la république parut
s’imposer d’elle-méme. Chaque parti Pinterpréta a sa facon. Comme elle avait été conquise par le
prolétariat les armes a la main, ce dernier lui imprima son sceau et la proclama républigue sociale. Ainsi

fut déterminé le contenu général de la révolution moderne, contenu en contradiction tout a fait

singuliére avec tout ce qui pouvait étre mis immédiatement en ceuvre, dans la situation et les
conditions données, avec les matériaux existants, et avec le degré de développement atteint par la
masse. D’autre part, les prétentions de tous les autres éléments qui avaient participé a la révolution
de février furent reconnues dans la part du lion qu’ils recurent dans le gouvernement. Cest
pourquoi nous ne trouvons dans aucune autre période un mélange plus varié de phrases élevés et
d’insécurité et de maladresses réelles, d’aspiration plus enthousiasmes vers le progrés et de
domination plus absolue de la vieille routine, d’harmonie plus apparente de toute la société et
d’opposition plus profonde entre ses différents éléments. Tandis que le prolétariat parisien
s’enivrait devant lui, et prenait plaisir a de graves discussion sur les problémes sociaux, les anciennes
puissances sociales s’étaient groupées, rassemblées, concertées, et trouvaient un appui inattendu
dans la grande masse de la nation : les paysans et les petits bourgeois, qui s’étaient tombées les

barrieres de la monarchie de Juillet.

La denxciéme période, qui va du 4 mai 1848 a la fin de mai 1849, est la période de la constitution, de la
Jondation de la république bourgeoise. Immédiatement apreés les Journées de février, non seulement
P'opposition dynastique avait été surprise par les républicains et ceux-ci par les socialistes, mais
toute la France I’avait été par Paris. L’Assemblée nationale, qui se réunit le 4 mai, issue des suffrages
de la nation, représentait la nation. Elle était une protestation vivante contre les prétentions des
Journées de février et avait pour mission de ramener a la mesure bourgeoise les résultats de la
révolution. Vainement, le prolétariat parisien, qui se rendit immédiatement compte du caractére de
cette Assemblée nationale, tenta, quelques jours apres sa réunion, de lui dénier par la violence son
droit a Iexistence, de la dissoudre, de disperser 2 nouveau en ses différents éléments constitutifs
P'organisme au moyen duquel le menagait 'esprit de réaction de la nation. Comme 'on sait, le 15
mai n’eut d’autre résultat que d’éloigner de la scéne publique, pour toute la durée de la période que
nous considérons, Blanqui et ses partisans, les communistes révolutionnaires, c’est-a-dire les

véritables chefs du parti prolétarien.

A la monarchie bourgeoise de Louis-Philippe ne peut succéder que la républigue bonrgeoise. Cela veut
dire que, tandis que, sous la monarchie, c’était une partie restreinte de la bourgeoisie qui avait régné
au nom du roi, c’est, désormais, 'ensemble de la bourgeoisie qui doit régner au nom du peuple.
Les revendications du prolétariat parisien sont des bourdes utopiques avec lesquelles il faut en finir
une fois pour toutes. A cette déclaration de I’Assemblée nationale constituante, le prolétariat
patisien répondit par Vinsurrection de juin, ’'événement le plus formidable dans I’histoire des guerres
civiles européennes. La république bourgeoise I'emporta. Elle avait pour elle Iaristocratie

financiére, la bourgeoisie, I'armée, le sous-prolétariat organisé en garde mobile, les intellectuels, les



prétres et toute la population rurale. Au cotés du prolétariat, il n’y avait personne d’autre que lui-
méme. Plus de 3 000 insurgés furent massacrés apres la victoire, et 15 000 déportés sans jugement.
Cette défaite rejeta le prolétariat a Uarviére-plan de la scéne révolutionnaire. 11 s’efforga de reprendre
sa place en avant chaque fois que le mouvement sembla prendre un nouvel élan, mais chaque fois
avec une énergie diminuée et un résultat plus faible. Dés que 'une des couches sociales placées au-
dessus de lui entre en fermentation révolutionnaire, le prolétariat conclut une alliance avec elle et
partage ainsi toutes les défaites que subissent les uns apres les autres les différents partis. Mais ces
coups successifs s’affaiblissent de plus en plus 2 mesure qu’ils se répartissent davantage sur toutes
les couches de la société. Ses principaux chefs a ’Assemblée nationale et dans la presse sont, les
uns aprés les autres, livrées aux tribunaux et remplacés par des figures de plus en plus équivoques.
Pour une part, il se jette dans des expériences doctrinaires, banques d’échange et associations onvriéres, ¢'est-a-
dire dans un monvement on il renonce a transformer le vieux: monde a l'aide des grands moyens qui lui sont propres,
mais cherche, tout an contraire, d réaliser son affranchissement, pour ainsi dire, derriére le dos de la société, de fagon
privée, dans les limites restreintes de ses conditions d'existence, et, par conséquent, échoue nécessairement. 11 semble
ne pouvoir ni retrouver en lui-méme la grandeur révolutionnaire, ni puiser, dans les alliances
nouvelles conclues par lui, une énergie nouvelle jusqu’a ce que zoutes les classes, contre lesquelles il a
combattu en juin, gisent sur le sol a ses cotés. Mais, du moins, il succombe avec les honneurs de la
grande lutte historique. Non seulement la France, mais I'Europe tout entiére est secouée
d’épouvante par le tremblement de terre de juin, tandis que les victoires remportées sur les classes
supérieures 'ont été si facilement qu’il faut toute I'exagération éhontée du parti victorieux pour les
faire passer pour des événements d’importance, et elles sont d’autant plus honteuses que le parti

vaincu est plus éloigné du prolétariat.

La défaite des insurgés de juin avait, a la vérité, préparé, aplani le terrain sur lequel pouvait se
fonder, s’établir la république bourgeoise. Mais elle avait montré, en méme temps, qu’en Europe
se posaient d’autres problemes que celui de la république ou de la monarchie. Elle avait montré
que la république boutgeoise signifiait ici le despotisme absolu d’une classe sur les autres classes.
Elle avait montré que, dans les pays de vieille civilisation, ayant une structure de classe trés
développée, des conditions modernes de production, pourvus d’une conscience morale dans
laquelle toutes les idées traditionnelles ont été dissoutes au moyen d’un travail séculaire, la république
n'est, d’une facon générale, que la_forme de transformation politique de la société bourgeoise et non pas sa forme de
conservation, comme C’est le cas, par exemple, aux Etats-Unis d’Amérique, ou les classes déja
constituées, mais non encore fixées, modifient et remplacent constamment, au contraire, leurs
éléments constitutifs, ot les moyens de production modernes, au lieu de correspondre a une

surpopulation stagnante, compensent plutot le manque relatif de tétes et de bras, et ou, enfin, le

mouvement jeune et fiévreux de la production matérielle, qui a un nouveau monde a conquérir, n’a

eu ni le temps ni 'occasion de détruire ’ancien monde spirituel.

Pendant les Journées de juin, toutes les classes et tous les pattis s’étaient unis dans le « parti de l'ordre
» en face de la classe prolétarienne, du « parti de l'anarchie », du socialisme, du communisme. Ils
avaient « sauvé » la société des entreprises des « ennemis de la société ». Ils avaient repris et lancé
parmi leurs troupes les vieux mots d’ordre de I'ancienne société : « propriété, famille, religion, ordre », et
crié a la croisade contre-révolutionnaire : « Sous ce signe, tu vaincras ! » A partir de ce moment, dés
que I'un des nombreux partis qui s’étaient groupés sous ce signe contre les insurgés de juin, s’efforce
de défendre le champ de bataille révolutionnaire dans ses propres intéréts de classe, il succombe
sous le cri de « propriété, famille, religion, ordre ! » La société est sauvée aussi souvent que le cercle
de ses maitres se rétrécit et quun intérét plus exclusif est défendu contre un intérét plus large.
Toute revendication de la plus simple réforme financiere bourgeoise, du libéralisme le plus vulgaire,
du républicanisme le plus formel, de la démocratie la plus plate, est a la fois punie comme « attentat
contre la société » et flétrie comme « socialiste ». Et, finalement, les grands prétres de « la religion
et de 'ordre » sont eux-mémes chassés a coups de pied de leurs trépieds pythiques, tirés de leur lit
en pleine nuit, fourrés dans des voitures cellulaires, jetés au cachot ou envoyés en exil. Leur temple
est rasé, leur bouche scellée, leur plume brisée, leur loi déchirée au nom de la religion, de la
propriété, de la famille et de Pordre. Des bourgeois fanatiques de 'ordre sont fusillés a leur balcon
par une soldatesque ivre, la sainteté de leur foyer est profanée, leurs maisons sont bombardées en
guise de passe-temps, tout cela au nom de la propriété, de la famille, de la religion et de 'ordre. La
lie de la société bourgeoise constitue finalement la phalange sacrée de ordre et le héros Crapulinsky

fait son entrée aux Tuileries comme « sauveur de la société ».



