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Temps messianique et historicité 
révolutionnaire chez Walter Benjamin
Michael Löwy

En proposant une analyse de la trajectoire 
intellectuelle de cette grande figure qu’est 
Walter Benjamin, Michael Löwy montre 
comment le philosophe a critiqué diverses 
historicités, notamment le temps méca-
nique ou l’idée rassurante d’un progrès 
linéaire. Il leur oppose un temps qualita-
tivement autre et rare, marqué par l’arti-
culation entre perspective messianique et 
historicité révolutionnaire, associant ainsi 
tradition juive et conviction marxiste.

Nous sommes habitués à classer les différentes 
philosophies de l’histoire selon leur caractère 
progressiste ou conservateur, révolutionnaire 
ou nostalgique du passé. Walter Benjamin 
échappe à ces classifications. C’est un criti-
que révolutionnaire de la philosophie du pro-
grès, un adversaire marxiste du progressisme, 
un nostalgique du passé qui rêve de l’avenir, 
un romantique partisan du matérialisme. Il est, 
dans tous les sens du mot, inclassable. Theodor 
W. Adorno le définissait avec raison comme un 
penseur « à l’écart de tous les courants 1 ».

L’œuvre de Walter Benjamin doit être com-
prise dans son contexte socio-historique et 
culturel  : la culture juive en Europe centrale, 
c’est-à-dire dans la Mitteleuropa de langue 

(1)  Theodor W. Adorno, « À l’écart de tous les courants », 
Le Monde, 31 mai 1969. Pour une analyse des convergences et 
des différences entre Walter Benjamin, Gershom Scholem et 
Franz Rosenzweig, voir le remarquable ouvrage de Stéphane 
Mosès, L’Ange de l’Histoire  : Rosenzweig, Benjamin, Scholem, 
Paris, Éd. du Seuil, « La Couleur des idées », 1992.

et culture allemandes (l’Allemagne et l’an-
cien Empire austro-hongrois), au cœur d’un 
moment historique particulier, les années révo-
lutionnaires 1905-1923 et la période qui s’en-
suit. Dans l’œuvre de certains des plus grands 
penseurs juifs d’Europe centrale à cette épo-
que (Gershom Scholem, Walter Benjamin, 
Ernst Bloch, Erich Fromm, entre autres), on 
voit se nouer, à partir d’une référence origi-
naire à la culture romantique allemande, un 
lien d’affinité élective entre la tradition mes-
sianique et les utopies révolutionnaires. Il ne 
s’agit pas seulement d’une analogie structurelle 
entre certains aspects des deux formes culturel-
les (par exemple entre la dimension apocalyp-
tique du temps messianique et celle du temps 
révolutionnaire, les deux se référant à une dif-
férenciation qualitative du temps), mais d’un 
rapport actif de sélection réciproque, renfor-
cement mutuel, symbiose ou même fusion. Ce 
courant de pensée judéo-allemand tente de 
penser l’historicité en rupture avec les para-
digmes dominants : l’idéologie du progrès iné-
vitable, l’évolutionnisme, la vision linéaire du 
temps historique. On peut distinguer dans cet 
ensemble générationnel, né à la fin du 19e siè-
cle, deux pôles : le pôle juif/religieux, de ten-
dance anarchisante (Martin Buber, Gershom 
Scholem, Franz Rosenzweig, le jeune Leo 
Löwenthal), et le pôle juif assimilé, athée reli-
gieux, de tendance anarchiste (Gustav Lan-
dauer, Franz Kafka, le jeune Georg Lukacs, 
Ernst Bloch, Erich Fromm – les trois derniers 
se convertissent au marxisme ultérieurement).
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MICHAEL LÖWY

De par sa sensibilité libertaire, ce courant 
de pensée se situe aux antipodes de la religion 
politique de l’État-nation qui a marqué de son 
empreinte l’histoire du 20e siècle : deux guerres 
mondiales et la généralisation des États d’ex-
ception totalitaires. En outre, son messianisme 
utopique se distingue par son caractère stricte-
ment impersonnel : c’est l’ère messianique de 
l’avenir qui l’intéresse et non la personne du 
Messie. Rien n’est plus éloigné de sa démarche 
spirituelle et politique que le culte religieux 
d’un sauveur charismatique, d’un prophète ou 
d’un héros millénariste 1.

Le messianisme est le thème qui concentre 
tous les aspects Sturm und Drang de la religion 
juive (à condition de le dégager de l’interpré-
tation libérale, néokantienne et des Lumières : 
messianisme égale perfectionnement progres-
sif de l’humanité), pour rétablir, dans toute sa 
force eschatologique, la tradition originaire, 
des prophètes à la Kabbale et de la Bible au 
prophète messianique du 17e  siècle Shabba-
tai Sevi. Il n’est donc pas étonnant que la réfé-
rence messianique, dans sa double signification 
restauratrice et utopique, devienne le Schibbo-
leth (mot de passe) de cette génération roman-
tique juive. Il va de soi, de surcroît, que ce mes-
sianisme juif chargé d’explosivité romantique 
est autrement susceptible de réactivation poli-
tique que le messianisme rabbinique, quiétiste 
ou abstentionniste des milieux orthodoxes.

Comment cette réactivation s’opère-t-elle ? 
Comment expliquer l’adhésion d’une frange 
considérable de cette génération aux utopies 
sociales ? Essayant de comprendre les raisons 
de l’adhésion des juifs au socialisme, Walter 
Lacqueur écrit, dans son livre sur la républi-
que de Weimar :

(1)  Nous utilisons, en le réinterprétant, le concept wébérien 
de Wahlverwandtschaft (affinité élective). Voir Michael Löwy, 
Rédemption et Utopie  : le judaïsme libertaire en Europe centrale. 
Une étude d’affinité élective, Paris, PUF, 1988.

« S’ils étaient attirés par la gauche, c’est qu’elle 
était le parti de la raison, du progrès et de la liberté, 
et qu’elle les avait aidés à conquérir l’égalité. La 
droite, en revanche, était plus ou moins antisé-
mite, les considérant comme un élément étranger 
au corps politique. Cette attitude qui avait consti-
tué une composante fondamentale de la vie poli-
tique tout au long du 19e siècle, ne changera pas 
au cours du premier tiers du 20e siècle 2. »

Cette analyse est certainement pertinente, et 
elle permet de rendre compte (au moins dans 
une certaine mesure) de l’intégration de beau-
coup de juifs à la social-démocratie en Allema-
gne et encore plus en Autriche. En revanche, 
elle n’explique pas la radicalisation de la géné-
ration juive romantique, qui se méfie du ratio-
nalisme, du progrès industriel et du libéralisme 
politique, et qui sera attirée par l’utopie liber-
taire (ou par le communisme) plutôt que par la 
social-démocratie.

Dans le contexte particulier du judaïsme 
de l’Europe centrale, un réseau complexe de 
liens (des affinités électives, pour reprendre un 
concept utilisé dans la sociologie des religions 
de Max Weber) se tisse entre romantisme, 
renaissance religieuse juive, messianisme, 
révolte culturelle anti-bourgeoise et anti-éta-
tiste, utopie révolutionnaire, socialisme et 
anarchisme. C’est sur ce terrain politico-cultu-
rel que vont se développer des tentatives mes-
sianiques ou révolutionnaires de penser l’histo-
ricité, dont la plus aboutie et la plus singulière 
est sans doute celle de Walter Benjamin, qui 
ne se situe dans aucun des deux pôles décrits 
ci-dessus, mais dans un espace sui generis, à la 
croisée de tous les chemins.

(2)  Walter Lacqueur, Weimar  : A Cultural History, 1918-
1933, New York, Perigree, 1974 ; trad. fr., id., Weimar, 1918-
1933, trad. de l’angl. par Georges Liébert, Paris, Robert Laf-
font, 1978, p. 106.
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Temps messianique et historicité révolutionnaire

Les premiers écrits de Benjamin

Né dans une famille juive bourgeoise de Berlin, 
Walter Benjamin (1892-1940) ne réussit pas, 
malgré sa thèse de doctorat (sur la critique 
d’art dans le romantisme allemand) et sa thèse 
d’habilitation (sur le drame baroque allemand) 
à faire une carrière académique. Proche ami de 
Gershom Scholem (avec qui il partage l’intérêt 
pour la théologie juive) et, plus tard, de Bertolt 
Brecht, il découvre le marxisme en 1924, grâce 
à la lecture d’Histoire et conscience de classe (1923) 
de Georg Lukacs 1 et aux arguments séduisants 
de la communiste lettone (soviétique) Asja 
Lacis, dont il tombe amoureux à Capri. Obligé 
de s’exiler en France après la prise du pouvoir 
des nazis en Allemagne, il ne subsiste que grâce 
à une modeste aide de l’Institut de recherches 
sociales de Francfort (Theodor W.  Adorno, 
Max Horkheimer) exilé à New York. Après 
l’occupation de la France par les troupes du 
Troisième Reich, il tente d’échapper à la police 
de Vichy en traversant les Pyrénées  ; arrêté à 
Port Bou par les gendarmes de Franco, il se 
suicide en août 1940 2.

Walter Benjamin occupe une place singulière 
dans l’histoire de la pensée critique moderne : 
il est le premier partisan du matérialisme his-
torique à rompre radicalement avec l’idéologie 
du progrès linéaire. Cette particularité n’est 
pas sans rapport avec sa capacité d’intégrer des 
éléments de la Zivilisationskritik (critique de la 
civilisation) romantique et du messianisme juif 
au sein de la théorie critique. Par leur critique 
radicale de la civilisation bourgeoise moderne, 
par leur déconstruction de l’idéologie du pro-
grès (la Grande Narration des temps moder-

(1)  Georg Lukacs, Geschichte und Klassenbewusstsein, Berlin, 
Malik, 1923 ; trad. fr., id., Histoire et conscience de classe : essais de 
dialectique marxiste, trad. de l’all. par Kostas Axelos et Jacque-
line Bois, Paris, Éd. de Minuit, 1960.

(2)  Parmi les biographies, une des meilleures est celle de 
Bernd Witte, Walter Benjamin, Reinbek, Rowohlt, 1985 ; trad. 
fr., id., Walter Benjamin : une biographie, trad. de l’all. par André 
Bernold, Paris, Éd. du Cerf, 1988.

nes, commune aussi bien aux libéraux qu’aux 
socialistes), les écrits de Benjamin semblent un 
bloc erratique en marge des principaux cou-
rants de la culture moderne. Cette critique 
romantique de la civilisation capitaliste est, avec 
le messianisme juif et, plus tard, le marxisme, un 
des principaux vecteurs de sa pensée, ou plu-
tôt un des matériaux avec lesquels il construit 
une réflexion originale et irréductiblement sin-
gulière sur l’histoire et en particulier sur l’his-
toricité révolutionnaire, c’est-à-dire sur la 
temporalité historique qualitative, propre aux 
événements révolutionnaires.

Un des premiers écrits de Walter Benjamin, sa 
conférence sur « La Vie des étudiants » (1915), 
est un document capital, qui paraît rassembler en 
un seul faisceau de lumière plusieurs des idées 
qui vont le hanter au cours de sa vie 3. Selon Ben-
jamin, les vraies questions qui se posent pour 
la société ne sont pas « des problèmes techni-
ques limités de caractère scientifique, mais bien 
les questions métaphysiques de Platon et de Spi-
noza, des romantiques et de Nietzsche 4 ». Parmi 
ces questions « métaphysiques », celle de la tem-
poralité historique est essentielle. Les remarques 
qui ouvrent l’essai contiennent une amorce éton-
nante de sa philosophie messianique et révolu-
tionnaire de l’histoire :

«  Confiante en l’infini du temps, une certaine 
conception de l’histoire discerne seulement le 
rythme plus ou moins rapide selon lequel hom-
mes et époques avancent sur la voie du progrès. 
D’où le caractère incohérent, imprécis, sans 
rigueur, de l’exigence adressée au présent. Ici, 
au contraire, comme l’ont toujours fait les pen-
seurs en présentant des images utopiques, nous 
allons considérer l’histoire à la lumière d’une 

(3)  Walter Benjamin, « Das Leben der Studenten » (1915), 
Gesammelte Schriften, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1982, 
t.  II, vol. 1, p. 75-87  ; trad. fr., id., « La vie des étudiants » 
(1915), Œuvres I, trad. de l’all. par Maurice de Gandillac, Rai-
ner Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, « Folio essais », 
2000, p. 125-141.

(4)  Ibid., p. 135.
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MICHAEL LÖWY

situation déterminée qui la résume comme en un 
point focal. Les éléments de la situation finale ne 
se présentent pas comme informe tendance pro-
gressiste, mais, à titre de créations et idées en 
très grand péril, hautement décriées et moquées, 
profondément ancrées en tout présent. [...] Cette 
situation [...] n’est saisissable que dans sa struc-
ture métaphysique, comme le royaume messia-
nique ou comme l’idée révolutionnaire française 
[franzözische Revolutionsidee] 1 ».

Les images utopiques (messianiques et révo-
lutionnaires) contre l’« informe tendance pro-
gressiste » qui a confiance en l’infini du temps : 
voici posés, en raccourci, les termes du débat que 
Benjamin va poursuivre tout au long de sa vie. 
En 1915, Benjamin n’avait pas encore décou-
vert le marxisme, et son idée de la révolution 
est plus proche de l’anarchisme ; d’ailleurs, dans 
ce même texte, il rend hommage aux « concep-
tions des anarchistes les plus profonds 2 ».

Peu après, il rédige le fragment « Trauers-
piel et tragédie  » (1916), une des premières 
formulations de sa critique théologique du 
temps mécanique et à ce titre un des fonde-
ments philosophiques de son rejet des idéolo-
gies du progrès. Selon Benjamin, «  le temps 
de l’histoire est autre que celui de la mécani-
que » 3. Le « temps mécanique », c’est-à-dire 
celui que mesure spatialement le mouvement 
des aiguilles de l’horloge, est une « forme rela-
tivement vide  » à laquelle s’oppose radicale-
ment le temps historique, « rempli ». Dans la 

(1)  Walter Benjamin, op. cit., p. 125-126. La traduction de 
Maurice de Gandillac (revue par Rainer Rochlitz) est «  l’idée 
révolutionnaire de 89 », ce qui n’est pas faux, mais l’expression 
de Benjamin, « idée révolutionnaire française », est plus large 
et pourrait inclure aussi bien 1789 que 1848 ou la Commune 
de 1871.

(2)  Ibid., p. 131.
(3)  Walter Benjamin, « Trauerspiel und Tragödie », in id., 

Gesammelte Schriften, op. cit., t. II, vol. 1, p. 133-137 ; trad. fr., 
id., « Trauerspiel et tragédie » (1916), in Romantisme et critique 
de la civilisation, textes choisis et présentés par Michael Löwy, 
trad. de l’all. par Christophe David et Alexandra Richter, Paris, 
Payot, 2010, p. 60.

Bible «  cette idée du temps rempli s’appelle 
le temps messianique  ». L’analogie entre ce 
«  conflit des temporalités  » et celui qui tra-
verse d’un bout à l’autre ses derniers écrits est 
frappante  : elle illustre bien la continuité des 
préoccupations de Benjamin par-delà les tour-
nants idéologiques et politiques non négligea-
bles par ailleurs.

Le messianisme

Le messianisme est, selon Benjamin, au cœur 
de la conception romantique du temps et de 
l’histoire. Dans l’introduction de sa thèse de 
doctorat, « Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik  » (Le concept de criti-
que d’art dans le romantisme allemand, 1919), 
il insiste sur l’idée que l’essence historique du 
romantisme « doit être cherchée dans le mes-
sianisme romantique  » 4. Il découvre cette 
dimension surtout dans les écrits de Friedrich 
Schlegel et de Novalis et cite parmi d’autres 
ce passage étonnant du jeune Schlegel  : « Le 
désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de 
Dieu est [...] le début de l’histoire moderne 5. » 
On retrouve ici la question « métaphysique » 
de la temporalité historique : Benjamin oppose 
la conception qualitative du temps infini « qui 
découle du messianisme romantique » et pour 
laquelle la vie de l’humanité est un proces-
sus d’accomplissement et non simplement de 
devenir, au temps infiniment vide caractéris-
tique de l’idéologie moderne du progrès. On 
ne peut être que frappé par la parenté entre ce 
passage, qui semble avoir échappé à l’attention 
des commentateurs, et les thèses de 1940 « Sur 
le concept d’histoire » 6.

(4)  Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deuts-
chen Romantik, Berne, Francke, 1919, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 1973, p. 65-66, 70 et 72 (notre traduction).

(5)  Ibid., p. 72.
(6)  Walter Benjamin, « Über den Begriff der Geschichte » 

(1940), Gesammelte Schriften, op.  cit., t.  I, vol. 2, p. 691-704  ; 
trad. fr., id., «  Sur le concept d’histoire  », Œuvres  III, trad. 
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Temps messianique et historicité révolutionnaire

Quel est le rapport entre les deux «  ima-
ges utopiques  », le royaume messianique et 
la révolution  ? Sans répondre directement 
à cette question, Benjamin l’aborde dans un 
texte (resté inédit de son vivant) qui date pro-
bablement des années 1921-1922 : le « Frag-
ment théologico-politique  ». Dans un pre-
mier temps, il paraît distinguer radicalement la 
sphère du devenir historique de celle du Mes-
sie : « aucune réalité historique ne peut d’elle-
même vouloir se rapporter au plan messiani-
que 1 ». Mais immédiatement après, il construit 
sur cet abîme apparemment infranchissable 
un pont dialectique, une passerelle fragile qui 
semble directement inspirée par certains para-
graphes de L’Étoile de la Rédemption (1921) de 
Franz Rosenzweig, un livre pour lequel Ben-
jamin manifestait la plus vive admiration 2. La 
dynamique du profane, que ce dernier définit 
comme « la quête du bonheur de la libre huma-
nité » (à comparer avec les « grandes œuvres 
de libération  » de Rosenzweig), peut «  favo-
riser l’avènement du royaume messianique » 3. 
Si la formulation de Benjamin est moins expli-
cite que celle de Rosenzweig, pour lequel les 
actes émancipateurs sont « la condition néces-
saire de l’avènement du royaume de Dieu 4 », 
il s’agit de la même démarche, visant à établir 
une médiation entre les luttes libératrices, his-
toriques, profanes des hommes et l’accomplis-
sement de la promesse messianique.

de l’all. par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre 
Rusch, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 427-443.

(1)  Walter Benjamin, «  Theologisch-politisches Frag-
ment » (1921-1922), Gesammelte Schriften, op. cit., t. II, vol. 1, 
p. 203-204 ; trad. fr., id., « Fragment théologico-politique », 
Œuvres I, op. cit., p. 263-264.

(2)  Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Francfort-
sur-le-Main, J. Kauffmann, 1921, Suhrkamp, 1988 ; trad. fr., 
id., L’Étoile de rédemption, trad. de l’all. par Alexandre Derc-
zanski et Jean-Louis Schlegel, Paris, Éd. du Seuil, « Esprit. La 
Condition humaine », 1982, p. 339.

(3)  Walter Benjamin, « Fragment théologico-politique », 
op. cit., p. 264.

(4)  Ibid.

À partir du milieu des années 1920, moment 
où Benjamin adhère au marxisme, les thèmes 
messianiques sont moins présents dans ses 
écrits, ou ne se manifestent que de manière sou-
terraine. Cela commence à changer au cours de 
la deuxième moitié des années 1930, par exem-
ple dans certaines notes du Livre des passages 5. 
On trouve dans la section N, qui discute des 
théories du progrès, le passage suivant, à propos 
des écrits de Hermann Lotze : « la conception 
authentique du temps historique repose entiè-
rement sur l’image de la rédemption ». Quel-
ques pages plus loin, Benjamin est encore plus 
explicite  : « Le concept authentique de l’his-
toire universelle est un concept messianique ». 
Son rapport à la théologie est assez paradoxal 
et se trouve résumé dans un aphorisme éton-
nant : « Ma pensée se rapporte à la théologie 
comme le buvard à l’encre : elle en est totale-
ment imbibée. Mais s’il ne tenait qu’au buvard, 
il ne resterait rien de ce qui est écrit. » L’image, 
ou la métaphore, est d’autant plus surprenante 
que le buvard n’efface nullement « ce qui est 
écrit » : le texte reste bien visible, aussi bien sur 
la page que, inversé, dans le buvard lui-même.

Le Livre des passages reprend aussi un thème 
qu’on trouve, sous différents angles d’approche, 
dans la plupart de ses écrits après 1936 : la cri-
tique de la conception dominante (aussi bien 
chez les libéraux que dans la gauche) de l’his-
toricité, soit l’idéologie du progrès, qui n’est 
autre chose, à ses yeux, qu’une «  habitude de 
pensée bourgeoise ». Voici comment il définit, 
dans cet ouvrage inachevé, sa démarche : « On 
peut considérer qu’un des objectifs méthodolo-
giques de ce travail est de faire la démonstration 
d’un matérialisme historique qui a annihilé en 
lui l’idée de progrès. Le matérialisme historique 
a précisément ici toute raison de se distinguer 
des habitudes de pensée bourgeoises.  » Pour 

(5)  Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle. Le livre des 
passages, Paris, Éd. du Cerf, 2000, p. 498, 504, 488 et 477.
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autant, ce n’est pas là un sentiment contempla-
tif : il s’agit au contraire d’un pessimisme actif, 
organisé, pratique, tendu entièrement vers 
l’objectif d’empêcher l’avènement du pire.

La pensée de l’historicité chez Walter Ben-
jamin se montre ainsi éminemment politi-
que, articulant passé, présent et avenir en une 
conception de l’histoire non close, qui lui attire 
la critique de Max Horkheimer. Celui-ci consi-
gne cette remarque importante dans la Zeits-
chrift für Sozialforschung, en 1937 :

« Ce qui est arrivé aux êtres humains, aucun ave-
nir ne peut le réparer. Ils ne seront jamais appe-
lés, pour être rendus bienheureux pour l’éternité 
[…]. Au milieu de cette immense indifférence 
seule la conscience humaine peut devenir le haut 
lieu où l’injustice subie peut être abolie [aufgeho-
ben], la seule instance qui ne se satisfait pas de cela 
[…]. Maintenant que la foi dans l’éternité doit 
se décomposer, l’historiographie est le seul tri-
bunal que l’humanité présente, elle-même pas-
sagère, peut offrir aux protestations qui viennent 
du passé 1. »

Or, pour Benjamin, une véritable qualité 
rédemptrice doit être attribuée à la remémora-
tion, capable à ses yeux de « rendre non close » la 
souffrance apparemment définitive des victimes 
du passé. Cette rédemption doit être comprise 
indissociablement comme théologique et pro-
fane. En termes séculiers, elle signifie l’émanci-
pation des opprimés. Les vaincus de juin 1848 
(pour mentionner un exemple très présent 
dans le Livre des passages, et dans l’œuvre his-
torique de Karl Marx) attendent non pas seule-
ment la remémoration de leur souffrance mais 
la réparation des injustices passées et l’accom-
plissement de leur utopie sociale. La rédemp-
tion révolutionnaire est attribuée par les géné-
rations passées, par les vaincus de l’histoire, aux 
générations présentes et futures. Mais elle est 

(1)  Ibid., p. 488-489.

une autorédemption, au cœur d’un messianisme 
sans Messie : Dieu est absent et la tâche messia-
nique est entièrement dévolue aux générations 
humaines ; le seul Messie possible est collectif : 
c’est l’humanité elle-même. Il s’agit d’une auto-
rédemption, dont on peut trouver un équiva-
lent profane chez Marx : les hommes font leur 
propre histoire, l’émancipation des travailleurs 
serait l’œuvre des travailleurs eux-mêmes.

Ainsi le passé est-il éclairé par la lumière 
des combats d’aujourd’hui, par le soleil qui se 
lève dans le ciel de l’histoire. La métaphore du 
soleil était une image traditionnelle du mouve-
ment ouvrier allemand, associée à la fraternité 
et à la liberté  : « Brüder, zur Sonne, zur Frei-
heit  ! » (Frères, vers le soleil, vers la liberté), 
proclamait l’hymne du Parti social-démocrate. 
Cependant, chez Walter Benjamin, la signifi-
cation du passé se transforme grâce au soleil 
du présent. Le soleil n’est pas ici le symbole 
de l’avènement nécessaire, inévitable et natu-
rel d’un monde nouveau, mais celui de la lutte 
elle-même et de l’utopie qui l’inspire.

« Sur le concept d’histoire »

Avec «  Sur le concept d’histoire  » (1940), la 
réflexion théologique revient au centre de la 
pensée de Walter Benjamin, étroitement asso-
ciée au matérialisme historique. C’est dans cet 
écrit que l’on trouve sa tentative la plus réussie 
d’articuler dialectiquement temporalité mes-
sianique et historicité révolutionnaire, dans 
une critique radicale de l’idée de progrès et de 
ce qui constitue son fondement théorique : la 
conception du temps historique comme homo-
gène, aussi vide et mécanique que celui des 
horloges.

Ce texte de seulement quelques pages est, 
d’une certaine manière, son testament philoso-
phique, et un des documents les plus importants 
de la pensée critique depuis les Thèses sur Feuer-
bach (1845). L’impulsion directe de sa rédaction 
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Temps messianique et historicité révolutionnaire

a été sans doute le pacte germano-soviétique, 
le début de la Seconde Guerre mondiale et 
l’occupation de l’Europe par les troupes nazies. 
Mais il n’en était pas moins le résumé, l’expres-
sion ultime et concentrée d’idées qui traversent 
l’ensemble de son œuvre. Dans une de ses der-
nières lettres, adressée à Gretel Adorno, Wal-
ter Benjamin écrit : « La guerre et la constel-
lation qui l’a amenée m’ont conduit à coucher 
sur le papier quelques pensées, à propos des-
quelles je peux dire que je les garde sur moi 
– et même de moi – depuis environ une ving-
taine d’années 1. » Il aurait pu écrire « vingt-
cinq années  » puisque, comme nous l’avons 
vu, la conférence sur « La Vie des étudiants » 
contenait déjà quelques-unes des idées clés de 
son testament spirituel de 1940. C’est peu de 
temps après avoir rédigé ce texte que Benjamin 
tente de quitter la France occupée.

Il faut donc situer les thèses de 1940 dans 
leur contexte historique. Il était, pour parler 
avec les mots de Victor Serge, « minuit dans 
le siècle ». Le Troisième Reich avait signé un 
pacte avec l’URSS stalinienne, puis occupé la 
plupart des pays de l’Europe. Ce moment ter-
rible de l’histoire contemporaine (du point de 
vue des antifascistes conséquents) constitue 
sans doute l’arrière-plan immédiat du texte. 
Mais on ne peut pas, pour autant, faire de 
celui-ci le seul produit d’une conjoncture pré-
cise. Il nous parle encore aujourd’hui, il suscite 
autant d’intérêt, de discussions, de polémiques, 
parce que, à travers le prisme d’un moment 
historique déterminé, il pose des questions qui 
portent sur l’ensemble de l’histoire moderne, 
et sur la place du 20e  siècle dans le parcours 
social de l’humanité.

Nous allons nous limiter ici à analyser le 
rapport entre temporalité messianique et his-
toricité révolutionnaire (qui traverse l’ensem-

(1)  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op.  cit., t.  I, 
vol. 3, p. 1226.

ble du texte) dans une des thèses de 1940, la 
neuvième, qui décrit « l’Ange de l’Histoire ».

« THÈSE IX
Mon aile est prête à prendre son essor
Je voudrais bien revenir en arrière,
Car en restant même autant que le temps vivant
Je n’aurais guère de bonheur.
Gerhard Scholem, Salutation de l’Ange

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule “Ange-
lus Novus”. Il représente un ange qui semble sur 
le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe 
de son regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bou-
che ouverte, ses ailes déployées. C’est à cela que 
doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage 
est tourné vers le passé. Là où nous apparaît une 
chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule 
et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle 
ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il 
voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et ras-
sembler ce qui a été démembré. Mais du paradis 
souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, 
si violemment que l’ange ne peut plus les refer-
mer. Cette tempête le pousse irrésistiblement 
vers l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que 
le monceau de ruines devant lui s’élève jusqu’au 
ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le 
progrès 2. »

Il s’agit du texte le plus connu de Benjamin, 
cité, interprété, utilisé à d’innombrables repri-
ses, dans les contextes les plus divers. De toute 
évidence, il a frappé l’imagination de notre 
époque, sans doute parce qu’il touche à quel-
que chose de profond dans la crise de la culture 
moderne. Mais aussi parce que, dans notre 
conscience historique, il acquiert a posteriori 
une dimension prophétique  : même si Benja-
min lui-même ne pouvait les prévoir, son aver-
tissement tragique semble annoncer Auschwitz 
et Hiroshima, les deux plus grandes catastro-
phes de l’histoire humaine, les deux ruines les 

(2)  Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », op. cit., 
p. 434.
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plus monstrueuses venues couronner l’amon-
cellement qui monte « jusqu’au ciel ».

Cette thèse résume, comme en un point 
focal, l’ensemble du document. Il s’agit d’une 
allégorie, au sens où ses éléments n’ont pas 
de signification en dehors du rôle qui leur est 
intentionnellement assigné par l’auteur. Benja-
min avait été fasciné par les allégories religieu-
ses, en particulier celles du Trauerspiel, le drame 
baroque allemand, dans lequel l’allégorie est 
« la facies hippocratica de l’histoire qui s’offre au 
regard du spectateur comme un paysage pri-
mitif pétrifié 1 ». La neuvième thèse est exac-
tement cela, mot à mot. En tant que réflexion 
critique sur le progrès, elle se situe aux anti-
podes des conceptions de l’histoire optimistes 
des Lumières, de Friedrich von Schiller à Frie-
drich Hegel, convaincues de la marche irrésis-
tible de l’humanité vers la raison, la liberté ou 
le bonheur.

La structure significative de l’allégorie est 
fondée sur une correspondance (au sens baude-
lairien) entre le sacré et le profane, la théolo-
gie et la politique, la temporalité messianique 
et l’historicité révolutionnaire, qui traverse cha-
cune des images. Pour une des figures de l’al-
légorie, les deux sens nous sont donnés par le 
texte lui-même  : le correspondant profane de 
la tempête qui souffle du paradis est le progrès, 
responsable d’une «  catastrophe sans trêve  » 
et d’un amoncellement de ruines qui monte 
jusqu’au ciel. Mais pour les autres, il faut retrou-
ver leur signification sociale et politique, en 
référence à d’autres écrits de Walter Benjamin. 
La tempête qui souffle du paradis évoque sans 
doute la chute et l’expulsion du jardin d’Eden. 
C’est en ces termes que Theodor W. Adorno et 
Max Horkheimer l’ont interprétée, dans un pas-

(1)  Walter Benjamin, « Ursprung des deutschen Trauers-
piel » (1925), in id., Gesammelte Schriften, op.  cit., t.  I, vol. 1, 
p. 203-430  ; trad. fr., id., Origine du drame baroque allemand, 
préf. d’Irving Wohlfahrt, trad. de l’all. par Sylvie Muller, avec 
le concours d’André Hirt, Paris, Flammarion, 1985, p. 178.

sage de la Dialectique des Lumières qui reprend 
l’image et l’idée de Benjamin, mais sans le citer : 
«  L’ange à l’épée de flammes qui a chassé les 
êtres humains du paradis vers le chemin du pro-
grès technique, est lui-même l’image sensible de 
ce progrès 2. » Quel est l’équivalent profane de 
ce paradis perdu dont le progrès nous éloigne de 
plus en plus ? Plusieurs indices suggèrent qu’il 
s’agit, pour Benjamin, de la société sans clas-
ses primitive. Dans un article sur les travaux de 
Johann Jakob Bachofen écrit en 1935, il évoque, 
à propos des communautés matriarcales ancien-
nes, « une société communiste à l’aube de l’his-
toire 3 », profondément démocratique et égali-
taire. Et dans l’essai Paris, capitale du xixe siècle, il 
revient à cette idée : les expériences de la société 
sans classes de la préhistoire, déposées dans l’in-
conscient collectif, « en liaison réciproque avec 
le neuf, donnent naissance à l’utopie 4 ».

Aux antipodes du paradis, l’enfer. Il n’en est 
pas question dans la neuvième thèse, mais plu-
sieurs textes de Walter Benjamin suggèrent une 
correspondance entre modernité (ou progrès) 
et damnation infernale. Par exemple, dans ce 
passage de Zentralpark  : fragments sur Baude-
laire (1938), qui présente des affinités éviden-
tes avec la neuvième thèse : « Il faut fonder le 
concept de progrès sur l’idée de catastrophe. 
Que les choses continuent à “aller ainsi”, voilà 
la catastrophe [...]. La pensée de Strindberg  : 
“l’enfer n’est nullement ce qui nous attend, 
mais cette vie-ci” 5. »

(2)  Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1971, p. 162.

(3)  Walter Benjamin, «  Johann Jakob Bachofen », in id., 
Gesammelte Schriften, op. cit., t. I, vol. 1, p. 220.

(4)  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., t. III, vol. 1, 
p. 220-230 ; id., Poésie et Révolution, Paris, Denoël, 1971, p. 125.

(5)  Walter Benjamin, Charles Baudelaire  : ein Lyriker im 
Zeitalter des Hochkapitalismus, Rolf Tiedermann (éd.), Franc-
fort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969 ; trad. fr., id., Charles Bau-
delaire  : un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, préf. et trad. 
de l’all. par Jean Lacoste, Paris, Payot, « Petite bibliothèque 
Payot », 1982, p. 242.
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L’« Ange de l’Histoire » voudrait s’arrêter, 
panser les blessures des victimes écrasées sous 
la montagne de ruines, mais la tempête l’em-
porte inexorablement vers de nouvelles catas-
trophes, de nouvelles hécatombes, toujours 
plus vastes et destructrices. Le contraste est 
frappant entre le regard tragique de l’« Ange 
de l’Histoire » de Benjamin et celui, parfaite-
ment olympien, décrit par Schiller dans un des 
textes canoniques de la conception de l’histoire 
de l’Aufklärung (Les Lumières) progressiste, 
que l’auteur des thèses connaissait sans doute 
par cœur, « Qu’est-ce que l’histoire universelle 
et dans quel but l’étudie-t-on ? » (1789) :

« Comme le Zeus homérique, l’Histoire observe 
avec un regard également joyeux les travaux san-
glants des guerres comme l’activité des peuples 
pacifiques qui se nourrissent innocemment du lait 
de leurs troupeaux. Pour déréglée que paraisse la 
confrontation de la liberté humaine avec le cours 
du monde, l’Histoire observe avec tranquillité ce 
jeu confus ; parce que son regard, qui porte loin, 
découvre déjà à distance, le but vers lequel cette 
liberté sans règles est conduite par la chaîne de la 
nécessité 1. »

On ne peut s’empêcher de penser que Benja-
min a pris délibérément le contre-pied de ce 
texte célèbre, en opposant le regard désespéré 
de son ange marxiste ou juif à celui, «  tran-
quille » et « joyeux », du Zeus schillérien.

Les ruines dont il est ici question ne sont 
pas, comme chez les peintres ou poètes roman-
tiques, un objet de contemplation esthétique, 
mais une image poignante des guerres, massa-
cres et autres « travaux sanglants » de l’histoire. 
En choisissant ce terme, Walter Benjamin 
poursuivait très probablement une confronta-
tion implicite avec la philosophie de l’histoire 
de Friedrich Hegel, cette immense théodicée 

(1)  Friedrich von Schiller, «  Was heißt und zu welchen 
Ende studiert man Universalgeschichte  ? » (1789), in Kleine 
historische Schriften, Berlin, Bong & Co., s. d., p. 186.

rationaliste qui légitimait chaque désastre his-
torique comme moment inéluctable du progrès 
de l’humanité vers la conscience de la liberté. 
Selon Hegel, l’histoire apparaît, au premier 
abord, comme un immense champ de ruines, 
où résonnent « les lamentations sans nom des 
individus  », un autel où «  ont été sacrifiés le 
bonheur des peuples [...] et la vertu des indi-
vidus » 2. Face à ce « tableau terrifiant », face 
au « spectacle lointain de la masse confuse des 
ruines », l’Homme serait enclin à « une dou-
leur profonde, inconsolable, que rien ne sau-
rait apaiser », une profonde révolte et affliction 
morale. Or, il faut dépasser ce « premier bilan 
négatif » et s’élever au-dessus de ces « réflexions 
sentimentales », pour comprendre l’essentiel, à 
savoir que ces ruines ne sont que des moyens au 
service du « véritable résultat de l’histoire uni-
verselle » : la réalisation de l’esprit universel.

La démarche de Benjamin consiste exacte-
ment à renverser cette vision de l’histoire, en 
démystifiant le progrès et en fixant un regard 
empreint d’une douleur profonde et inconsola-
ble (mais aussi d’une profonde révolte morale) 
sur les ruines qu’il produit. Celles-ci ne sont 
plus, comme chez Hegel, les témoins de la 
« caducité des empires » (l’auteur de La Rai-
son dans l’histoire mentionne celles de Carthage, 
Palmyre, Persépolis, Rome 3), mais une allu-
sion aux grands massacres de l’histoire (d’où la 
référence aux « morts ») et aux villes détrui-
tes par les guerres : depuis Jérusalem, rasée par 
les Romains, jusqu’aux ruines de Guernica et 
Madrid, les villes de l’Espagne républicaine 
bombardées par la Luftwaffe en 1936-1937.

Fascisme

Walter Benjamin propose aussi une manière 
très précise de réfléchir au fascisme dans son 

(2)  Friedrich Hegel, La Raison dans l’histoire  : introduction 
à la philosophie de l’histoire (1828), trad. et notes par Kostas 
Papaioannou, Paris, 10/18, 1965, p. 103.

(3)  Ibid., p. 54.
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historicité même. Pour la social-démocratie, 
le fascisme est essentiellement un vestige, ana-
chronique et prémoderne. Karl Kautsky, dans 
ses écrits des années 1920, expliquait que le fas-
cisme était possible dans un pays semi-agrarien 
comme l’Italie, mais ne pourrait jamais s’instal-
ler au sein d’une nation moderne et industria-
lisée comme l’Allemagne. Dans le mouvement 
communiste officiel, stalinien, on a longtemps 
été convaincu que la victoire de Hitler serait 
éphémère. Benjamin, lui, saisit la modernité 
du fascisme, sa relation intime avec la société 
industrielle capitaliste contemporaine. C’est 
pourquoi il évoque, dans ses notes préparatoi-
res aux thèses, la nécessité de concevoir une 
théorie de l’histoire, à partir de laquelle le fas-
cisme puisse être dévoilé dans sa nature et son 
historicité.

Pourquoi désigner le progrès telle une tem-
pête ? Le terme apparaît aussi chez Hegel, qui 
décrit « le tumulte des événements du monde » 
comme une «  tempête qui souffle sur le pré-
sent » 1. Chez Benjamin, le mot est probable-
ment emprunté au langage biblique, où il évo-
que la catastrophe, la destruction  : c’est par 
une tempête (d’eau) que l’humanité fut noyée 
dans le déluge, et c’est par une tempête de 
feu que Sodome et Gomorrhe furent anéan-
ties. Le rapprochement entre le déluge et le 
nazisme est d’ailleurs suggéré par Walter Ben-
jamin dans une lettre à Gershom Scholem de 
janvier 1937, où il compare son livre Deutsche 
Menschen à une «  arche », construite «  selon 
le modèle juif », face à la « montée du déluge 
fasciste  » 2. Mais ce terme de déluge évoque 

(1)  Ibid., p. 35.
(2)  Gershom Scholem, Walter Benjamin : die Geschichte einer 

Freundschaft, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1975, p. 252. 
L’expression « selon le modèle juif » figure dans la dédicace 
du livre par Benjamin à sa sœur Dora. Rappelons aussi que 
des écrivains proches du fascisme, comme Ernst Jünger (objet 
d’une critique radicale par Benjamin en 1930), avaient décrit 
la guerre comme « orage d’acier » (titre d’un de ses premiers 
livres, paru en 1920).

aussi le fait que, pour l’idéologie conformiste, 
le progrès est un phénomène naturel, régi par 
les lois de la nature et, comme tel, inévitable, 
irrésistible. Dans l’une des notes préparatoires, 
Benjamin critique explicitement cette démar-
che positiviste, naturaliste, de l’évolutionnisme 
historique : « Le projet de découvrir des “lois” 
pour la succession des événements n’est pas la 
seule, et encore moins la plus subtile, des for-
mes qu’a prises l’assimilation de l’historiogra-
phie à la science naturelle 3. »

Comment arrêter cette tempête, comment 
interrompre le progrès dans sa fatale progres-
sion  ? Comme toujours, la réponse de Wal-
ter Benjamin est double : religieuse et profane. 
Dans la sphère théologique, il s’agit de la tâche 
du Messie ; son équivalent, ou son correspon-
dant profane n’est autre que la révolution. L’in-
terruption messianique et révolutionnaire du 
progrès est donc la réponse de Benjamin aux 
menaces que font peser sur l’espèce humaine 
la poursuite de la tempête maléfique, l’immi-
nence de catastrophes nouvelles. C’est seule-
ment le Messie qui pourra accomplir ce que 
l’« Ange de l’Histoire » est impuissant à réali-
ser : arrêter la tempête, panser les blessés, res-
susciter les morts et « rassembler ce qui a été 
brisé 4 ». Et quel est le correspondant politique 
de cette restitution mystique, de ce rétablisse-
ment du paradis perdu, de ce royaume mes-
sianique ? La réponse se trouve dans les notes 
préparatoires : « il faut redonner au concept de 
société sans classes son véritable visage messia-
nique, et cela dans l’intérêt même de la poli-
tique révolutionnaire du prolétariat »  ; parce 
que c’est seulement en se rendant compte de sa 
signification messianique qu’on peut éviter les 
pièges de l’idéologie « progressiste » 5.

(3)  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, op.  cit., t.  I, 
vol. 3, p. 1231.

(4)  Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », op. cit., 
p. 434.

(5)  Ibid., p. 1231-1232.
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Temps messianique et historicité révolutionnaire

Cette société communiste de l’avenir res-
semble, à certains égards, au communisme 
primitif, à la première forme de société sans 
classe «  à l’aube de l’histoire 1  ». Cependant, 
selon Walter Benjamin, la société sans clas-
ses de l’avenir (le nouveau paradis) n’est pas le 
retour pur et simple à celle de la préhistoire : 
elle contient en soi, comme synthèse dialecti-
que, tout le passé de l’humanité. La vraie his-
toire universelle, fondée sur la remémoration 
universelle de toutes les victimes sans excep-
tion (l’équivalent profane de la résurrection 
des morts) n’est possible que dans la future 
société sans classes 2. Le lien qui s’établit ici 
entre l’ère messianique et la future société sans 
classes (comme celui des autres «  correspon-
dances » des thèses de 1940) ne peut pas être 
compris uniquement en termes de sécularisa-
tion. Le religieux et le politique entretiennent 
chez Benjamin un rapport de réversibilité réci-
proque, de traduction mutuelle, qui échappe à 
toute réduction unilatérale.

Selon le philosophe, la nostalgie du passé 
apparaît donc comme une méthode révolution-
naire de critique du présent. Là se trouve l’in-
flexion majeure apportée à la tradition roman-
tique : l’attaque contre l’idéologie du progrès 
ne se mène pas au nom d’un conservatisme pas-
séiste mais au nom de la révolution. De fait, le 
matérialisme historique que Walter Benjamin 
adopte au milieu des années 1920 ne se substi-
tue pas à ses intuitions antiprogressistes d’ins-

(1)  Walter Benjamin, Poésie et Révolution, op. cit., p. 125.
(2)  Gershom Scholem, op. cit., p. 65 ; ibid., p. 1238-1239. 

Comme l’observe Irving Wohlfarth dans son essai pionnier sur 
le messianisme dans les derniers textes de Walter Benjamin, il 
s’agit ici d’une « spirale » dialectique plutôt que d’un cercle, 
parce que l’avenir messianique est l’Aufhebung (dépassement, 
au sens hégélien) de toute l’histoire passée. Voir Irving Wohl-
farth, « On the Messianic Structure of Walter Benjamin’s Last 
Reflexions », Glyph, 3, 1978, p. 148-212, p. 186. Voir aussi, sur 
les thèses de 1940, Michael Löwy, Walter Benjamin : avertisse-
ment d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept d’histoire », 
Paris, Éd. du Seuil, 2001.

piration romantique et messianique : il s’arti-
cule à elles, gagnant ainsi en qualité critique, 
ce qui le distingue radicalement du marxisme 
officiel dominant à l’époque. C’est dans cette 
mesure qu’il récuse l’article de foi essentiel 
d’un certain marxisme plat et réductionniste, 
commun aux courants social-démocrate et sta-
linien : l’accumulation quantitative à la fois des 
forces productives, des acquis du mouvement 
ouvrier, du nombre d’adhérents et d’électeurs 
du Parti, en une évolution linéaire, irrésistible 
et automatique. Ce fatalisme optimiste ne pou-
vait que mener à la passivité, quand il fallait au 
contraire intervenir d’urgence. Le pessimisme 
de Benjamin est ainsi constructif, à l’opposé de 
tout attentisme.

Mais ce pessimisme historique est aussi actif 
et révolutionnaire, traversé par la conscience 
de la lutte nécessaire, en lien étroit avec sa phi-
losophie de l’histoire. Dans le Livre des passa-
ges, il écrit ce commentaire ironique : « L’expé-
rience de notre génération : que le capitalisme 
ne mourra pas de mort naturelle 3. » Dès lors, 
les thèses de 1940 forment une sorte de mani-
feste philosophique pour l’ouverture de l’his-
toire, une conception du processus historique 
débouchant sur un vertigineux champ des pos-
sibles, une vaste arborescence des alternatives, 
sans tomber pour autant dans l’illusion d’une 
liberté absolue : les conditions « objectives » 
sont aussi des conditions de possibilité.

Walter Benjamin se comparaît souvent à un 
Janus dont un des visages regarde vers Moscou 
et l’autre vers Jérusalem 4. On commente sou-
vent cette phrase pour parler de la contradiction 
interne de sa pensée, d’une dualité irréductible, 
de la juxtaposition d’options incompatibles. Or, 
on oublie que le dieu romain avait certes deux 

(3)  Walter Benjamin, Paris…, op. cit., p. 681.
(4)  Walter Benjamin, Correspondance, trad. de l’all. par Guy 

Petitdemange, Paris, Aubier Montaigne, 1989, t. II p. 13, let-
tre à Gershom Scholem du 14 février 1929.
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visages mais une seule tête : marxisme et théo-
logie, temps messianique et historicité révo-
lutionnaire ne sont que les deux expressions 
d’une seule pensée, profondément originale, 
novatrice et cohérente.

Sociologue franco-brésilien, Michael Löwy est directeur de 
recherche émérite au CNRS. Il est l’auteur de dix-huit livres 
parus en vingt-neuf langues, parmi lesquels Walter Benjamin : 
avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept 
d’histoire » (PUF, 2001), Franz Kafka, rêveur insoumis (Stock, 2004) 
et, avec Robert Sayre, Esprits de feu : figures du romantisme anti-
capitaliste (Éditions du Sandre, 2010). (michael.lowy@orange.fr)
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