' Le Lundi existentiel

et le Dimanche de ’Histoire

Chronique de la Philosophie vivante

Benjamin
Fondane

Textes réunis et
présentés par
Michel Carassou

- NON LIEU




e AR A

_euls, ont un pouvoir app}'écjable de résonance. Car
¢UR 2"+ qui n'appartient pas a 'existence ? Berchgeff n'a pas
st-CC 3L ute de nous dire que I'acte de connaissance est
fort sans €2 entiel ; et que quasi toutes les philosophies ont
un acte em[siteues ; ét n'ont-elles pas toutes, en effet, traité de,
&t ef\'lsg?e}dsten’ce ? Mais I'historien se doit parfois de gratter
Onel_su]' seste pour retrouver le texte primitif ; il doit, sous
le pa;?eilf des conclusions, retrouver l'intention, le dessein *
1~all)1l13bien davantage cette opé€ration s'impose-t-elle & celui qui
;2 recherche pas un savoir (indifférent au fait que la vérite
«oit telle ou telle), mais qui recherche la toisc?n.d’or parce que
toison d’or, ou l'élixir de vie parce que I'élixir de vie ? Un
grand fossé sépare alors des philosophies qui traitent de, qui
;ortent sur l'existence, des philosophies qui traitent de et por-
tent sur — la connaissance du point de vue précisément de
lexistence inconditionnée, historique et par 14 non valable
pour tous. Il importe de toute urgence de tirer cela au clair si
fon tient a dégager, avant quelle ne s'évanouisse (si elle ne
lest d¢ja), la signification autant originelle quoriginale de la
philosophie existentielle proprement dite et du rale qu'elle a
lenu, ou qu'elle a manqué de tenir, dans le drame de la
Connaissance. 11 faudrait se décider sur la marche a suivre :
voulons-nous réellement savoir ce que la Connaissance
pense de I'existant ou bien, pour une {ois, ce que 'existant

pense de la Connaissance ? Est-ce lexistence, comme tou-
jours, ou est-ce la con

naissance, enfin, quil sagit de rendre
problématique ?

Ce fut une erreur bien naturelle que celle qui nous fit
"folre quune philosophie existentielle ne pouvait exclusive-
MeNt Sattacher qua Lexistence et que l'avenement de ce

Yocable 3 1a dignite philosophique coincidait avec 1a décou-
Verte d'un ob;

Cette erreur u
sil



(le Seiende) ; on pourrait avancer méme
e ;

, Sa .

: uw'il ne s'occupe que de yj, 1l lensdgra!me q
gération, q ndra plus qr d e: Jecri
termes mémes que reprendra plys ard Hej degg
un étre meurtri, déchire, Flaps le beson}, com
aussi et dont la loi est lz} flnltudg. Ce n’gst pas | e fin
néglige, mais bien plutot ses droits X3 idéalism, s }?llll i
sophie consiste en la ?Onfl?connalssan.ce du fin; . eo-
véritable® » ; le fini, le dech.lre, le meurtri eXistent g OU‘TC
mais ne sauraient avoir voix gy chapitre ; Si, pour e él[ée
vent leur voix, on la tiendra pour une lameng, ion o .
une plainte sentirnenta}e, un pur reflet de besoing dappe
tits. Lexistant ne saurait avoir g Interet quay Diveay de 'E
Prit qui exige précisément e T€noncement 3 tout
vue particulier au bénéfice dy général concret, :
le Peuple, I'Histoire qui sont, chacun 3 Jey; Maniere,
incarné. Hegel écrit - « Dans les chaires, op ¢ t

‘aux choses temporelles ; [Histoire
0y a pas part, nj les « peuples », ni la culture, ni’.la phﬂg-
sophie — ¢a flogte au-dessus des eaux furieuses 3 instar de
’ ux hussards sabre au clair quiil appar
Xistant fini le sérieux, qui débute la.olt:
Nt le fini et le perissable, mais aussz .
abilité elles-memes. Mais, 1a également,

Cessent non seuleme
finitude e la périss

8. [Note de Fondane] Morceaux choisis, [op. cit], p. 56.
- INote de Fondane] Ibid,, p- 278.
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" rail. pas se presser de conclure 3 lindifférence de
10 0;1 our le fini et 1a finitude de l'existenc . Dans les termes

qjé’ Heidegger reprenc}ra 'plus’ tard, il écrit : « Mais que l'ac-
aentel en (AT AUE 2 SEPATE de son pourtour - que ce qui
g lié et 12 dactua Ité que dans sa connexion avec autre
Jose — conquiere cet etre'-l‘a propre et une liberté distincte —
laest la puissance prodigieuse du négatif ; c'est Iénergie de
Ja pensee, du Moi pur. La mort, si vous voulez nommer ainsi
cette irréalité, est ce quil y a de plus terrible : et maintenir
ermement ce qui est mort est ce qui exige la plus grande
force. Mais la vie de I'Esprit n'est pas la vie qui recule d’hor-
reur devant la mort et se garde pure de la destruction, mais
celle qui la supporte et se maintient dans la mort méme.
LEsprit ne conquiert sa vérité qu'en se trouvant lui-méme
dans le déchirement absolu. Cette puissance, il ne 'est pas
en tant que le Positif qui se détourne du Négatif — comme
lorsque nous disons d’une chose que ce n'est rien ou que c'est
faux et que débarrassé alors d’elle nous passons sans plus a
autre chose. UEsprit est cette puissance seulement quand il
regarde face a face le négatif et demeure en lui. Ce séjour est
le pouvoir magique (Zauberkraft) qui transforme le néant

en étre'®, » . N

La philosophie ne s'est donc jamais désintéressée de I'exis-
tence, elle sest toujours donné la tache de transtormer ce
néant en étre ; elle s'est toujours tenue pour le P'osn}f, tout
comme elle a toujours tent lexistant pour le Négatif. Si la

U la méme tache, en quoi

; : 1S[€ntlell,e se pl’OpOSC ' ' N ‘
lslhflfl\OSOPhif ec}l(e celle qui la précéda ? Si elle tient toujours
LIGKgsLagh ' { et la raison universelle pour le seul

o né atl 4 : A
Pexistant pour e 118 philosophie existentielle ? Or, il me

Y : bon une i ) .
POSlglf, a qufal st:aconde vague de philosophes « existentiels »
semble qué

¢ Sans doute a-t-elle
- nortance de ce probleme.
a méconnu I'imp

Phenomenologie des Geistes, éd. allemande [Leipzig,
10.[Note de Fondfg{ﬁ]ng' 19071, p. 27 ; nous nous sommes servi de la double
g}uc?;’;‘; celle de Jean Hyppolite, tome 1, p, 29 et celle des Morceaux

rar !

tion
tradUC 3 Citée' p, '

choists., 4€J
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Science, elle aussi, ne recherche que la pajx  SUppoe
par exemple, que la 1)11y§}que découvre, dy Cote ray[())oSez,
ment comme du coté mau,ere, un élément continy Nne.
un élément discontinu. N'est-ce pas Ia une belle découye
Oui, mais pas apaisante ! Il nous manque une Synthese e?
« préciser le lien entre 'onde et le corpuscule Tant qg:m
lien fera défaut, nous serons « bouleversés y Par cette dg, ce
verte, mais pas « moralement calmés ». Ft M. Langevinoél‘
préciser : « La recherche d'un déterminisme est 2 tel poin le
mobile essentiel de tout effort de construction scientifj ue
quon doit se demander, lorsque la nature laisse ype questcilog
sans réponse, s'il n’y a pas lieu de considérer Ig question mg]
posée et d'abandonner la représentation qui I’ provoqueée
Ainsi, chaque fois que la « nature » refuse de se plier aux ex;.
gences de notre raison universelle, elle sera traitée de discours
vide et de métaphore poétique ; on lui rappellera que Jes
poetes sont menteurs ; on considérera que notre question a
été mal posée, ou qu'on n’a pas répondu a notre question. 11
faudra bien que la « nature » consente 4 nous livrer le lien
que nous souhaitons. Tultime élément de la science n'est pas
seulement de nous découvrir ce qui est, mais de nous faire
obtenir la satisfaction de I'esprit. C'est seulement par cette
interprétation que la science demeure intelligible.

Dans une nouvelle de Tourgueniev (Les Mémoires dun
chasseur®?), a I'instant méme o1 son héroine, Marie Ilinicha,
tomba raide sur le plancher, le médecin du district s'écria
effrayé : « Un docteur ! vite un docteur | » Le philosophe, lui
aussi, est si peu préparé a aborder les problémes de I'existant
que, plus d'une fois, il devrait s'‘écrier : « Vite, un philosophe
un véritable | » Mais si un médecin de village pouvait croire
vraiment qu'un autre médecin, plus fort que lui, un médecin
de chef-lieu, par exemple, saurait davantage que lui, Hegel

31, [Note de Fondane], [Paul Langevin,] « Lorientation actuelle de la phy-

sique », in LOrientation actyelle des sciences (Alcan), [1930].

-
52. Ivan Tourgueniev, Memoires d'un chasseur, trad. Henri Mongault, s
Bossard, 1929,
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sait bien, lui, qu'il n'y a rien a faire contre le sérieux de I'His-
toire ; tout appel au secours, partant, n’est que du « bavar-
dage ». Celui qu'il faut guérir, par ailleurs, ce n'est pas le
malade ; pas plus qu'il ne s'agit de guérir la « nature » de son
élément discontinu ; c’est le philosophe, le savant qu'il faut
aider a se détourner de l'inquiétude incessante des excep-
tions. Le malade crie : « Du possible ! » mais la voix le recou-
vre, du philosophe, qui crie : « De T'intelligible ! » 1l est vrai
quil n'y a pas assez de « possible » pour le premier ; mais il
n'y a pas davantage assez d'intelligible pour le second. Letre,
continuellement, échappe 2 sa prise ; le moindre « malheur »,
le moindre « discontinu » — et 'Esprit qui ne veut relever que
de soi (le avrapxeotaro d’Aristote) se sent perdre pied ; un
Dieu a qui « tout est possible », c’est la fin de la philosophie
telle que nous l'avons héritée des Grecs. 11 faut absolument
empécher le héros tragique de se détourner du philosophe
et de se tourner vers quelqu'un qui peut, ou tout au moins
qui pourrait. 11 faut Tempécher de découvrir, a coté de la
connaissance qui satisfait 'esprit, la connaissance qui le dés-
espere. Que serait-ce s'il s'apercevait que la connaissance n'a
aucune qualité pour décider du possible et de I'impossible
puisque aussi bien elle n'a jamais sollicité de I'etre —le
« vrai » — mais le « bien », la perfection, la satisfaction de
Pesprit ? Je renvoie le lecteur au livre de Chestov, Le Pouvoir
des clefs, et particulierement a I'étude « Qu'est-ce que la
vérité ? », o1 le grand penseur existentiel nous montre le phi-
losophe, de '’Antiquité a nos jours, substituant de propos
délibéré les concepts de bien, de perfection au concept
inquiétant de l'gtre, remplacant I'ontologie par I'éthique :
« intelligere » ne signifie nullement « comprendre » mais éla-
borer en soi une telle attitude a 'égard de l'univers, qui per-
mette d’acquérir acquiescentia animi ou ce summum bonum qui
fut le but et 'aspiration de tous les philosophes ».

33, Léon Chestov, Le Pouvoir des clefs, trad. Boris de Schlcezer, Paris, Au Sans
Pareil, 1028 : rééd, Paris, Flammarion, 1969, p. 309.
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