
LE COURAGE À L’ÉPREUVE DE L’EXPÉRIENCE

RÉSUMÉ

Cet article se propose d’étudier comment Platon, Aristote et Thucydide
participent à la remise en question du rôle prépondérant accordé au
courage dans le domaine militaire avant la guerre du Péloponnèse. Le
courage n’est rien sans le savoir ni l’expérience. Telle est la thèse que
ces trois auteurs déclinent chacun à leur manière, qu’il s’agisse pour
Platon d’interroger la dimension intellectuelle du courage, pour Thu-
cydide d’établir la complémentarité du courage et de l’expérience, ou,
pour Aristote, de faire de la connaissance des particuliers qu’est l’ex-
périence le premier critère dans la désignation des stratèges.

ABSTRACT

My object in this paper is to examine how Plato, Aristotle and Thucy-
dides question the prevalence of courage in the military field before
the Peloponnesian War. Courage is nothing without knowledge and
experience. Such is the thesis developped by these three authors, whe-
ther it is, for Plato, to examine the intellectual dimension of courage,
for Thucidydes to establish the complementarity between courage and
experience, or for Aristotle to assert that experience as knowledge of
particulars is the first criterion in the designation of military strategists.

La guerre du Péloponnèse a remis en question les règles de la
guerre archaïque et le modèle héroïque. Deux approches s’affrontent1 :
celle qu’incarne le guerrier spartiate, proche de l’idéal archaïque, qui
doit tenir bon quoi qu’il arrive et qui préfère la mort sans hésitation à
une vie d’infamie ; celle qu’incarne le guerrier athénien et le stratège
en particulier, savant dans l’art de la guerre et fin tacticien. Qu’est-ce
que le courage et quelle est sa valeur militaire au regard de l’expé-
rience ou de la science que l’on peut acquérir dans ce domaine ? Telle
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1 D. Levystone, « Le courage et les mots de la peur dans le Lachès et le
Protagoras », Phoenix, 60, 2006, p. 346-363.
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est la question que Thucydide, Platon et Aristote soulèvent, lorsqu’ils
considèrent les limites du courage, vertu hoplitique par excellence,
dans l’exercice du commandement stratégique. Par une étude de la
manière dont ces auteurs conçoivent le rapport du courage au savoir et
à l’expérience en particulier, cet article entend interroger l’évolution
des représentations qui conduit Aristote à faire de l’expérience, et non
du courage, le critère décisif dans le choix du stratège.

1. Courage et savoir

a) Platon et l’intellectualisation du courage

À la conviction toute spartiate et péloponnésienne que Thucydide
prête à Brasidas à la bataille de Naupacte selon laquelle le métier sans
le courage n’est rien, s’oppose la conception athénienne qui confère au
courage le statut d’auxiliaire de la connaissance. Platon défend la
seconde en interrogeant le rapport du courage au savoir dans deux dia-
logues de jeunesse que sont le Protagoras et le Lachès. Dans le
Lachès, dialogue sur l’éducation2 et l’acquisition de la vertu3, l’atten-
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2 Le courage est un ingrédient essentiel de l’éducation dans le Lachès de
Platon (D. Dobbs, « For lack of wisdom : courage and inquiry in Plato’s
Laches », Journal of Politics, 48, 1986, p. 825-849, ici p. 825). Défendent éga-
lement la thèse selon laquelle le thème principal du dialogue est l’éducation et
le choix d’un maître, E.V. Kohák (« The road to wisdom : lessons on education
from Plato’s Laches », The Classical Journal, 56, 1960, p. 123-132, ici
p. 124) ; T.O. Buford (« Plato on the educational consultant. An interpretation
of the Laches », Idealistic Studies, 7, 1977, p. 151-172) ; J.H. Nichols (traduc-
tion du Lachès dans T.J. Saunders (ed.), Early Socratic Dialogues, traduction
et notes, Ithaca, Cornell University Press, 1987) ; L.-A. Dorion (Platon :
Lachès - Euthyphron, Paris, GF-Flammarion, 1997, p. 65-79).

3 Pour des interprétations qui considèrent que le texte porte sur la vertu
politique et la vertu en général, avant de porter sur le courage, cf. S. Umphrey,
« On the theme of Plato’s Laches », Interpretation, 6, 1976, p. 1-10 ;
D.T. Devereux, « Courage and wisdom in Plato’s Laches », Journal of History
of Philosophy, 15, 1977, p. 129-141, ici p. 129.



tion se porte sur la vertu de courage (ἀνδρεία) qui constitue un « cas-
limite »4 pour la thèse socratique de la vertu-science5. On peut en effet
douter que cette vertu qui est la moins intellectuelle de toutes soit une
forme de science6. Et pourtant, celle-ci ne semble pas aller sans
réflexion, comme le souligne le personnage de Socrate qui précise la
définition qu’en donne le stratège Lachès7 qui l’identifie à une
« espèce de fermeté de l’âme »8, en soutenant qu’elle est une « fermeté
réfléchie »9. Le courage est-il réfléchi au sens où il dépendrait en
amont d’un calcul des risques ? Platon répond par la négative : parce
qu’il suppose un péril réel, il ne peut pas aller de pair avec une forme
de réflexion qui diminuerait la prise de risque au point d’interdire l’ex-
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4 L.-A. Dorion, Platon : Lachès - Euthyphron, op. cit., p. 60.
5 Selon cette conception, la connaissance de la nature du courage serait une

condition nécessaire et suffisante pour adopter un comportement conforme à
l’essence du courage, et il en irait de même pour toutes les autres vertus
morales. Cf. K. Joël, « Zu Platons Laches », Hermes, 41, 1906, p. 310-318 ;
G. Santas, « Socrates at work on virtue and knowledge in Plato’s Laches »,
Review of Metaphysics, 22, 1969, p. 433-460, repris dans G. Vlastos (ed.), The
Philosophy of Socrates : A Collection of Critical Essays, Garden City (New
York), Anchor Books, 1971, p. 195-222, ici p. 195.

6 J. de Romilly (« Réflexions sur le courage chez Thucydide et Platon »,
Revue des Études grecques, 93, 1980, p. 307-323, ici p. 308) montre que le
courage pose des problèmes à l’intellectualisme socratique et plus largement à
l’intellectualisme athénien. La réflexion platonicienne sur le courage doit être
inscrite dans le contexte de valorisation de l’intelligence et du savoir qui tient
du fait que le système démocratique athénien repose sur le principe du vote,
soit sur un choix réfléchi, et de ce que la guerre sur mer est avant tout une
affaire de tactique et de savoir.

7 Pour une présentation du Lachès et des deux personnages que sont les
stratèges Lachès et Nicias, voir l’introduction au dialogue de Louis-André
Dorion (Platon : Lachès - Euthyphron, op. cit., p. 15-86).

8 Lachès, 192b9 : καρτερία τις εἶναι τῆς ψυχῆς. Cf. L.-A. Dorion, Pla-
ton : Lachès - Euthyphron, op. cit., p. 155, note 118 : dans la conception tradi-
tionnelle exprimée par le général Lachès, le courage est cette fermeté de l’âme
qui caractérise le soldat qui garde son rang au lieu de prendre la fuite.

9 Lachès, 192d10 : φρόνιμος καρτερία.



pression du courage. S’agit-il de soutenir que cette fermeté découle de
la possession d’une connaissance, comme celle de l’équitation dans un
combat de cavalerie10 ? Cela ne se peut, car qui agit sur la base de ce
savoir paraît moins courageux que l’homme qui agit sans cette
connaissance. Si, dans le Protagoras11, ceux qui plongent dans un
puits sans compétence sont qualifiés de fous, ils apparaissent dans le
Lachès comme plus courageux que ceux qui ont une quelconque habi-
leté12. Le courage est une fermeté réfléchie qui ne peut être assimilée
ni à celle que confère un calcul en amont des risques, ni à une forme
d’habileté ou de savoir technique. Agir de manière courageuse n’est
pas agir avec le secours de la technique13. Comment concilier dès lors
cette caractérisation du courage en termes extra-cognitifs qu’est celle
qui le comprend comme une fermeté de l’âme, avec l’idée que le cou-
rage suppose une dimension intellectuelle, s’il n’est pas réductible à un
calcul des risques ou à une compétence technique ? Faut-il admettre,
avec Nicias, que le courage est une forme de savoir ?

Pour ma part, j’affirme, Lachès, que le courage est la science de ce qui
inspire la crainte ou la confiance (τὴν τῶν δεινῶν καὶ θαρραλέων
ἐπιστήμην), que ce soit à la guerre ou dans tous les autres cas14.

À la différence du savoir médical qui se borne à déterminer ce qui
est bon ou nuisible pour la santé sans pouvoir déterminer dans quel cas
il est préférable de recouvrer la santé ou de mourir, le courage permet-
trait de déterminer dans quel cas il est noble de risquer sa vie15. À
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10 Lachès, 196b5-6 : τὸν μετ’ ἐπιστήμης ἄρα ἱππικῆς καρτεροῦντα ἐν
ἱππομαχίᾳ.

11 Protagoras, 349e-350c.
12 Lachès, 193c 4 : ἀνδρειοτέρους τῶν ταῦτα δεινῶν.
13 Lachès, 193c10 : μετὰ τέχνης.
14 Lachès, 194e11-195a1.
15 Aux lignes 194e-195a, Nicias défend une définition du courage qui est

identique à celle formulée par Socrate dans le Protagoras (360d), laquelle est
rejetée par Socrate comme insuffisante.



suivre Nicias, le médecin comme le devin devraient, pour être coura-
geux, acquérir en plus de leurs connaissances techniques, un savoir
particulier qu’est le courage16. Cette définition du courage comme
science de ce qui inspire la crainte et la confiance17, que Nicias inter-
prète comme l’anticipation d’un mal ou d’un bien futur18, est remise en
question par Socrate au motif que le courage comme savoir devrait
considérer son objet abstraction faite du temps. Lorsque le général res-
treint le domaine d’objet du courage aux seuls biens et maux futurs,
Socrate l’accuse de ne définir qu’un tiers du courage. Lorsqu’en réac-
tion, celui-ci étend son domaine à tous les biens et maux, Socrate lui
reproche de ne plus définir le courage, qui est une partie de la vertu,
mais la vertu toute entière (celle-là même que l’on prétendait plus dif-
ficile à définir que ses parties). L’échange se clôt sur un constat
d’échec : « nous n’avons donc pas découvert, Nicias, ce qu’est le cou-
rage »19. Bien qu’aporétique, le Lachès nous met sur la voie d’une
caractérisation du courage qui permet de le différencier d’un savoir
scientifique ou technique. Le courage qui implique un jugement de
valeur sur le préférable20 serait un savoir de nature éthique21.

À travers l’opposition des généraux Lachès et Nicias, ce sont deux
conceptions du courage que Platon met en scène. La première propose
une définition du courage en termes extra-cognitifs en le comprenant
comme une fermeté de l’âme, et insiste pour le distinguer de la
connaissance. La seconde l’assimile à la science de ce qui inspire la
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16 Lachès, 196d4-6.
17 Lachès, 195a.
18 Lachès, 198b.
19 Lachès, 199e11 : Οὐκ ἄρα ηὑρήκαμεν, ὦ Νικία, ἀνδρεία ὅτι ἔστιν.
20 Lachès, 195c13 : ἄμεινον.
21 Protagoras, dans le dialogue éponyme, est conduit à définir le courage

comme la connaissance de ce qui est ou non redoutable, le faisant apparaître,
malgré lui, comme une forme de savoir, moralement déterminé (360e). Le cou-
rage est restauré en tant que vertu morale, pour désigner le fait d’adopter l’atti-
tude adaptée à la situation en vertu d’une connaissance de ce qu’il est bon ou
non de craindre, et plus de la simple conscience de ce qui est craint ou non.



crainte et la confiance. Lachès représente le courage de l’hoplite, tan-
dis que Nicias défend une conception intellectualiste du courage22.
Comme le souligne Jacqueline De Romilly, ces deux thèses qui s’op-
posent « coïncide avec celles des thèses péloponnésiennes et athé-
niennes » exposées au second livre de l’Histoire de Thucydide23. Pour
les Péloponnésiens, le courage est une qualité de l’âme : sans la force
d’âme (εὐψυχία), le savoir n’a pas grande valeur. Pour les Athéniens,
l’expérience plus grande que chaque peuple a de quelque chose rend
plus résolu24 et les Péloponnésiens ne sont pas supérieurs en matière de
force d’âme. Dans la célèbre oraison que Périclès prononce pour
rendre hommage aux premiers morts de la guerre et que Thucydide
rapporte25, la thèse péloponnésienne est détournée au profit des Athé-
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22 J. de Romilly, « Réflexions sur le courage chez Thucydide et Platon »,
art. cit., p. 310-311.

23 Ibid., p. 309-314.
24 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse (désormais abrégé

Hist.), LXXXIX, III : θρασύτεροι.
25 Le Lachès est censé se dérouler pendant la guerre du Péloponnèse, pro-

bablement peu après la bataille de Délion, à laquelle Lachès et Socrate sont
dits avoir participé en 424 av. J.C. Or quelques années auparavant, en 431 av.
J.-C., Périclès prononce une oraison pour rendre hommage aux premiers morts
de la guerre, que Platon pastiche quelques années plus tard dans le Ménexène.
Dans le discours que Thucydide lui prête à cette occasion, Périclès loue le cou-
rage des disparus en mobilisant les notions discutées dans le Lachès. Sont pré-
sentes les idées de courage (ἀνδρεία), d’audace (τόλμα), de préparation
(παρασκευή), de calcul, de connaissance de ce qui est à craindre ou de ce qui
est agréable, de fermeté face au danger. Tandis que Périclès considère le cou-
rage que les Lacédémoniens tirent d’une intense préparation, des équipements
et des stratagèmes, tout en vantant la capacité à calculer des Athéniens qui les
rend audacieux, Socrate, dans le Lachès, met dans le même panier le calcul
réfléchi (φρονίμως λογιζόμενον, 193a3) et la préparation. Est moins coura-
geux celui dont la fermeté repose sur un calcul favorable et sur la préparation
(193a7-8) que celui qui veut demeurer à sa place et rester ferme (193a8-9).
Alors qu’il s’agit d’isoler ce qui caractérise le courage en propre, le person-
nage de Socrate distingue la fermeté acquise au moyen d’une préparation ou



niens. Le courage des Lacédémoniens qui tient des lois, d’une intense
préparation26, des équipements et des stratagèmes27 (ταῖς παρα-
σκευαῖς καὶ ἀπάταις)28, n’est pas le courage inné des Athéniens
auquel ils ajoutent la connaissance qui enhardit :

Car un autre mérite qui nous distingue est de pouvoir tous ensemble
montrer l’audace (τολμᾶν) la plus grande et calculer l’entreprise à
venir. Chez les autres, l’ignorance (ἀμαθία) porte à la témérité
(θράσος) et le calcul (λογισμὸς) à l’hésitation (ὄκνον). Or on peut
considérer à bon droit que sont meilleurs quant à l’âme ceux qui
connaissent de la façon la plus claire ce qui est à craindre ou ce qui est
agréable (κράτιστοι δ’ ἂν τὴν ψυχὴν δικαίως κριθεῖεν οἱ τά τε
δεινὰ καὶ ἡδέα), tout en ne se laissant pas pour autant détourner des
dangers29.

La force des Athéniens serait d’associer au courage relevant d’une
véritable force d’âme (εὐψυχία)30, l’audace, qui s’appuie sur le calcul
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relevant d’un calcul des risques, du véritable courage. Distinction entre cou-
rage et audace, déjà sensible dans le discours de Périclès, qui souligne que la
force des Athéniens est précisément d’associer au courage relevant d’une véri-
table force d’âme, l’audace, qui s’appuie, elle, sur le calcul et la connaissance :
les Athéniens parviennent à rester fermes, en dépit de la connaissance qu’ils
ont du danger.

26 Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote disqualifie sous le nom de cou-
rage politique, le courage apparent que Périclès reconnaît aux Lacédémoniens
qui est celui qu’imposent les lois et qui s’acquiert au terme d’une éducation
tournée vers la guerre (Hist., II, XXXI, 1). Il montre également une préférence
pour le courage exprimant une disposition plutôt que pour celui découlant d’un
calcul ou d’une préparation.

27 Que les stratagèmes soient associés aux Lacédémoniens n’est pas éton-
nant, puisque l’un des plus fameux est à mettre au compte du roi de Sparte,
Cléomène. Cf. Hérodote, Histoires, VI, 78.

28 Hist., II, XXXIX, 1-2.
29 Hist., II, XL, 2-3.
30 Il n’existe que trois occurrences du terme εὐψυχία chez Platon. Au sep-



et la connaissance de ce qui est à redouter. Les Athéniens parviennent
à rester fermes, en dépit de la connaissance qu’ils ont du danger31.
Comme le montre Jacqueline de Romilly32 à partir du texte de Thucy-
dide, l’audace des Athéniens n’est pas l’audace irraisonnée (τόλμα
ἀλόγιστος)33 qu’inspirent les passions : elle est bonne parce que réflé-
chie. Platon ne dit rien de bien différent lorsqu’il soutient aux lignes
351a-b du Protagoras, que tous les courageux sont audacieux mais que
l’audace se démarque clairement du courage lorsqu’elle devient dérai-
sonnable. Autrement dit, si Platon n’intellectualise pas le courage en
l’identifiant clairement à un savoir, il n’en souligne pas moins le rôle
de l’intelligence (φρόνησις) dans la réalisation des actions coura-
geuses. Le courage est une forme de fermeté de l’âme qu’accompagne
une forme d’intelligence, qui ne se réduit pas à un simple calcul des
risques sous peine de conduire à des difficultés inextricables pour l’en-
treprise de définition du courage34.
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tième livre des Lois, Platon expose la manière dont il est possible d’acquérir
dès le plus jeune âge la bonne disposition (εὐψυχία) qui permet la formation
dans l’âme de la vertu de courage (791c9). Tandis que la gymnastique forme le
corps, il revient à la musique de bien disposer notre âme (Lois, VII, 795d8).
Dans le Timée, Platon loue l’εὐψυχία caractéristique du peuple Athénien :
« (...) car, sur toutes les autres cités, elle l’emportait par la force d’âme (εὐ-
ψυχία) et pour les arts qui interviennent dans la guerre. » (25b5-c1).

31 Socrate dans le Lachès considère ensemble le calcul et la préparation.
Est moins courageux celui dont la fermeté repose sur un calcul favorable et sur
la préparation (τοῦτον τὸν μετὰ τῆς τοιαύτης φρονήσεως καὶ παρα-
σκευῆς καρτεροῦντα, 193a7-8) que celui qui veut demeurer à sa place et res-
ter ferme (τὸν ἐν τῷ ἐναντίῳ στρατοπέδῳ ἐθέλοντα ὑπομένειν τε καὶ
καρτερεῖν, 193a8-9).

32 J. de Romilly, « Réflexions sur le courage chez Thucydide et Platon »,
art. cit., p. 314.

33 Hist., III, LXXXII, 4, 2.
34 Comme le montre Jacqueline de Romilly (« Réflexions sur le courage

chez Thucydide et Platon », art. cit., p. 314) à propos du texte de Thucydide,
l’audace des Athéniens est bonne parce qu’elle est réfléchie et qu’elle se dis-



À défaut de cerner avec précision la nature du courage, Platon
s’inscrit dans la lignée d’un intellectualisme qui insiste pour faire de la
guerre une affaire de savoir avant d’être une affaire de vaillance. En
plus de souligner la dimension réfléchie du courage qui ne va pas sans
intelligence à moins de se muer en témérité, Platon montre que ce n’est
pas le courage mais un savoir de nature technique qui rend apte à exer-
cer le commandement. À la manière de Xénophon, il identifie le bon
commandant à un homme qui ajoute à l’expérience, une science de la
guerre35 :

Mais ne crois-tu pas que les riches disposent d’une plus grande
connaissance et d’une plus grande expérience (ἐπιστήμῃ τε καὶ
ἐμπειρίᾳ) de l’art du pugilat que de celui de la guerre36 ?

La vertu de commandement selon Platon n’est pas le courage
(ἀνδρεία) qui est présenté dans la République comme la qualité
propre aux Gardiens en charge de la défense de la cité, mais la sagesse
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tingue de l’audace irraisonnée (τόλμα ἀλόγιστος, Hist. III, LXXXII, 4, 2.)
qu’inspirent les passions. Aux lignes 351ab du Protagoras, Platon va dans le
même sens, en affirmant que tous les courageux sont audacieux mais que l’au-
dace peut être déraisonnable, auquel cas, elle se démarque clairement du cou-
rage.

35 On trouve des occurrences de l’expression technè polémikè désignant un
art de la guerre chez Xénophon et Platon. Xénophon, Économiques, IV, 4, 5 ;
Mémorables, II, 1, 28, 12 ; Cyropédie, I, 6, 13, 2 ; I, 6, 26, 3 ; I, 6, 42, 1 ; VIII,
1, 38, 1 ; Platon, Protagoras, 322b5 ; Politique, 305a5 ; République, II, 374c5 ;
Lois, III, 679d5 ; Epinomis [dub] 975 e3. Dans la Cyropédie, Xénophon sou-
tient que la guerre est affaire de savoir autant que d’entraînement (πολεμικῆς
δ’ ἐπιστήμης καὶ μελέτης, VII, 5, 79, 1-2), de la même façon qu’Isocrate sou-
ligne dans son discours adressé à Nicoclès, qu’il sera πολεμικὸς par les
connaissances autant que les exercices préparatoires (ταῖς ἐπιστήμαις καὶ
ταῖς παρασκευαῖς, 24, l). L’expression « science de la guerre » (ἐπιστήμη
πολεμικῆς) est aussi utilisée par Platon (République, IV, 422c6 ; Lois, I,
639b6).

36 République, IV, 422c6.



(σοφία), apanage d’un groupe restreint de citoyens qu’est celui des
chefs qu’il nomme « Gardiens parfaits »37. Les autres Gardiens ont
pour vertu propre le courage politique38 inculqué par l’éducation39,
défini par Socrate comme « la préservation du jugement qui résulte de
la loi (...) concernant les choses à redouter40, leur identité, leur
nature »41. La conception intellectualiste de Platon qui subordonne le
courage à l’intelligence, culmine au septième livre de la République où
il réaffirme la valeur militaire de certains savoirs théoriques, comme
les mathématiques :

Il conviendrait donc, Glaucon, de prescrire cette étude par une loi et de
persuader ceux qui se destinent à remplir les plus hautes fonctions dans
la cité de se livrer à la science du calcul, non pas superficiellement,
mais jusqu’à ce qu’ils arrivent, au moyen de l’intellect lui-même, à
connaître la nature des nombres, ni en vue des ventes et des achats,
comme s’en préoccupent les négociants et les marchands, mais en vue
de la guerre et pour faciliter la conversion de l’âme du devenir vers la
vérité et l’essence (μεταστροφῆς ἀπὸ γενέσεως ἐπ’ ἀλήθειάν τε
καὶ οὐσίαν)42.

Platon invite le gardien qui est doué pour la guerre et qui est philo-
sophe43 à se former à l’arithmétique et à la géométrie44. Posséder des
connaissances élémentaires dans ces matières le rendra plus habile à
établir un camp, à prendre des places fortes, à resserrer ou à déployer
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37 République, IV, 428d7 : τελέους φύλακας.
38 République, IV, 430c2 : πολιτικήν γε.
39 République, IV, 429c2: ἐν τῇ παιδείᾳ.
40 Il ne s’agit pas seulement des risques du combat armé, mais de tout ce

qui est susceptible de menacer la cité.
41 République, IV, 429c7-8. Au onzième chapitre du troisième livre de

l’Éthique à Nicomaque, Aristote soutient que ce type de courage se confond
avec le respect des lois.

42 République, VII, 525b11-c6.
43 République, VII, 525b8 : πολεμικός τε καὶ φιλόσοφος.
44 République, VII, 526d1-e2.



une armée ou, dit-il, à lui faire exécuter les mouvements d’usage dans
les batailles45. L’éducation philosophique dispensée à l’Académie qui
repose en bonne part sur l’enseignement des disciplines mathéma-
tiques n’est donc pas sans intérêt pour qui se destine à occuper des
fonctions stratégiques.

En somme, Platon défend une conception que l’on peut qualifier
d’intellectualiste dans la mesure où elle subordonne le courage au
savoir, sachant que le savoir utile à l’exercice de la fonction straté-
gique ne se réduit pas à l’expérience ou à la science militaires, lorsqu’il
s’agit d’exceller en ce domaine. Platon qui insiste sur la nature tech-
nique et scientifique du savoir nécessaire au commandement militaire
se distingue de Thucydide et Aristote qui engagent une réflexion sur
les limites du courage qui valorise l’expérience.

b) Le courage n’est pas affaire d’expérience

L’originalité de la conception aristotélicienne du courage est de
prendre au sérieux l’idée que le courage est une vertu morale, ce qui
implique de le distinguer de la science, de la technique ou de l’expé-
rience46. Ce dernier point a son importance, car Aristote présente la
confusion entre le courage et l’assurance conférée par l’expérience
comme l’erreur à la source de la thèse socratique du courage comme
vertu-science. Différencier le courage de son faux-semblant qu’est
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45 République, VII, 526d1-7.
46 La question de l’expérience n’est pas totalement absente du Lachès qui

donne la parole à deux généraux que leur expérience rend légitimes pour
apprécier la valeur éducative du combat en armes (à la ligne 181d3, Socrate
invoque sa jeunesse et sa moindre expérience (ἀπειρότερον) pour laisser la
parole aux stratèges). La notion d’empeiria n’est cependant jamais mobilisée
pour éclairer la spécificité du courage. On pourrait invoquer à titre d’explica-
tion le fait que Platon s’interroge sur la part de réflexion inhérente au courage
qu’il cherche à définir, et non sur la part de réflexion que suppose toute activité
militaire.



l’expérience est donc nécessaire pour éviter de retomber dans les tra-
vers de la thèse socratique, dont Platon lui-même peine à sortir :

L’expérience des particuliers (ἡ ἐμπειρία ἡ περὶ ἕκαστα) passe égale-
ment pour être du courage (ἀνδρεία). De là vient précisément le fait
que Socrate pensait que le courage est une science (ὅθεν καὶ ὁ
Σωκράτης ᾠήθη ἐπιστήμην εἶναι τὴν ἀνδρείαν). Il y a pareils
hommes dans divers domaines mais dans le domaine de la guerre, il
s’agit des soldats. En effet, il semble y avoir beaucoup de situations
dépourvues de péril à la guerre, ce que ceux-ci ont, plus que d’autres,
observé. Ainsi paraissent-ils courageux parce que les autres ne savent
pas ce qu’il en est47.

Dans le domaine militaire qu’Aristote prend pour exemple,
l’homme expérimenté aura plus d’assurance pour avoir observé que la
guerre offre souvent des situations sans périls48. Pour être en mesure
de repérer les situations particulières ne présentant pas de danger, il
donne l’impression, par son surcroît d’assurance, d’être courageux par
rapport à ceux qui ignorent la réalité de la situation. L’expérience du
combat confère en outre une plus grande capacité offensive et défen-
sive du fait qu’ils manient mieux les armes et possèdent tous les
moyens qu’il faut pour s’assurer la supériorité :
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47 Éthique à Nicomaque, III, 8, 1116b2-8.
48 Comme le soulignent P.S. Hasper et J. Yurdin (« Between perception

and scientific knowledge : Aristotle’s account of experience », Oxford Stu-
dies in Ancient Philosophy, 47, 2014, p. 119-150, ici p. 128), l’expression
πολλὰ κενὰ τοῦ πολέμου renvoie au fait qu’au combat notre perception du
danger influe autant sur notre comportement que des dangers réels. Si elle
n’est pas proverbiale du temps d’Aristote, bien que l’emploi du δοκεῖ intro-
ductif et sa présence chez Thucydide (Histoire de la Guerre du Péloponnèse,
III, 30, 4) semble l’indiquer, elle l’est devenue, puisqu’elle se retrouve éga-
lement chez Diodore Sicile (Bibliotheca historica, 17, 86, 1 ; 20, 30, 1 ;
20, 67, 4 ; 21, 2, 3), Polybe (Histoires, 29, 16, 3), et Cicéron, Ad Atticum,
5, 20, 3). Le fait que la même expression se trouve chez Thucydide et Aris-
tote mérite d’être soulignée.



Ensuite ils sont plus capables d’agir et de ne pas subir sur la base de
leur expérience (ἐκ τῆς ἐμπειρίας) parce qu’ils sont capables de
manier les armes et qu’ils possèdent tous les moyens qu’il faut pour
avoir la supériorité, qu’il s’agisse de porter des coups et de ne pas en
recevoir. Par conséquent, c’est comme s’ils combattaient des adver-
saires désarmés, en étant armés, et comme si des athlètes combattaient
de simples particuliers. Car dans de tels combats en particulier, ce ne
sont pas les plus courageux qui sont les plus combattifs, mais ceux qui
sont les plus forts et ont les meilleurs physiques. Mais ces soldats
deviennent lâches, lorsque le danger dépasse leurs attentes et qu’ils ont
l’infériorité du nombre et de l’équipement. En effet, ils fuient les pre-
miers, tandis que meurt le citoyen qui reste, ce qui s’est précisément
passé au sanctuaire d’Hermès. Car fuir était pour eux méprisable et la
mort bien plus préférable à pareil salut. Tandis que les autres aussi
affrontaient au début le danger, se pensant supérieurs, ils fuient en
apprenant ce qu’il en est, craignant la mort plus que le déshonneur. Le
courageux n’est pas de cette nature49.

Aristote recourt à des images pour illustrer la supériorité que
confère l’expérience au combat : l’homme d’expérience est à l’égard
de l’homme inexpérimenté comme un homme en armes l’est vis-à-vis
d’un homme désarmé ou encore qu’un athlète vis-à-vis d’un simple
particulier50. En situation de danger réel, les hommes révèlent leur
véritable nature, comme Stésilas dans le Lachès51, et les soldats inex-
périmentés en particulier révèlent leur couardise profonde lorsque le
danger dépasse leur attente et qu’ils réalisent qu’ils sont en infériorité

LE COURAGE À L’ÉPREUVE DE L’EXPÉRIENCE 191

49 Éthique à Nicomaque, III, 8, 1116b9-23.
50 Dans les propos que Thucydide prête à Hermocrate, on trouve une image

similaire : les Syracusains sont de simples particuliers face aux hommes de
métier que sont les Athéniens expérimentés (Hist., VI, 72, 2, 3).

51 On songe à Stésilas dans le Lachès (183c) qui serait devenu la risée de
ses camarades en fichant sa lance dans les gréements du navire ennemi, sans
parvenir à l’en déloger. Ce dernier apparaît comme la preuve vivante que l’ho-
plomachie ne confère qu’un « vernis de témérité » (L.-A. Dorion, Platon :
Lachès - Euthyphron, op. cit., p. 145, n. 51), en faisant paraître celui qui s’en
sert plus redoutable qu’il ne l’est en réalité.



quant au nombre et aux équipements. Aristote évoque à l’appui de son
analyse ce qui s’est passé au sanctuaire d’Hermès, lors de la guerre
sacrée qui eut lieu à Coronée vers 353 : à la fuite des hommes expéri-
mentés qui ont préféré déserter, lorsqu’ils virent que le rapport de force
était à leur désavantage, Aristote oppose la bravoure des citoyens qui
tiennent leur poste, qu’ils soient en situation favorable ou défavorable,
pour préférer une mort digne à une vie d’infamie. La conclusion est
sans appel : l’expérience n’est pas le courage.

L’homme d’expérience, pour avoir fait l’expérience de situations
qui se sont révélées être sans danger, montre de l’assurance dans des
situations similaires qui restent effrayantes pour le simple particulier.
Tels sont les marins qui, par exemple, demeurent optimistes face aux
périls de la mer52 : leur absence de crainte les fait passer pour coura-
geux. Dans la Rhétorique, Aristote approfondit l’analyse. Si l’expé-
rience peut être cause de l’insensibilité face aux dangers, l’inexpé-
rience le peut tout autant :

Car les hommes sont insensibles <aux dangers> pour deux raisons : ou
bien du fait qu’ils n’en ont jamais fait l’expérience (τῷ μὴ πεπει-
ρᾶσθαι), ou bien du fait qu’ils disposent de secours, de même que
dans les dangers de la mer l’avenir est envisagé avec confiance par
ceux qui n’ont pas l’expérience de la tempête (οἵ τε ἄπειροι χειμῶ-
νος) et ceux qui, grâce à leur expérience, disposent de secours (οἱ
βοηθείας ἔχοντες διὰ τὴν ἐμπειρίαν)53.

Le lien entre l’expérience et la crainte est également exploré par
Thucydide dans l’Histoire de la Guerre du Peloponnèse. L’analyse de
l’inexpérience dans son rapport aux dangers diffère en revanche
quelque peu : être inexpérimenté ne rend pas insensible au danger mais
fait que l’on éprouve de la crainte quand il ne faut pas. Comme le dit
Brasidas à propos des habitants de Toronè dont il occupe la ville,
« l’inexpérience est seule cause aujourd’hui de leur effroi »54. De
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52 Éthique à Nicomaque, III, 8, 1115b1.
53 Rhétorique, II, 5, 1383a28-31.
54 Hist., IV, 114, 5, 1 : ἀπειρίᾳ δὲ νῦν πεφοβῆσθαι.



même soutient-il à ses troupes qu’elles craignent en ce jour les Illy-
riens qui vont les attaquer et Arrhabaios, faute d’expérience55. Il est
nécessaire de les combattre en tirant les leçons des affrontements anté-
rieurs menés contre certains d’entre eux –les Macédoniens–, sachant
qu’à s’appuyer sur les informations qu’il détient « tout indique qu’ils
ne seront pas à craindre »56. Au septième livre, Nicias explique à ses
troupes que, forts de leur expérience, les Athéniens ne doivent pas se
décourager comme « ces gens dénués d’expérience qui, pour avoir
échoué au premier engagement, gardent ensuite éternellement une
même attente anxieuse qui correspond à leurs revers »57. Autrement
dit, leur expérience leur enseigne qu’avoir perdu une bataille ne signi-
fie pas avoir perdu la guerre. Comme le rappelle Archidamos, il ne faut
pas s’attendre à ce que les Athéniens « s’épouvantent de la guerre,
comme s’ils n’en avaient pas l’expérience »58. Bien plus, on trouve
chez Thucydide une description de la manière dont l’expérience per-
met de ne pas s’effrayer des dangers de la mer. Dans la première sec-
tion du chapitre soixante-dix du sixième livre, il décrit comment un
épisode de tempête survenu au cours d’une bataille navale reçoit diffé-
rentes interprétations, selon que l’on est dépourvu d’expérience ou que
l’on est expérimenté. Le premier y voit un motif supplémentaire de
crainte, tandis que le second a une explication du phénomène et ne s’en
inquiète donc pas :

Une fois aux prises, les deux adversaires se tinrent longtemps tête sans
plier. Il survint entre temps des coups de tonnerre, des éclairs, une
pluie abondante : ceux qui en étaient à leur première bataille et
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55 Hist., IV, 126, 3, 1-2 : βαρβάρους δὲ οὓς νῦν ἀπειρίᾳ δέδιτε. Voir
également Hist., IV, CXXVI, 5, 2 : οὗτοι δὲ τὴν μέλλησιν μὲν ἔχουσι τοῖς
ἀπείροις φοβεράν.

56 Hist., IV, 126, 3.
57 Hist., VII, 61, 2 : ἀθυμεῖν δὲ οὐ χρὴ οὐδὲ πάσχειν ὅπερ οἱ ἀπει-

ρότατοι τῶν ἀνθρώπων, οἳ τοῖς πρώτοις ἀγῶσι σφαλέντες ἔπειτα διὰ
παντὸς τὴν ἐλπίδα τοῦ φόβου ὁμοίαν ταῖς ξυμφοραῖς ἔχουσιν.

58 Hist., I, 81, 6, 5 : ὥσπερ ἀπείρους καταπλαγῆναι τῷ πολέμῳ.



n’avaient encore aucune pratique de la guerre trouvaient là un motif de
plus de s’effrayer, tandis que les autres, plus expérimentés (τοῖς δ’
ἐμπειροτέροις), tenaient simplement ce qui se produisait pour une
conséquence de la saison et s’effaraient bien autrement de voir que
l’ennemi faisait face sans céder59.

Aristote fournit une explication à ce phénomène que Thucydide
constate et décrit : l’homme d’expérience est un type d’homme sans
effroi, ce pour quoi on a pu parler par extension de courage. L’expé-
rience est ainsi mise parAristote au nombre des faux courages que sont
le courage politique, l’ardeur, l’optimisme, la témérité due à l’igno-
rance.

Conformément à la caractérisation proposée par Nicias dans le
Lachès, le courage porte sur ce qui est à craindre ou qui inspire la
confiance mais il n’est pas une science pour être une vertu. Comme tel,
il est une moyenne entre la crainte excessive et l’intrépidité60 :

Le courage est une moyenne relativement à ce qui inspire confiance et
crainte, dans les circonstances que l’on a dites, et c’est parce qu’il est
beau que le courageux prend le parti de faire front, parce que c’est laid,
qu’il ne le fait pas. En revanche, mourir pour fuir la pauvreté, un cha-
grin d’amour, ou quelque chose de désagréable n’est pas le propre du
courageux, mais plutôt du lâche. En effet, le fait de fuir les épreuves
est mollesse, et il ne fait pas front parce que cela est beau, mais fuit
parce que cela est laid61.

Aristote met le courage au nombre des vertus morales ou vertus du
caractère, c’est-à-dire qu’il relève de la partie irrationnelle de l’âme
qui est capable de se soumettre à la raison qu’est le désir (ὄρεξις) ou
faculté désirante (ὀρεκτικόν). Comme tel, il n’a rien à voir avec un
quelconque savoir et n’a aucun rapport avec l’expérience, à la diffé-
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59 Hist., VI, 70, 1
60 Éthique à Nicomaque, III, 6, 1115a6-7 : Ὅτι μὲν οὖν μεσότης ἐστὶ

περὶ φόβους καὶ θάρρη, ἤδη φανερὸν γεγένηται.
61 Éthique à Nicomaque, III, 6, 1116a10-15.



rence des vertus intellectuelles, comme la prudence (φρόνησις) qui la
suppose.

L’attention accordée à la notion d’expérience dans cette analyse,
même si c’est pour la caractériser comme un faux-courage, témoigne
de l’importance que l’ἐμπειρία a acquise dans les réflexions sur la
guerre et la stratégie, suite à la guerre du Péloponnèse. S’il n’est pas
possible chez Aristote de parler d’intellectualisation du courage,
puisque le courage est une vertu du caractère, on pourrait parler en
revanche d’intellectualisation de l’expérience, qui explique le rôle
accru qui lui est accordé dans l’art de la guerre et du commandement.
Comme connaissance des particuliers62, elle est indispensable à la pra-
tique militaire.

2. Combat, commandement et expérience

Aristote distingue le courage de l’expérience tout en continuant à
faire du courage une vertu essentiellement militaire63. Il partage en
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62 Métaphysique, A, 1, 981a16-17.
63 Aux lignes 191c9-e2 du Lachès de Platon, Socrate reproche à son inter-

locuteur de proposer une définition réductrice du courage : il veut une défini-
tion qui, non seulement ne le réduit pas au courage hoplitique et qui concerne
toutes les formes de corps militaires, mais encore une définition qui s’étend
au-delà du courage militaire, de manière à comprendre le courage que l’on
montre face aux périls de la mer, à la maladie, à la pauvreté, à la politique,
mais aussi face aux douleurs et aux craintes, aux désirs et aux plaisirs. Aristote
propose une définition plus étroite du courage qui ne s’exprime que dans les
situations où l’on peut réaliser une prouesse ou mourir d’une mort noble. En
un sens, il est possible de qualifier de courageux celui qui s’attriste d’une mort
peu glorieuse, par noyade ou encore par maladie, et donc de parler de courage
également dans ces domaines. Mais en toute rigueur, il n’y a de courage que
confronté à une belle mort, celle-là même que l’on peut avant tout connaître
sur un champ de bataille. Aristote parvient à justifier l’emploi de la notion dans
d’autres champs que celui de la guerre, tout en reconnaissant qu’en définitive
le courage est une vertu essentiellement militaire.



outre avec Thucydide la prise de conscience que le courage doit s’allier
avec l’expérience dans ce domaine. Mais quelle part reconnaître à l’ex-
périence et au courage au combat et dans l’exercice du commandement
stratégique, dès lors que l’on distingue clairement les deux ? Est-elle
un adjuvant du courage militaire ou faut-il considérer, à l’inverse, le
courage comme l’adjuvant de cette connaissance stratégique de la
prime importance, qu’est l’expérience ?

a) Thucydide : l’expérience comme adjuvant nécessaire du courage

Dans le texte de Thucydide, si les Athéniens revendiquent eux
aussi leur participation au courage et les Lacédémoniens à l’expé-
rience, il n’empêche qu’à la manière d’un topos l’expérience des Athé-
niens est régulièrement opposée au courage des Péloponnésiens et des
Lacédémoniens en particulier. Dans l’imaginaire de leurs adversaires,
les Athéniens passent pour être les plus expérimentés des Grecs. Le
stratège syracusain Hermocrate, par exemple, souligne pour redonner
le moral à ses troupes que leur défaite n’a pas été aussi cuisante que
l’on aurait pu s’y attendre, puisqu’ils se battaient eux, simples particu-
liers, contre des gens de métiers (χειροτέχναις), qui étaient les pre-
miers des Grecs par l’expérience (τοῖς πρώτοις τῶν Ἑλλήνων
ἐμπειρίᾳ)64. Athénagoras, chef du parti populaire à Syracuse, invite
également ses auditeurs à prendre en considération ce que feraient ces
hommes habiles et pleins d’expérience que sont les Athéniens :

Mais si vous êtes sages, vous, ce n’est pas sur les bruits dont ils se font
l’écho que vous jugerez à quoi l’on peut s’attendre, mais sur ce que
feraient, le cas échéant, des hommes avisés et expérimentés en beau-
coup de choses (δεινοὶ καὶ πολλῶν ἔμπειροι) comme sont, à mon
avis, les Athéniens65.
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64 Hist., VI, 72, 2, 3.
65 Hist., VI, 36, 3, 3.



À l’inverse, les Lacédémoniens sont loués pour leur courage. Lors-
qu’il décrit la bataille de Mantinée, Thucydide insiste sur leur supério-
rité en ce domaine :

Pourtant les Lacédémoniens, qui, à tous égards, avaient été si infé-
rieurs pour l’expérience (τῇ ἐμπειρίᾳ Λακεδαιμόνιοι ἐλασσωθέ-
ντες), firent alors paraître, pour le courage, une supériorité non
moindre (τότε τῇ ἀνδρείᾳ ἔδειξαν οὐχ ἧσσον περιγενόμενοι)66.

Chez Thucydide, le courage et l’expérience apparaissent comme
deux facteurs décisifs, distincts et pourtant complémentaires. Dans les
discours relevant de la propagande politique comme l’oraison funèbre
de Périclès, ou dans ceux qui visent à galvaniser les troupes prononcés
par le roi Archidamos ou les généraux des deux armées, il s’agit tou-
jours, selon le point de vue, de minimiser le courage ou l’expérience de
l’adversaire, pour revendiquer pour soi ces atouts. L’illustration la plus
frappante réside dans les discours prononcés par les généraux de chaque
camp, avant la bataille de Naupacte. La bonne disposition ou force
d’âme (εὐψυχία) revendiquée par les Péloponnésiens et l’expérience
(ἐμπειρία) des Athéniens sont mises en balance par chaque camp, tou-
jours à leur avantage. L’effet de miroir provoqué par la relation succes-
sive de ces deux morceaux d’éloquence est frappant : tandis que le
navarque Cnémos, Brasidas et les autres chefs péloponnésiens minimi-
sent l’expérience athénienne en arguant que sans « force d’âme tout
métier ou toute expérience est dénuée de force67 », Phormion, à la tête
des troupes athéniennes, conteste la prétendue supériorité lacédémo-
nienne en matière de force d’âme, pour souligner que seule l’expérience
« que chaque peuple a de quelque chose l’y rend plus résolu »68. Comme
ce dernier le rappelle à ses troupes, on a déjà vu des armées ayant
l’avantage numérique défaites, faute d’expérience et par manque d’au-
dace, mais par bonheur, aucun des deux ne fait défaut aux Athéniens.
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66 Hist., V, 72, 2, 1.
67 Hist., II, 87, 1-7.
68 Hist., II, 88, 2-4.



Ainsi est-il toujours possible de minorer et de compenser le cou-
rage des uns ou l’expérience des autres, en parole, du moins. S’il sou-
ligne la grande expérience sur mer des Athéniens, Hermocrate insiste
sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un bien héréditaire, qui leur viendrait de
leurs ancêtres : de même que les guerres Médiques ont poussé les
Athéniens à avoir le pied marin, de même la guerre du Péloponnèse
offre la possibilité aux Syracusains d’acquérir à leur tour cette expé-
rience et de contester l’hégémonie athénienne en ce domaine69. L’ex-
périence n’est pas innée, à la différence, semble-t-il, d’une certaine
forme de courage : il est donc important de l’acquérir et de l’ac-
croître70, même si cela demande du temps71. L’inexpérience n’est pas
définitive. Elle peut, en outre, être compensée par le courage et l’au-
dace (« comptez donc en face de leur plus grande expérience, votre
plus grande audace »72), par la surprise de l’assaut73, par l’unité d’une
armée74.

Les Lacédémoniens ne sont pas en reste en ce qui concerne l’expé-
rience et revendiquent pour eux-mêmes une longue expérience mili-
taire. Pour Thucydide, les Lacédémoniens comme les Athéniens ont
depuis les guerres médiques développé au mieux leurs moyens mili-
taires et l’expérience, à s’exercer ainsi au milieu des dangers75. Archi-
damos, roi de Sparte, commence ses discours en rappelant que lui-
même76, comme les plus anciens, ne sont pas sans expérience de la
guerre (οὐκ ἄπειροι πολέμων εἰσίν)77. Son expérience l’invite à la
prudence : s’ils se trouvent sur un plan d’égalité avec les Péloponné-
siens, qui ont des moyens d’action équivalents aux leurs, il est, en
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69 Hist., VII, 21, 3, 4.
70 Hist., VI, 18, 6, 11.
71 Hist., I, 80, 4.
72 Hist., II, 87, 5, 1.
73 Hist., VII, 21, 4, 4.
74 Hist., VI, 91, 2, 1.
75 Hist., I, 18, 3, 8.
76 Hist., I, 80, 1, 1.
77 Hist., II, 11, 1, 3.



revanche, plus délicat de s’en prendre aux Athéniens, qui ajoutent à
leur expérience maritime tout ce qui est nécessaire pour soutenir une
guerre, richesses privées et publiques, flotte, cavalerie, armements
d’infanterie, réserve d’hommes sans pareille, sans compter des alliés
tributaires. L’expérience d’Archidamos qui le conduit à conseiller aux
siens de ne pas déclencher une guerre à la légère, avec précipitation et
sans préparation, contraste avec l’entrain de la jeunesse inexpérimen-
tée, qui, avec énergie, se dirige dans les deux camps, vers une solution
militaire78. Selon Thucydide, la présence de part et d’autre d’une popu-
lation jeune qui n’a aucune expérience des combats et de leurs atroci-
tés explique que l’on s’engage activement dans ce long processus
qu’est la guerre du Péloponnèse. Sur cette question de l’expérience
militaire, on notera également que les Corinthiens, alliés de Sparte,
pensent gagner en raison de leur supériorité numérique et de l’expé-
rience militaire qui est la leur79. Il est intéressant de constater que, dans
l’Histoire de la Guerre du Péloponnèse de Thucydide, l’invocation
d’une expérience militaire générale, presque au sens de pratique de la
guerre, est le fait du camp péloponnésien, tandis que lorsque l’on parle
de l’expérience des Athéniens, c’est le plus souvent pour spécifier aus-
sitôt qu’elle porte sur la bataille navale. Cette supériorité que leur
confère leur expérience maritime est mise en avant par les dirigeants
athéniens, au nombre desquels Périclès80, Phormion81, Démosthène82,
mais également par un de leur adversaire, Archidamos83. Reste qu’en
règle générale les Péloponnésiens sous-estiment l’importance de l’ex-
périence maritime que les Athéniens ont acquise lors des guerres
médiques. Ce mauvais jugement de la part des Péloponnésiens, et en
particulier des Lacédémoniens, constitue aux yeux de Thucydide une
clé de lecture pour comprendre certains de leurs échecs :
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Les Lacédémoniens envoyèrent alors pour se joindre aussi à Cnémos,
à titre de conseillers navals, Timocrate, Brasidas et Lycophron, avec
pour instruction de préparer un autre combat naval plus satisfaisant et
de ne pas laisser ce peu de navires leur interdire la mer. Comme, entre
autres circonstances, c’était leur première tantative en mer, ils trou-
vaient la surprise bien grande : ils n’imaginaient pas que leur flotte pût
être si inférieure, mais croyaient qu’on avait dû manquer de résolu-
tion : ils n’opposaient pas la longue expérience des Athéniens à leur
bref entraînement à eux (οὐκ ἀντιτιθέντες τὴν Ἀθηναίων ἐκ
πολλοῦ ἐμπειρίαν τῆς σφετέρας δι’ ὀλίγου μελέτης) ; aussi agis-
saient-ils sous le coup de la colère84.

L’analyse de Thucydide rejoint sur ce point celle qu’il attribue
quelques lignes plus loin à Phormion : les Lacédémoniens font l’erreur
de penser que leur expérience militaire qui leur assure en règle géné-
rale le succès dans les combats terrestres leur assurerait la victoire sur
mer. Or il ne suffit plus désormais d’avoir une expérience des combats
en général, une éducation orientée vers la guerre : il faut posséder une
expérience bien plus spécifique, notamment celle des combats navals :

(...) leur principal sujet de confiance pour se lancer contre nous est la
pensée que le courage est leur apanage ; or, ils n’ont cette pensée ras-
surante que pour une seule raison : leur expérience du combat sur terre
leur vaut en général le succès, et ils s’imaginent du coup qu’elle aura
pour eux le même effet dans le domaine maritime. Mais cet avantage
doit de façon légitime nous revenir aujourd’hui, s’ils en bénéficient
dans l’autre cas ; car ils n’ont nulle supériorité en matière de force
d’âme et seule l’expérience plus grande que chaque peuple a de
quelque chose l’y rend plus résolu. (...) De fait on a vu des armées suc-
comber devant un adversaire moins nombreux par le fait de l’inexpé-
rience, parfois aussi du manque d’audace – deux défauts qui ne sont
pas notre lot à nous85 !

À l’expérience générale de la guerre invoquée par les Lacédémo-
niens et les Péloponnésiens répond la distinction athénienne entre une

200 Marie-Noëlle RIBAS

84 Hist., II, 85, 2.
85 Hist., II, 88, 2-4.



expérience maritime et une expérience terrestre. Périclès soutient que :
« Notre expérience du domaine maritime nous en donne, malgré tout,
une plus grande sur terre que celle du continent ne leur en donne à eux
en matière maritime »86. Périclès affiche ici la supériorité de l’expé-
rience navale dans la conduite de la guerre du Péloponnèse.

On observe que lorsque les Lacédémoniens invoquent leur expé-
rience militaire, ils recourent à l’expression d’ « expérience mili-
taire » (ἐμπειρίᾳ πολεμικῇ), qui constitue un hapax dans l’œuvre de
l’historien, et qui apparaît pour la première fois avec les écrits de Thu-
cydide87. Alors que l’on invoque volontiers jusqu’ici l’idée d’une
science (ἐπιστήμη) ou d’une technique de la guerre (τέχνη), Thucy-
dide met l’accent sur l’expérience militaire, qui est tout à la fois la pra-
tique que l’on a de la guerre et l’enseignement que l’on tire des cir-
constances particulières, de tel ou tel terrain, voire de la tactique d’un
tel ou d’un tel.

L’expérience peut être de nature topologique. Thucydide montre
comment l’expérience de tel ou tel groupe de combattants s’exprime
plus ou moins selon les circonstances88 et fait respectivement de l’ex-
périence ou de l’inexpérience du terrain un facteur de supériorité ou
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(I, 121, 2, 3), dont il n’existe que quatre autres occurrences tardives (Jean
Chrysostome, In Isaiam, 8, 3, 48), une occurrence dans la chronique de l’his-
torien byzantin du XIe siècle George Cédrène (Compendium historiarum,
vol. 2, p. 219, l. 5), ainsi que deux occurrences dans la chronique relatant les
règnes des empereurs byzantins, attribuée à Jean Scylitzès (Synopsis historia-
rum. Vie de l’empereur, Bas.1, 26, 12 ; Roman, 3, 5, 54). Dans le recueil apo-
cryphe des Définitions, souvent joint au corpus platonicien, on trouve deux
occurrences de l’expression ἐμπειρία πολέμου (412b1 ; 415c5). On trouve
également une occurrence de cette expression dans la Guerre des Juifs contre
les Romains de Flavius Josèphe (II, 48, 1) ; une occurrence chez Jean Chryso-
stome (In Isaiam., 2, 9, 7), ainsi que dans un ouvrage anonyme consacré à la
stratégie (De re strategica., 15, 92). Thucydide recourt également à cette
expression au pluriel (II, 11, 1, 3).

88 Hist., IV, 33, 2 2.



d’infériorité89. Au quarante-neuvième chapitre du septième livre, par
exemple, Démosthène refuse, à la différence de Nicias, de prolonger le
siège parce qu’il considère qu’il faut retrouver rapidement un espace
ouvert permettant d’exploiter toutes les ressources de l’expérience90.
L’expérience ne porte bien évidemment pas toujours sur le terrain :
Démosthène recourt aux Locriens d’Ozoles91 pour des raisons géogra-
phiques (puisqu’ils avaient des frontières communes avec les Éto-
liens), mais surtout pour « leur expérience de la tactique de l’adver-
saire » qui consiste à recourir au javelot, à former des unités mobiles
de petite taille et à harceler l’ennemi par petits groupes92. On notera
qu’en dépit de la défaite qu’il subit en Étolie, Démosthène tire les
enseignements de cette expérience, puisqu’il ordonne à son tour des
attaques surprises pour vaincre les Lacédémoniens93.

Chez Thucydide, la notion d’ἐμπειρία se rattache au champ du
savoir, à côté des notions de τέχνη qui désigne la technique ou le
métier et d’ἐπιστήμη qui signifie la science ou le savoir au sens
large94. L’expérience apparaît comme l’emploi intelligent d’observa-
tions passées permettant de s’adapter aux circonstances présentes. À
Naupacte, Phormion sait adapter sa tactique aux circonstances du
moment. Son expérience lui permet de proposer une réponse adaptée à
la situation, comme l’illustre la juste réaction des hommes expérimen-
tés en pleine tempête, contrastant avec la crainte excessive éprouvée
par leurs adversaires. Elle permet aux combattants de réagir au mieux
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6, 3 ; VII, 44, 8, 6.

90 Hist., VII, 44, 2,10 : ἀλλ’ ἐν εὐρυχωρίᾳ, ἐν ᾗ τά τε τῆς ἐμπειρίας
χρήσιμα σφῶν ἔσται.

91 Hist., III, 95, 1-2.
92 Hist., III, 95, 3 ; III, 97-98.
93 Hist., IV, 32, 3-4.
94 Pour une analyse du champ lexical de la technè et de l’épistèmè, cf.

J. Boëldieu-Trevet, Commander dans le monde grec au cinquième siècle avant
notre ère, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007, p. 148-
153.



et à ceux qui ont le commandement d’adapter leur stratégie à ce qui se
présente95. L’expérience que l’on acquiert à force de pratique et d’ob-
servations permet de ne pas réitérer les mêmes erreurs, car il faut
« s’instruire des erreurs passées »96. Combattre avec le secours de l’ex-
périence est présenté comme une nouveauté apportée par la guerre du
Péloponnèse :

(...) des deux côtés, il y avait sur les ponts beaucoup d’hoplites, beau-
coup de soldats armés d’arcs ou de javelots : on usait d’un dispositif à
l’ancienne mode, où manquait encore l’expérience97.

Thucydide reconnaît à l’expérience un rôle crucial dans le déroule-
ment de la guerre. Dès 429, elle est à l’origine des succès de Phormion
à Patras98 et à Naupacte. Le récit de la bataille navale de Naupacte
montre comment les Péloponnésiens qui ont initialement l’avantage
vont le perdre progressivement en obligeant Phormion à sortir de son
mouillage pour protéger Naupacte. Les circonstances sous la forme
d’un chaland échoué, les erreurs de l’adversaire (ils laissent tomber les
rames et arrêtent leurs navires pour attendre le gros de la flotte) et leur
inexpérience qui les conduit à s’échouer sur les hauts fonds99, chan-
gent la donne en faveur des Athéniens. Dans cette bataille, c’est tout
autant l’expérience de Phormion qui a été décisive que l’inexpérience
de ses adversaires.

Dans les faits comme dans les représentations, l’expérience est un
facteur de supériorité indéniable. De même que l’échec final de
Démosthène contre les Étoliens ne remet pas en question sa démarche
consistant à utiliser les Locriens d’Ozoles pour leur expérience de la
tactique militaire du camp adverse, de même le déclin d’Athènes au
terme de la guerre du Péloponnèse ne remet pas en question la valeur
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de l’expérience (dont elle incarne le versant maritime), dans l’exercice
du combat et du commandement.

L’expérience participe également de la définition du bon stratège,
même si tous n’en font pas montre au même degré et même si certains
peuvent éventuellement s’en passer. Le cas de Thémistocle qui est
capable de former un bon jugement sur quelque chose sans en avoir
pour autant l’expérience100 reste exceptionnel. En règle générale, le
bon général pour Thucydide allie les deux dimensions nécessaires au
combat et au commandement, que sont la valeur et le courage, d’une
part, la connaissance et l’expérience, de l’autre :

Hermocrate, fils d’Hermon, vint à la tribune. C’était un homme qui,
tout en manifestant, dans les divers domaines une intelligence qui ne le
cédait à aucune, s’était dans celui de la guerre montré un homme de
grande expérience et signalé par sa valeur101.

L’expérience ou l’inexpérience initialement caractéristique d’un
collectif, qu’il s’agisse d’un peuple, d’un camp ou d’un groupe
d’hommes, l’est également de certains individus comme les stratèges.
Dans les deux cas, elle est polymorphe : de même que l’expérience est
différemment incarnée par les Lacédémoniens et les Athéniens, puis-
qu’à l’expérience terrestre des premiers répond l’expérience maritime
des seconds, de même chaque stratège incarne l’expérience militaire à
sa manière :

À Brasidas, le dépassement du courage et de l’audace qui, par la systé-
matisation de l’expérience, permettait d’atteindre à l’intelligence des
circonstances et à la création tactique (V, 9, 4-5). À Hermocrate, le
mérite d’avoir incité les Syracusains à surmonter leur inexpérience
navale pour affronter les Athéniens sur le terrain où ils s’affirmaient
les plus compétents (VII, 21, 4). À Phormion, l’analyse précise des
rapports de force et l’action méthodique fondée sur l’observation per-
mise par une longue pratique nautique. À Démosthène, les plans
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inventifs, les inventions originales et rapides – trop, parfois – issues de
l’expérience du milieu. À Gylippe, l’examen raisonné et systématisé
des conditions du combat. Phormion, fin technicien et tacticien, appli-
qua ce qu’il savait grâce à une expérience accumulée au cours d’une
longue vie militaire passée à la dure (Ar., Paix, v 347-349). Démos-
thène, moins ordonné, plus intuitif, tira rapidement profit d’événe-
ments successifs et de conditions topographiques difficiles en se rap-
pelant les expériences antérieures. Hermocrate et Gylippe, grands rai-
sonneurs l’un et l’autre, affrontèrent une situation complexe et
construisirent, dans le temps long, une victoire décisive. L’expérience
n’est donc pas univoque. Chez Thucydide, toujours elle s’avère cir-
constancielle, adaptée à un individu ou à une situation particulière, au
service du déroulement du récit102.

L’expérience militaire est devenue à ce point importante dans
l’exercice du commandement que les soldats eux-mêmes ont pris la
mesure du changement. À Amphipolis, les soldats athéniens critiquent
leur stratège Cléon pétri d’ignorance et de mollesse, en l’opposant au
général du camp adverse, Brasidas, qu’ils présentent comme un
homme plein d’expérience et d’audace :

Cléon, lui, se tint tranquille un certain temps ; mais ensuite il fut forcé
de faire ce que prévoyait Brasidas. Ses soldats, en effet, supportaient
mal leur inaction ; ils supputaient la valeur de son commandement, qui
allait opposer à tant d’expérience et d’audace (πρὸς οἵαν ἐμπειρίαν
καὶ τόλμαν) tant d’ignorance et de mollesse, et qui leur avait inspiré
tant de répugnance quand ils avaient dû partir avec lui ; aussi Cléon,
percevant ces murmures et ne voulant pas voir ses hommes trop abat-
tus à force de rester sur place, les prit et se mit en marche103.

Chez Thucydide, où l’attention ne porte plus sur des combattants à
la bravoure exceptionnelle, comme c’était le cas chez Homère, mais
sur ces décideurs que sont les stratèges, la grandeur d’âme et le cou-
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rage ne suffisent pas à garantir la victoire. Celles-ci ne sont rien sans le
savoir militaire que l’expérience de la guerre a progressivement contri-
bué à enrichir. Le bon commandement est désormais perçu comme
celui qui allie au courage l’intelligence informée par l’expérience des
faits.

b) Aristote : primauté de l’expérience en matière stratégique

Cette évolution dans la conception des rôles à accorder respective-
ment au courage et à l’expérience en matière de commandement est
sensible chez Aristote, qui va jusqu’à faire de l’empeiria le critère
essentiel présidant au choix du stratège.

Au neuvième chapitre du cinquième livre de la Politique, Aristote
expose quelles sont les qualités nécessaires à ceux qui se destinent aux
plus hautes magistratures qui, sans être nécessairement souveraines
dans la cité, sont celles sur lesquelles repose essentiellement la sauve-
garde de la constitution. Il s’agit, selon lui, d’un certain attachement à
la constitution (φιλία) ; de la plus grande capacité possible à accomplir
les tâches supposées par la charge ; et, pour finir, de la vertu et de la
justice adaptées à chaque constitution104. Dans ce passage, Aristote se
montre pragmatique, puisqu’il se demande comment choisir, sachant
que ces qualités ne sont qu’exceptionnellement réunies en un seul
homme. Entre un stratège qui n’éprouverait qu’aversion pour la consti-
tution et un candidat qui serait juste et bienveillant mais inapte aux
fonctions de stratège, lequel choisir ? La solution d’Aristote revient à
considérer quelle qualité est la plus répandue et laquelle l’est moins,
pour privilégier la seconde. Il faut regarder l’expérience du stratège
plutôt que sa vertu, les dons de stratèges étant peu répandus, quand
l’honnêteté, à l’en croire, l’est bien plus.

Outre le caractère étonnant de ce principe de bon sens, la thèse
selon laquelle l’expérience est la qualité décisive dans le choix d’un
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stratège peut surprendre, puisqu’en lieu et place de l’expérience, on
aurait pu attendre comme critère décisif le courage, la prudence ou
encore la détention d’un savoir ou d’un métier, à l’image de cette
science de la guerre à laquelle Platon fait référence. Que l’expérience
soit présentée comme un élément décisif en stratégie militaire n’est pas
nouveau. En revanche, la présenter comme le critère décisif dans le
choix d’un stratège est proprement original, et ce, d’autant plus
qu’Aristote n’invoque pas l’expérience particulière que serait l’expé-
rience militaire ou politique, mais l’expérience en général, comme
connaissance du particulier. Parce que la vertu de prudence qui permet
d’atteindre l’excellence en matière politique et stratégique n’est pas
donnée à tout le monde et se rencontre rarement, on départagera ceux
qui aspirent à exercer les fonctions stratégiques sur la base d’une expé-
rience que tout un chacun peut acquérir.

Il est possible de réaliser une analyse descriptive de l’expérience et
de ses effets pratiques, comme le fait Thucydide qui relate la manière
dont les différents stratèges incarnent l’expérience militaire chacun à
leur manière, mais telle n’est pas l’option retenue par Aristote. Ce der-
nier s’intéresse à un type d’homme, l’homme d’expérience, dont il étu-
die différentes figures (le vieillard, le stratège, le médecin, le physi-
cien) pour dégager ce qu’ils ont en commun à ce titre. L’expérience est
une connaissance des particuliers qui confère à ceux qui la possèdent
« un œil permettant de voir correctement les choses »105. Cette caracté-
risation générale de l’ἐμπειρία et de l’habileté qui l’accompagne en
termes de vision correcte rend compte de manière unifiée de toutes les
formes d’expérience particulières. De même que l’expérience confère
au scientifique une connaissance des faits à expliquer, de même
confère-t-elle au technicien comme au simple particulier une vue d’en-
semble lui permettant d’apprécier correctement ce qui est. Tel est ce
qui explique l’attention que l’on prête à l’homme expérimenté dans les
différents domaines et l’autorité qu’on leur reconnaît.
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3. Conclusion sur l’expérience en matière stratégique

L’interrogation sur la place du courage et de l’expérience dans le
domaine militaire participe d’une remise en question de la conception
traditionnelle de la guerre, que la guerre du Péloponnèse, guerre d’un
genre nouveau, amène à réviser. Face à l’idéal homérique du bon com-
battant et du bon chef de guerre doués de qualités naturelles comme le
courage, se substitue peu à peu une conception intellectualiste de la
guerre qui accorde la primauté au savoir. Cette évolution est sensible
chez Thucydide qui met en lumière la valeur de l’expérience militaire
associée au courage. Elle l’est également chez Platon qui insiste sur le
savoir militaire nécessaire pour commander, et chezAristote qui fait de
l’expérience, caractérisée comme la connaissance des particuliers, le
premier critère dans la désignation des stratèges.

Alors que Thucydide met l’accent sur la valeur pratique d’une
expérience militaire polymorphe, Aristote montre la valeur pratique de
l’expérience en général entendue comme connaissance des particu-
liers. PourAristote, le bon stratège, comme Périclès, est un homme que
caractérise sa vertu, qu’il n’identifie pas à cette vertu du caractère
qu’est le courage mais à cette vertu intellectuelle qu’est la prudence,
dont il montre qu’elle ne saurait s’acquérir et s’exercer sans expé-
rience. La vertu de prudence n’est pas une qualité naturelle mais une
capacité acquise de nature réflexive, dont l’exercice suppose la posses-
sion de connaissances particulières et générales. Le bon stratège ajoute
à l’expérience qui permet d’agir efficacement selon le particulier, la
science de l’universel à partir de laquelle on peut agir intelligemment
d’après le général.
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