Conclusion

Un espace relégué,
mais un espace d’autonomie...

P lus qu'un probleme de mots, le statut, « périphé-
rique » ou non, des campagnes en déclin est
avant tout une question de point de vue. Pour les uns, qui ont
au moins en commun de ne pas y résider, elles constituent des
«coins paumés », loin de tout et sans intérét. Pour les autres,
qui en sont originaires et qui y habitent, c’est le seul espace qui
leur permette de vivre comme ils I’entendent. Rappelons-nous
des expressions telles que «ici, c’est la Corse sans la mer » ou
«ici, tout le monde pense a peu pres pareil ». Elles suggerent
bien pourquoi ces jeunes adultes — ouvriers, employés, chdmeurs,
parfois artisans ou agriculteurs — sont si attachés au fait de vivre
dans des endroits paupérisés, abandonnés par les décideurs
politiques qui, par ailleurs, ne se privent pas d’entonner le
refrain de la « fracture territoriale ». Ceux et celles qui restent
dans ces campagnes y trouvent en effet un cadre d’autonomie
ot les normes de comportement et les logiques de concurrence
qui valent ailleurs — et rendraient leur style de vie désuet — ne
pesent pas lourd. Par exemple, on peut aller a la chasse sans se
heurter a des néoruraux opposés a la pratique, batir ou rénover
une maison a prix modique si on a les compétences et les « coups
de main » nécessaires, se sentir systématiquement a sa place
en entretenant des relations et des amitiés souvent intenses et
solides, etc.

Au fur et a mesure que le déclin de ces zones rurales s’accentue,
I’homogénéité sociale de la population se renforce, tout comme
le sentiment de passer «toujours apres les autres ». Dans les
cantons dépeuplés du Grand-Est, on valorise moins une identité
culturelle ou un patrimoine commun que l'appartenance a un
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groupe défini justement par ce qui semble séparer ses membres
du «reste » du monde social. Souvenons-nous des propos de
Vanessa, en ouverture de ce livre (« Qui va lire un bouquin
qui parle de nous ? »). Il est désormais possible de comprendre
le pouvoir fédérateur de cette conviction de ne pas compter
aux yeux du pays, ou de ceux qui les gouvernent. L'avenir des
cantons dépeuplés parait suspendu a des décisions qui, du jour au
lendemain, semblent venir d’ailleurs, comme si elles « tombaient
du ciel », a I'instar des délocalisations d'usines ou des fermetures
d’hopitaux, I'implantation d'un site de déchets nucléaires ou
d'une nouvelle base militaire, etc. Toutes ces décisions peuvent
bouleverser — dans l'indifférence générale — le destin des classes
populaires installées loin des grandes villes, en leur redonnant
(ou non) l'opportunité de trouver, comme on dit, une « bonne
place », en obligeant (ou non) les nouvelles générations a partir
faire leur vie ailleurs. Face a cette incertitude, la maitrise d’'un
espace familier et la reconnaissance de « ceux d’ici », qui font
toujours partie du « décor », ont une fonction rassurante. Parce
qu’en dépit de leur position sociale objectivement dominée,
dans leur grande majorité, les habitants de ces zones rurales
sont malgré tout, dans leur vie quotidienne, considérés comme
des personnes importantes, de qui on parle beaucoup, et qui,
parfois, peuvent représenter de véritables modéles d’accomplis-
sement locaux.

Voila ce que révelent plusieurs années a observer le quotidien
et a écouter les récits des membres des différentes « bandes de
potes » ou « clans » d’amis. Ces groupes de pairs constituent sans
doute des petites institutions sélectives, affinitaires et solidaires,
qui compensent ou atténuent 1’obsolescence des cadres intégra-
teurs qui structuraient auparavant des sociabilités ancrées dans
le systeme économique local. L'activité industrielle démantelée,
dans les secteurs des manufactures textiles, des fonderies, des
scieries, et ensuite de toutes les petites entités commerciales qui
gravitaient autour, offrait a chaque groupe de pairs une forme
de cohérence et de stabilité, mais aussi un moyen de cultiver
des appartenances communes dont on pouvait se sentir « fier ».
On était de tel ou tel village, il y avait des cafés et des bistrots,
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des associations, une usine a deux pas. Jusqu'a la crise indus-
trielle et la délocalisation progressive de tout ce qui dynamisait
ces zones rurales, la vie pouvait se faire a portée de vélo ou
de mobylette. Désormais, les jeunes adultes qui restent y vivre
passent leur temps dans leur voiture, a parcourir les grands axes
routiers au beau milieu des champs de betteraves ou de colza.
C’est leur propre vie sociale qui se trouve ainsi délocalisée, et
qui les conduit a aller d’'un canton dépeuplé a un autre.

Pourtant, ils disent vouloir « rester ici », dans des villages et des
bourgs situés loin des services et grandes infrastructures publics.
IIs en font méme une forme de fierté, quitte a se débrouiller par
eux-mémes, ou plutdt avec 1'aide des « vrais potes », sur qui « on
peut compter » dans n’importe quelle occasion. Ces expressions
suffisent a résumer toute 'économie amicale par laquelle ils ont
été nombreux a avoir trouvé un emploi et fondé un foyer. Ces
«vrais » amis forment une catégorie privilégiée face a toutes
celles et tous ceux que 1'on est « bien obligé de croiser » mais de
qui on ne sent pas proche. C’est dans l'entre-soi protecteur et
gratifiant du « clan » que peut étre ainsi valorisée une conscience
collective qui n’est plus assise sur I’appartenance a un «nous »
large et fédérateur, mais sur un « déja, nous », plus restreint et
sélectif qu’auparavant.

Dans l'escarcelle de l’extréme droite ?

L’expression « déja, nous » rappelle comment celles et
ceux qui restent se heurtent a de nombreux obstacles structurels
mettant a mal les valeurs de solidarité et d’hédonisme auxquelles
tous se sentent attachés. Dans les campagnes en déclin, sur ce
marché du travail structurellement atone, quelques places se
libérent ici et 1a, au compte-gouttes, pour remplacer des départs
en retraite. Elles offrent alors 1’occasion aux plus jeunes de
constater que leurs ainés ont « mieux vécu » qu’eux. C’est la
logique du « piston » qui peut décider des recrutements, attisant
d’autant plus les jalousies et les rancunes entre des personnes
qui se cotoient généralement depuis ’enfance. Paradoxalement,
c’est en vivant dans ces espaces ou prédominent (en nombre, du
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moins) les classes populaires que celles et ceux qui en viennent
ont les plus grandes difficultés a prendre conscience de leurs
intéréts communs. Au quotidien, 'intense concurrence exacerbe
les petites différences et leur confére une importance primor-
diale dans la fabrique - inégale — des reconnaissances tirées de
I’appartenance a tel ou tel réseau de sociabilité.

Il faut ainsi prendre tres au sérieux les effets sociaux de cette
conflictualité latente entre ceux qui «s’en sortent» (plus ou
moins bien) et les « autres ». Dans les classes populaires rurales,
les travailleurs précaires sont les premiers touchés par le retrait
de I’Etat et par lisolement géographique, en dépit des grandes
annonces qui reviennent périodiquement sur le «désenclave-
ment nécessaire de nos campagnes ». Ils se retrouvent ainsi
prisonniers d'une autochtonie de la précarité laissant peu de
perspectives d’avenir. De leur coOté, les travailleurs les plus
stables n’ont de cesse de vouloir se différencier de ces groupes
paupérisés et, en premier lieu, des « perdus » tombés dans diffé-
rentes formes d’addictions déviantes, comme la consommation
d’héroine. Le fait que les espaces ruraux ne soient pas divisés en
quartiers, comme dans les grandes villes, oblige les habitants a
se fréquenter a minima, a « faire société » les uns avec les autres
malgré tout ce qui les sépare socialement. Mais, des lors, les
confrontations peuvent étre plus violentes que dans des confi-
gurations urbaines ot I’évitement est plus aisé. A mesure que le
chomage et la précarité s'imposent, les figures de '« assisté » et
du «cas social » prennent de l'importance, au point de devenir
des insultes courantes. Et plus le travail se fait rare, plus celles
et ceux qui n’en ont pas sont relégués du coté de « ceux qui ne
valent rien ». La probabilité et la violence des « mises a 1'écart »
ne sont que la conséquence, logique apres tout, de ’entretien des
solidarités entre ceux qui « font passer les potes avant tout » et
qui disent sans complexe penser « déja a nous ». On comprend
mieux, des lors, le succeés de tous les discours politiques qui
tentent de tirer profit de ces évolutions pour enfermer ce « nous »
dans une lecture strictement ethniciste, compatible avec les
vieux slogans nationalistes (« Les Francais d’abord ») qui ne sont
pourtant pas au fondement de cette quéte d’un entre-soi social.



Conclusion 195

Les vies des uns et des autres semblent ainsi de plus en plus
imprégnées — certains diraient méme gangrenées — de la conflic-
tualité permanente de leur monde proche et, par extrapolation,
du monde tout court. Les solidarités entre amis, alimentées
par la conscience de partager une communauté d’intéréts,
sont d’autant plus fortes qu’elles se trouvent confirmées par
un sentiment d’étre opposés a d’autres, qui plus est dans des
espaces ou le manque de ressources attise la méfiance pour toute
forme d’entraide inconditionnelle. Une telle situation fragilise
les alliances entre celles et ceux qui sont objectivement les
plus proches dans l’espace social : de fait, I'une des stratégies
possibles pour des employés et ouvriers stables peut consister
a intégrer les mémes groupes d’amis que des artisans, des
commercants ou des petits patrons, jusqu’a devenir soi-méme
autoentrepreneur et ne fréquenter que ceux avec qui l'on ne
risque pas de se retrouver en concurrence. Repensons ici a la
forte injonction a «ne pas étre des bisounours », répétée par
plusieurs jeunes hommes et femmes pour justifier leurs change-
ments de fréquentations.

Sans doute faut-il nuancer ces constats, en rappelant que
I’état de conflictualité permanente a toujours caractérisé les
classes populaires, rurales comme urbaines. Face au « nous », il
y avait nécessairement un « eux », dans une vision du monde qui
reliait la réalité quotidienne a des enjeux plus globaux de repré-
sentation de la société et de mobilisation politique. Autrefois,
cependant, ces maniéres de se situer auraient probablement
été captées, sinon produites, par des partis et des syndicats de
gauche. Or, aujourd’hui, dans les campagnes en déclin, elles
tendent a tomber dans l'escarcelle d'une extréme droite qui
n’a peut-étre méme pas eu a faire consciemment le rapproche-
ment entre ses vieux discours et ces tendances plus récentes.
On comprend d’autant mieux les enquétés qui s’affirment sans
complexe «étre FN » ou « 100 % Le Pen », tout en valorisant
le «déja, nous ». Cette vision du monde s’accorde ainsi a un
contexte historique marqué par un creusement des inégalités,
enterrant de plus en plus les possibilités d'une alliance de classe
entre (et avec) ceux qui restent.
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Mais l’aller-retour entre contexte local et global permet de
rompre avec les discours surplombants les plus alarmistes. Bien
str, il est impossible d’ignorer la facilité a passer du « déja, nous »
au « les Francgais d’abord ». Les discours ethnicistes ou racialistes
ont largement imprégné les milieux populaires ruraux, ou par
ailleurs la fierté d’étre francais a toujours constitué, indépendam-
ment de l'orientation politique, une maniere de se rattacher a
une histoire valorisante, dans laquelle le critére de la naissance
ou de la descendance joue a plein. Cependant, des proximités
entre lesdits « petits Blancs » et les autres s’observent au sein
meéme des groupes les plus sélectifs et solidaires que sont les
«clans » d’amis. Dans ces espaces relégués, les uns et les autres
sont amenés, par la force des choses, a grandir puis travailler
ensemble ; et parfois a se considérer comme des « vrais potes »,
quitte a manceuvrer entre ces contradictions lorsque l'on est,
comme Emilien, porteur d’une discours d’extréme droite mais
ami de fils d’'immigrés maghrébins.

Vers un « Trump francais » ?

Quittons le Grand-Est francais pour les Etats-Unis ot
la question des clivages politiques entre les groupes sociaux est
souvent pensée a l'aune des spécificités locales, d'un Etat a un
autre — ou méme d’une ville, voire d'un quartier, a l'autre...
L'essayiste Thomas Franck 1’a bien montré dans son ouvrage
(devenu un best-seller outre-Atlantique) What's the Matter with
Kansas ? (2004), littéralement « C’est quoi le probléeme avec le
Kansas ? », lequel posait la question du vote conservateur dans
les Ftats a la fois ruraux et majoritairement working class. Les
commentateurs de 1’élection de Donald Trump, en 2016, ont
pointé apres coup la responsabilité de cette white working class
réputée «aliénée » pour avoir voté en faveur d'un candidat
milliardaire qui a osé déclarer lors d’'un meeting : « D’une
certaine facon, je me considére comme un ouvrier'. » Il est

1  Cette citation est rapportée par Zeke Miller, « Donald Trump takes the
“schackles” off », Time Magazine, 11 octobre 2016.
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clair qu'un ouvrier de la Middle America est objectivement a
I'autre bout de l’espace social par rapport a un milliardaire, et
aux antipodes d'un héritier comme Trump. Néanmoins, force
est de constater que ce type d’imposture politique triomphe
électoralement en mobilisant une prétendue culture commune
fondée ici sur la couleur de peau et 'attachement a un style
de vie «authentique » qui subsisterait loin des grandes villes.

Certes, aux Etats-Unis, ’état de délabrement des infrastruc-
tures publiques et I’abandon des populations rurales et pauvres
sont bien plus marqués. En France, les inégalités interrégionales
sont encore objectivement minimes, comparées a d’autres pays
historiquement moins centralisés. Reste qu’en termes de vote les
différences semblent de plus en plus accentuées, dans 1'Hexagone,
entre des terres d’extréme droite ou celle-ci progresse sans cesse
et des régions, rurales comme urbaines, qui maintiennent une
adhésion aux partis de gouvernement et sont objectivement
mieux dotées économiquement.

Certes, nous n’en sommes pas encore au stade ou les ruraux
endossent massivement une identité a part, comme celle du
redneck outre-Atlantique, qui incline a performer 1'image caricatu-
rale d'une sorte de contre-société rurale. Il n'y a qu’a songer aux
Gilets jaunes pour s’en convaincre. Ceux qui se sont de maniere
provocatrice appelés des « Gaulois réfractaires », reprenant a leur
compte une expression péjorative a 1'origine, qui résume bien
la facon dont les dominants les percoivent, ont au contraire
demandé a étre davantage au centre du processus démocratique.
Bien qu'une partie importante d’entre eux, notamment dans les
terres conservatrices, ont de longue date été séduits par 1’extréme
droite, ce ne sont pas les questions identitaires ou migratoires
qui les ont mobilisés et leur ont permis de rester soudés dans le
froid de I’hiver. Mais, au sein méme du mouvement, les milieux
populaires ruraux ne semblent pas avoir justement bénéficié
de leur implication sur les « ronds-points » : presque tous les
leaders qui ont émergé sont des militants urbains. La « classe
objet » dont parlait Bourdieu il y a plus de quarante ans est-elle
condamnée a le rester ? Ou bien les classes populaires rurales
vont-elles enfin voir émerger en leur sein des porte-parole qui
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seraient des « gens comme nous », pour reprendre une formule
souvent entendue dans les rangs des Gilets jaunes ? Ce « bouquin
qui parle de nous » qu’évoquait Vanessa pourrait contribuer, a
son modeste niveau, a changer la donne.



