La richesse. Exemplier Introduction

Pierre Bourdieu, La distinction

Le roman de Perec évoque trés bien avec ses moyens propres le rapport de mystificateurs
mystifiés que sont ces professionnels du discours sur les choses fascinés par les choses
(les héros sont psychosociologues dans un bureau d’études de publicité) entretiennent
avec des choses dont toute la valeur tient dans le discours dont elles font I’objet. P.422.

Une « petite bourgeoisie de consommateurs » qui légitime un art de vivre proposé en
modele, celui de la classe dominante ou, plus exactement, des « fractions qui en
constituent I'avant-garde éthique ».

Annie Leclerc, « Les choses : un combat malheureux », Les Temps Modernes n°235, déc. 1965,
repris dans le Cahier de L’Herne, n°116, 2016.

Mauvaise conscience des réves de choses ? Il fut un temps sans doute ou I’on révait de
conquétes amoureuses, d’honneur, de puissance. Eux révent d’objets. Ces réves seraient-
ils plus stérilisants, plus aliénants que d’autres ? Perec n’est pas trés explicite a ce sujet.
(...) Le probléme viendrait ici de ce que leur désir de choses, dont ils ne sont pas
responsables, s’"accompagnerait d’'une conscience claire du malheur qui viendra de la
réalisation de ce désir. (...) On court aprés ce qui vous tuera. Comment rompre le cercle
magique ? Il n’en est méme pas question. Tenter de le rompre, ce serait risquer de se
remettre soi-méme en question. Pressentant ce risque (...), Perec n’a su que louvoyer avec
lui. (...) L'attitude de ses personnages demeure une attitude de complaisance ».

Pourquoi Jérome et Sylvie envisagent-ils leur vie en ne pensant qu’a son décor ? (...)
Pourquoi sont-ils tellement esclaves d’une société qui cherche a les aliéner dans les
choses ? Pourquoi (...) se sont-ils contentés d’étouffer a (...) bon compte leur mauvaise
conscience ? Autant de questions que Perec n’a fait qu’éluder, et qui seules pourtant
pourraient donner du prix a son récit.

Georges Perec, Entretiens et conférences, volume |

Le plus simple est de dire ceci : mon plus grand plaisir est de mettre un mot a c6té d’'un
autre. Une fois qu’on a mis un mot a co6té d’'un autre, on a dit quelque chose. De
préférence, il vaut mieux dire quelque chose qui ait un sens. On a a peu prés autant de
chance d’agir sur le monde que d’arriver a devenir millionnaire. (p.74)

Quand j’ai écrit Les Choses, mon projet n’était pas de décrire la civilisation de I'abondance,
il était de décrire I'image que moi, je me faisais du bonheur et de la contradiction que cela
impliquait. Je ne savais pas que 250 000 francais allaient immédiatement me mettre le
grappin dessus. Je n"avais pas l'intention de délivrer une vérité, j'avais simplement
I'intention de décrire une étape de ce que je ressentais. (p.74)

J'ai écrit avec colére, avec hargne, cette histoire qui est un peu la mienne. (p.29)

Je crois que le lecteur se sent mis en cause parce que le livre décrit non des étres mais
une relation. Et nous entretenons presque tous avec les objets une relation analogue.

(p.51)



Elsa Triolet, Roses a crédit, p.171

Si je n’étais pas celle qui raconte I'histoire, j’aurais dit a Martine — méfie-toi ! (...) Mais je
ne peux pas me mesurer avec Martine. Je me rappelle, j’habitais seule alors... Je
rencontrais parfois a Montparnasse une femme charmante. Elle vivait avec un homme
gu’elle adorait. Il était beau, il était toujours soll, il se droguait. Un soir, il apparut chez
moi, ivre, et se mit a me parler d’amour (...) Par chance, quelqu’un arriva qui réussit a le
jeter dehors. Il ne mit a me poursuivre. Je n’osais plus regarder sa femme et ce fut elle qui
me dit: ‘vous manquez de grandeur, vous étes incapable d’aimer un homme qui
dégueule. Vous ne pouvez pas aller jusqu’au bout... Il vous faut que tout soit joli et propre.
Je vous méprise’. (...) Ce qu’elle m’avait dit alors est resté en moi comme une écharde qui,
parfois, me fait mal encore. Je ne peux pas me mesurer avec Martine. Elle a la force d’aller
jusgu’au bout.

Leonardo Sciascia, La disparition de Majorana, Alia

Quelgu’un qui, ne flt-ce que sommairement (comme nous, soit dit par précaution),
connait I'histoire de la physique atomique, de la bombe atomique, est en mesure de faire
cette simple et pénible constatation : se sont comportés librement, c'est-a-dire en
hommes libres, les savants qui, pour des raisons objectives, ne |'étaient pas ; se
comportérent en esclaves, et furent esclaves, ceux qui au contraire jouissaient d'une
condition de liberté objective. Furent libres ceux qui ne construisirent pas la bombe.
Esclaves, ceux qui la firent. Et non pas parce que, respectivement, ils la firent ou ne la
firent pas, — ce qui reviendrait a limiter la question aux possibilités pratiques dont les uns
disposaient, et que les autres, au contraire, n'avaient pas, — mais principalement parce
gue les esclaves en ressentirent de la préoccupation, de la peur, de I'angoisse ; alors que
les hommes libres, sans aucune retenue, et méme avec une pointe d'allégresse, la
proposerent, y travaillerent, la mirent au point, et, sans poser de conditions ou demander
d'engagements (dont la plus que possible inobservation aurait du moins atténué leur
responsabilité), ils la remirent aux hommes politiques et aux militaires. Et dire que les
esclaves |'auraient remise a Hitler, a un dictateur doué d'une folie atroce et froide tandis
qgue les hommes libres la donnérent a Truman, homme de « sens commun », qui
représentait le « sens commun » de la démocratie américaine, cela ne fait pas de
différence : du moment que Hitler aurait décidé exactement ce que décida Truman, c'est-
a-dire de faire exploser les bombes disponibles sur des villes soigneusement,
« scientifiguement » choisies parmi celles que I'on pouvait atteindre d'un pays ennemi.
(...) Apres seulement, et pas tous, ils en éprouverent du désarroi et des remords.

Karl Marx, le Capital

La richesse des sociétés dans lesquelles regne le mode de production capitaliste s'annonce
comme une immense accumulation de marchandises

Svetlana Alexievitch, La fin de ’homme rouge, Préface

C’était le socialisme, et ¢’était notre vie, tout simplement. A I’époque, nous n’en parlions
pas beaucoup. Mais a présent que tout a changé de fagon irréversible, cette vie qui était
la notre intéresse tout le monde, peu importe comment elle était, ¢’était notre vie. J'écris,
je ramasse brin par brin, miette par miette, I'histoire du socialisme “domestique”...



“intérieur”. La fagcon dont il vivait dans I’ame des gens. C’est toujours cela qui m’attire, ce
petit espace — I’étre humain... Un étre humain. En réalité, c’est la que tout se passe.

Proust, Contre Sainte-Beuve

Chaque jour j'attache moins de prix a l'intelligence. Chaque jour je me rends mieux
compte que ce n’est qu’en dehors d’elle que I'écrivain peut ressaisir quelque chose de nos
impressions, c’est-a-dire atteindre quelque chose de lui-méme et la seule matiere de I’art.
Ce que l'intelligence nous rend sous le nom de passé n’est pas lui. En réalité, comme il
arrive pour les ames des trépassés dans certaines légendes populaires, chaque heure de
notre vie, aussitdt morte, s’incarne et se cache en quelque objet matériel. Elle y reste
captive, a jamais captive, 8 moins que nous ne rencontrions I’objet. A travers lui nous la
reconnaissons, nous l'appelons, et elle est délivrée. L'objet ou elle se cache — ou la
sensation, puisque tout objet par rapport a nous est sensation —, nous pouvons trés bien
ne le rencontrer jamais. Et c’est ainsi qu’il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront
jamais. C’est que cet objet est si petit, si perdu dans le monde, il y a si peu de chances qu'’il
se trouve sur notre chemin ! (...)

Non seulement 'intelligence ne peut rien pour nous pour ces résurrections, mais encore
ces heures du passé ne vont se blottir que dans des objets ou I'intelligence n’a pas cherché
a les incarner. Les objets en qui vous avez cherché a établir consciemment des rapports
avec les heures que vous viviez, dans ceux-la elle ne pourra pas trouver asile. Et bien plus,
si une autre chose peut les ressusciter, eux, quand ils renaiftront avec elle, seront
dépouillés de poésie. (...)

A c6té de ce passé, essence intime de nous-mémes, les vérités de I'intelligence semblent
bien peu réelles. Aussi, surtout a partir du moment ol nos forces décroissent, est-ce vers
tout ce qui peut nous aider a le retrouver que nous nous portons, dussions-nous étre peu
compris de ces personnes intelligentes qui ne savent pas que I'artiste vit seul, que la valeur
absolue des choses qu'’il voit n“importe pas pour lui, que I’échelle des valeurs ne peut étre
trouvée qu’en lui-méme. (...)

On s’étonnera peut-étre que, faisant peu de cas de I'intelligence, j’aie donné pour sujet
aux quelques pages qui vont suivre justement quelques-unes de ces remarques que notre
intelligence nous suggere, en contradiction avec les banalités que nous entendons dire ou
que nous lisons. A une heure ol mes heures sont peut-étre comptées (d’ailleurs tous les
hommes n’en sont-ils pas la?) c’est peut-étre bien frivole que de faire ceuvre
intellectuelle. Mais d’une part les vérités de l'intelligence, si elles sont moins précieuses
gue ces secrets du sentiment dont je parlais tout a I’heure, ont aussi leur intérét. Un
écrivain n’est pas qu’un poéte. Méme les plus grands de notre siecle, dans notre monde
imparfait ol les chefs-d’ceuvre de I'art ne sont que les épaves naufragées de grandes
intelligences, ont relié d’'une trame d’intelligence les joyaux de sentiment ou ils
n’apparaissent que ¢a et la. Et si on croit que sur ce point important on entend les
meilleurs de son temps se tromper, il vient un moment oll on secoue sa paresse et ol on
éprouve le besoin de le dire. La méthode de Sainte-Beuve n’est peut-étre pas au premier
abord un objet si important. Mais peut-étre sera-t-on amené, au cours de ces pages, a
voir gu’elle touche a de tres importants problémes intellectuels, peut-étre au plus grand
de tous pour un artiste, a cette infériorité de lintelligence dont je parlais au
commencement. Et cette infériorité de I'intelligence, c’est tout de méme a l'intelligence
gu’il faut demander de I’établir. Car si I'intelligence ne mérite pas la couronne supréme,
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c’est elle seule qui est capable de la décerner. Et si elle n’a dans la hiérarchie des vertus
que la seconde place, il n’y a qu’elle qui soit capable de proclamer que I'instinct doit
occuper la premiere.

Charles Baudelaire, L'invitation au voyage

Des meubles luisants

Polis par les ans
Décoreraient notre chambre
Les plus rares fleurs

Mélant leurs odeurs

Aux riches senteurs de I'ambre
Les riches plafonds

Les miroirs profonds

La splendeur orientale

Tout y parlerait

A I'ame en secret

Sa douce langue natale

Francois Jullien, Une seconde vie, Grasset, 2017

FJ parle de « vérités (...) ne sont pas codifiées mais se sont décantées a partir de la vie
méme et s’en sont lentement dégagées : vérités jamais enseignées (..) mais seulement
éclairées, a quoi sert la littérature par différence avec la philosophie — le roman de la
conscience (en France, de Stendhal a Proust, ou ce qu’on lit dans Tolstoi). Il y va donc la
de la nature méme de la vérité (...) : qu’il est des vérités qui ne se découvrent qu’avec le
temps ; non pas dans l'instant (du raisonnement), mais par dégagement. Car on croit la
vérité convaincante par elle-méme (...) accessible sur le champ parce que en appelant par
principe a la raison (...), de droit ingérable par tout esprit I'examinant pour en juger, d’ou
lui vient son universalité. Or on découvre qu’il est des vérités qui ne sont pas de cet ordre :
qui ne sont pas démontrées mais décantées. Non pas qu’il s’agisse de vérités plus apres,
plus résistantes (plus révoltantes), longues a macher, qu’il faudrait ressasser, pour s’y
familiariser (...) ou plus théoriques, (...) réclamant plus d’élaboration ou de travail de
I’esprit, de conception, pour y accéder. Mais il s’agit de ce que, a coté des vérités
énoncées-argumentées, il est des vérités sécrétées, tardant a affleurer. Des vérités qui ne
sont pas obtenues a coup d’intelligence mais qui relevent d’un lent proces de la
conscience. Des vérités non pas déduites, mais sur lesquelles on débouche a partir du
déroulement méme de la vie, détectées et décelées dans son élément méme : vérités non
pas décrétées mais « exsudées ». Ces vérités sont résultatives en procédant d’'un dép6t et
d’une accumulation d’ « expérience ». (...) Elles sont d’une autre intelligibilité : non
d’entendement, mais de discernement. L’acquisition de ces vérités ne se présume pas. On
les comprenait auparavant, mais alors elles ne nous parlaient pas (p.32-33).

Arnaud Berthoud, Une philosophie de la consommation, Septentrion, 2005

Les notions pratiques sont des notions approximatives. Il n’est pas nécessaire que la
définition qui exhibe leur essence vise la méme exactitude que celle qui est requise dans
les définitions plus instrumentales des notions théoriques. Si I'on parle d’un corps
chimique, d’une région de la terre ou d’une piece mécanique, on est en droit d’exiger une
identification objective par I'application rigoureuse de tout I'appareil conceptuel d’un
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temps et d’un lieu dérivant des catégories de quantité, de qualité et de causalité. Le bon
sens s’offusquerait au contraire si 'on voulait saisir de la méme maniére ce qu’il en est
d’un acte injuste, d’un choix volontaire ou d’'un combat contre une oppression. Mais ce
qui manque au regard de la précision théorique est compensée par I'usage d’exemples ou
d’illustrations historiques. On est courageux comme Achille ou libre comme Socrate. Une
notion théorique appelle des preuves ou des fondements. Le régime logique qui lui
correspond ne demande pas le récit de cas exemplaires. L'essence universelle d’une
définition pratique exige au contraire sa représentation et sa symbolisation dans une
action singuliére. Il en est ainsi pour le bonheur. La vie heureuse se définit a méme le récit
symbolique de tel ou tel exemple bien choisi (p.100).

Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, 1968, 4¢ édition

Ainsi, images et concepts se forment a ces deux pbles opposés de I'activité psychique que
sont l'imagination et la raison. Joue entre elles une polarité d'exclusion. Rien de commun
avec les péles du magnétisme. Ici les poles opposés ne s'attirent pas ; ils se repoussent. I
faut aimer les puissances psychiques de deux amours différentes si I'on aime les concepts
et les images, les p6les masculin et féminin de la Psyché. Je I'ai compris trop tard. Trop
tard, j'ai connu la bonne conscience dans le travail alterné des images et des concepts,
deux bonnes consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le c6té
nocturne de I'ame. P. 62.

Nous croyons pouvoir montrer aussi que les mots n'ont pas exactement le méme « poids »
psychique selon qu'ils appartiennent au langage de la réverie ou au langage de la vie claire
— au langage reposé ou au langage surveillé — au langage de la poésie naturelle ou au
langage martelé par les prosodies autoritaires. Le réve nocturne peut bien étre une lutte
violente ou rusée contre les censures. La réverie nous fait connaitre le langage sans
censure. Dans la réverie solitaire, nous pouvons nous dire tout a nous-mémes. Nous avons
encore une assez claire conscience pour étre slrs que ce que nous disons a nous-mémes,
nous ne le disons vraiment qu'a nous-mémes. P. 64

Les réveries cosmiques nous écartent des réveries de projets. Elles nous placent dans un
monde et non pas dans une société. Une sorte de stabilité, de tranquillité, appartient a la
réverie cosmique. Elle nous aide a échapper au temps. C'est un état. Allons au fond de
son essence : c'est un état d'ame. Nous disions, dans un livre antérieur, que la poésie nous
apporte des documents pour une phénoménologie de I'déme. C'est toute I'dme qui se livre
avec |l'univers poétique du poéte. P.23

A I'esprit reste la tiche de faire des systémes, d'agencer des expériences diverses pour
tenter de comprendre |'univers. A |'esprit convient la patience de s'instruire tout le long
du passé du savoir. Le passé de I'ame est si loin ! L'ame ne vit pas au fil du temps. Elle
trouve son repos dans les univers que la réverie imagine. P.23

Nous croyons donc pouvoir montrer que les images cosmiques appartiennent a I'ame, a
I'ame solitaire, a I'dme principe de toute solitude. Les idées s'affinent et se multiplient
dans le commerce des esprits. Les images, dans leur splendeur, réalisent une trés simple
communion des ames. Deux vocabulaires devraient étre organisés pour étudier, l'un le
savoir, |'autre la poésie. Mais ces vocabulaires ne se correspondent pas. Il serait vain de
dresser des dictionnaires pour traduire une langue dans une autre. Et la langue des poétes
doit étre apprise directement, trés précisément comme le langage des ames. (p. 23)
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Le cogito qui pense peut errer, attendre, choisir — le cogito de la réverie est tout de suite
attaché a son objet, a son image. Le trajet est le plus court de tous entre le sujet qui
imagine et I'image imaginée. La réverie vit de son premier intérét. Le sujet de la réverie
est étonné de recevoir l'image, étonné, charmé, réveillé. Les grands réveurs sont des
maitres de la conscience étincelante. Une sorte de cogito multiple se renouvelle dans le
monde fermé d'un poéme. Il faudra sans doute d'autres puissances consciencielles pour
prendre possession de la totalité du poéme. Mais déja dans I'éclat d'une image nous
trouvons une illumination. P. 159

Blanchot, Le livre a venir, Folio

Le dialogue est rare, et ne croyons pas qu’il soit facile, ni heureux. Ecoutons les deux
simples voix du Square ; elles ne cherchent pas I'accord, a la maniére des paroles
discutantes qui vont de preuve en preuve pour se rencontrer par le simple jeu de la
cohérence. Cherchent-elles méme la compréhension définitive qui, par la reconnaissance
mutuelle, les apaiserait ? But trop lointain. Peut-étre ne cherchent-elles qu’a parler, usant
de ce dernier pouvoir que le hasard leur donne et dont il n’est pas sdr qu’il leur
appartienne toujours. C'est cette ultime ressource, faible et menacée qui, des les
premiers mots, préte au simple entretien son caractere de gravité. P. 214

Bachelard, « Le dormeur éveillé » 19 janvier 1954, Paris Inter,
https://www.anthologialitt.com/post/gaston-bachelard-le-dormeur-%C3%A9veill%C3%A9

Toute a sa fonction dominante de concentrer les lumieres sur ce sommet de I’étre qu’est
la pensée, la philosophie oublie souvent qu’avant la pensée il y a le songe, qu'avant les
idées claires et stables, il y a les images qui brillent et qui passent.

Nous connaissons tous cette zone moyenne, ou les songes nourrissent nos pensées, ou
nos pensées éclairent nos songes. (...). Aux heures de grande solitude, quand la réverie
nous rend notre étre total, nous sommes des dormeurs éveillés, des réveurs lucides. Nous
vivons un instant, comme si la dimension humaine s’était agrandie en nous. Nous nous
expliquons notre propre mystere. Les mots de notre langage ont soudain les résonances
de notre plus lointain passé. lls sont clairs et signifiants, mais ils obéissent a la syntaxe des
songes.

Nous voulons montrer que le dormeur éveillé, que le réveur lucide, réalise une synthése
de la réflexion et de I'imagination. Alors, la réverie n’est pas un abandon. La réverie est
active, la réverie prépare des forces et des pensées.

Pour entrer dans ces vues philosophiques, il suffit de donner a I'imagination humaine sa
pleine valeur, sa valeur principielle. Trop souvent, |I'imagination a été considérée comme
une puissance secondaire, une occasion de déréglement, un moyen d’évasion. On n’en
fait pas assez maintenant ce qu’elle est : la fonction dynamique majeure du psychisme
humain.



