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La nature de la critique 

 
Première partie : les critiques naturalistes de la culture 

 

II. Rousseau : la nature comme fiction critique 

 

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes dit « Second discours » (1755), Paris, GF Flammarion, 1992. 

 

« Comment l’homme viendra-t-il à bout de se voir tel que l’a formé la nature, à travers tous les 

changements que la succession des temps et des choses a dû produire dans sa constitution 

originelle, et de démêler ce qu’il tient de son propre fonds d’avec ce que les circonstances et 

ses progrès ont ajouté ou changé à son état primitif. […] L’âme humaine altérée au sein de la 

société par mille causes sans cesse renaissantes, par l’acquisition d’une multitude de 

connaissances et d’erreurs, par les changements arrivés à la constitution des corps, et par le 

choc continuel des passions, a, pour ainsi dire, changé d’apparence au point d’être presque 

méconnaissable […] Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que tous les progrès de l’espèce 

humaine l’éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles 

connaissances, et plus nous nous ôtons les moyens d’acquérir la plus importante de toutes, et 

que c’est en un sens à force d’étudier l’homme que nous nous sommes mis hors d’état de le 

connaître. » (p. 158) 

 

« Ce n’est pas une légère entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la 

nature actuelle de l’homme, et de bien connaître un état qui n’existe plus, qui n’a peut être point 

existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions 

justes pour bien juger de notre état présent. » (p. 159) 

 

« Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut 

pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités 

historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus 



propres à éclaircir la nature des choses, qu’à en montrer la véritable origine, et semblables à 

ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation du monde. » (p. 169) 

 

« Ainsi, sans avoir recours aux connaissances surnaturelles que nous avons sur ce point […], je 

le supposerai conforme de tout temps, comme je le vois aujourd’hui, marchant à deux pieds, se 

servant de ses mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la nature, et 

mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les 

dons surnaturels qu’il a pu recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu’il n’a pu acquérir 

que par de longs progrès, en le considérant, en un mot, tel qu’il a dû sortir des mains de la 

nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais, à tout prendre, 

organisé le plus avantageusement de tous. » (p. 172) 

 

« Concluons qu’errant dans les forêts sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre, et 

sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être 

même sans jamais en reconnaître aucun individuellement, l’homme sauvage sujet à peu de 

passions, et se suffisant à lui-même, n'avait que les sentiments et les lumières propres à cet état, 

qu’il ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que ce qu’il croyait avoir intérêt de voir, et 

que son intelligence ne faisait pas plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait quelque 

découverte, il pouvait d’autant moins la communiquer qu'il ne reconnaissait pas même ses 

enfants. L’art périssait avec l'inventeur; il n'y avait ni éducation ni progrès, les générations se 

multipliaient inutilement; et chacune partant toujours du même point, les siècles s’écoulaient 

dans toute la grossièreté des premiers âges, l’espèce était déjà vieille, et l'homme restait toujours 

enfant. » (p. 218) 

 

« Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans chaque 

individu l'activité de l’amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute 

l’espèce. C’est elle, qui  nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : 

c'est elle qui, dans l'état de Nature, tient lieu de lois, de mœurs, et de vertu, avec cet avantage 

que nul n'est tenté de désobéir à sa douce voix : c'est elle qui détournera tout sauvage robuste 

d'enlever à un faible enfant, ou à un vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-

même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs : c'est elle qui au lieu de cette maxime sublime 

de justice raisonnée : Fais à autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes 

cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut être que la 

précédente : Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui s'il est possible. » (p. 214-215) 



 

« Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions laisseraient quelque lieu de 

disputer sur cette différence de l’homme et de l’animal, il y a une autre qualité très spécifique 

qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation, c'est la faculté de se 

perfectionner; faculté qui, à l'aide des circonstances, développe successivement toutes les 

autres, et réside parmi nous tant dans l’espèce que dans l’individu, au lieu qu'un animal est, au 

bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu’elle 

était la première année de ces mille ans. Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir imbécile? 

N’est-ce point qu'il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la bête, qui n’a rien 

acquis et qui n’a rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct, l’homme reperdant par 

la vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe 

ainsi plus bas que la bête même? Il serait triste pour nous d’être forcés de convenir que cette 

faculté distinctive, et presque illimitée, est la source de tous les malheurs de l'homme ; que c'est 

elle qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des jours 

tranquilles et innocents; que c’est elle qui, faisant éclore avec les siècles ses lumières et ses 

erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-même et de la nature. » (p. 

183-184) 

 

« Chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l'estime 

publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux; le plus beau, le plus fort, le plus 

adroit ou le plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut là le premier pas vers l'inégalité, et 

vers le vice en même temps: de ces premières préférences naquirent d'un côté la vanité et le 

mépris, de l'autre la honte et l'envie; et la fermentation causée par ces nouveaux levains 

produisit enfin des composés funestes au bonheur et à l'innocence. Sitôt que les hommes eurent 

commencé à s'apprécier mutuellement et que l'idée de la considération fut formée dans leur 

esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d'en manquer impunément pour 

personne. De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi les sauvages, et de là 

tout tort volontaire devint un outrage, parce qu'avec le mal qui résultait de l'injure, l'offensé y 

voyait le mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal même. C'est ainsi que 

chacun punissant le mépris qu'on lui avait témoigné d'une manière proportionnée au cas qu'il 

faisait de lui-même, les vengeances devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et cruels. » 

(p. 228) 

 



« Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire: Ceci est à moi, et trouva des gens 

assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, 

de meurtres, que de misères et d'horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, 

arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables: ‘‘Gardez-vous d’écouter cet 

imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n’est à 

personne’’. » (p. 222) 

 


