

L'AMOUR FOU
PAR ANDRÉ BRETON

nrf

COLLECTION
METAMORPHOSES
III
GALLIMARD



2. LA MAISON QUE J'HABITE, MA VIE, CE QUE J'ÉCRIS... (p. 14)

Photo Brassai

Il n'est encore que de savoir s'orienter dans le dédale. Le délire d'interprétation ne commence qu'où l'homme mal préparé prend peur dans cette forêt d'indices. Mais je sou- tiens que l'attention se ferait plutôt briser les poignets que de se prêter une seconde, pour un être, à ce à quoi le désir de cet être reste extérieur.

Ce qui me séduit dans une telle manière de voir, c'est qu'à perte de vue elle est récréatrice de désir. Comment ne pas espérer faire surgir à volonté la bête aux yeux de prodiges, comment supporter l'idée que, parfois pour long- temps, elle ne peut être forcée dans sa retraite? C'est toute la question des *appâts*. Ainsi, pour faire apparaître une femme, me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la rouvrir, — quand j'avais constaté que c'était insuffisant glisser une lame dans un livre choisi au hasard, après avoir postulé que telle ligne de la page de gauche ou de droite devait me renseigner d'une manière plus ou moins indirecte sur ses dispositions, me confirmer sa venue imminente ou sa non-venue, — puis recommencer à déplacer les objets, chercher les uns par rapport aux autres à leur faire occu- per des positions insolites, etc. Cette femme ne venait pas toujours mais alors il me semble que cela m'aidait à comprendre pourquoi elle ne viendrait pas, il me semble que j'acceptais mieux qu'elle ne vint pas. D'autres jours, où la question de l'absence, du manque invincible était tranchée, c'était des cartes, interrogées tout à fait hors des règles, quoique selon un code personnel invariable et assez précis, que j'essayais d'obtenir pour le présent, pour l'avenir, une vue claire de ma grâce et de ma disgrâce. Des années durant je me suis servi pour cela toujours du même jeu, qui porte au dos le pavillon de la « Hamburg- America Linie » et sa magnifique devise : « Mein Feld ist die Welt », sans doute aussi parce que dans ce jeu la dame

qui eussent pu être faites sur le concours de circonstances qui a présidé à une telle rencontre pour faire ressortir que ce concours n'est nullement inextricable et mettre en évidence les liens de dépendance qui unissent les deux séries causales (naturelle et humaine), liens subtils, fugitifs, inquiétants dans l'état actuel de la connaissance, mais qui, sur les pas les plus incertains de l'homme, font parfois surgir de vives lueurs.

Avec quelque recul j'ajouterai que sans doute rien de mieux ne pouvait être attendu d'une consultation publique à pareil sujet. Le « magique-circonstanciel », qu'il s'agissait ici d'éprouver en étendue et d'amener à prendre objectivement conscience de lui-même, ne peut, par définition, se manifester qu'à la faveur d'une analyse rigoureuse et approfondie des circonstances du jeu desquelles il est issu. N'oublions pas qu'il y va du degré de crédibilité d'un fait ou d'un ensemble de faits en apparence plus ou moins miraculeux. On conçoit que les dimensions d'une telle analyse excèdent le cadre d'une réponse d'enquête. Peut-être aussi était-il, de notre part, imprudent d'insister sur le caractère capital de la rencontre, ce qui devait avoir pour conséquence de l'affecter d'un coefficient émotif étranger au véritable problème et plus ou moins nuisible à l'intelligence de ses données. Au long de ce livre j'ai eu loisir de préciser le caractère qu'a pris à mes yeux une telle rencontre. Je crois n'avoir pu le faire qu'en raison de ma volonté d'accommodation progressive à cette lumière de l'anomalie dont portent trace mes précédents ouvrages. Ma plus durable ambition aura été de dégager cette inconnue aussi bien de quelques-uns des faits à première vue les plus humbles que les plus significatifs de ma vie. Je crois avoir réussi à établir que les uns et les autres



3. LE PONT DE TRÉSORS DE LA « GRANDE BARRIÈRE » AUSTRALIENNE (p. 15)

Photo N.-Y.-T.



3. LE PONT DE TRÉSORS DE LA « GRANDE BARRIÈRE » AUSTRALIENNE (p. 15)

Photo N.-Y.-T.



THE AUTHOR

TWENTY YEARS UNDER THE SEA

J. E. WILLIAMSON

○

WITH 4 ILLUSTRATIONS IN COLOUR
AND 26 IN BLACK-AND-WHITE

●

JOHN LANE THE BODLEY HEAD
VIGO STREET LONDON

TWENTY YEARS UNDER THE SEA

So to say that we worked feverishly would be no more than the literal truth. In order to fill our huge bag with heated air, it was necessary to provide a trench or pit in the ground, in which to build a huge fire.

The square had never before been dug up. It was of solid limestone. In fact, the lower parts of some of the buildings facing the square had been hewn out of the native rock. But there were grave-diggers who were artists at the work of carving into the limestone structure of the island with their gleaming axes. They were busy men, and much in demand, for when a person died in Nassau, he had to be buried the same day. Seldom was he interred more than a foot or so under the solid ground. So we hired grave-diggers, who dug like black demons. Spurred on by deep draughts of rum and their own weird incantations, they carved their way down into the white rock. It was a Herculean job, and long before it was finished, the pink blush of the eastern sky warned us that dawn was near. There was nothing to do now but fill up the hole, smooth it over, pack up and move bag and baggage from the square.

It was plain that if we were ever to get our balloon inflated, we would have to find some speedier method of digging the trench. There was but one solution—more grave-diggers! The second night came. Again our ghoulish labours commenced. The grave-diggers worked in relays, plying axe and shovel, but once more daylight found us quite unprepared to make the ascent.



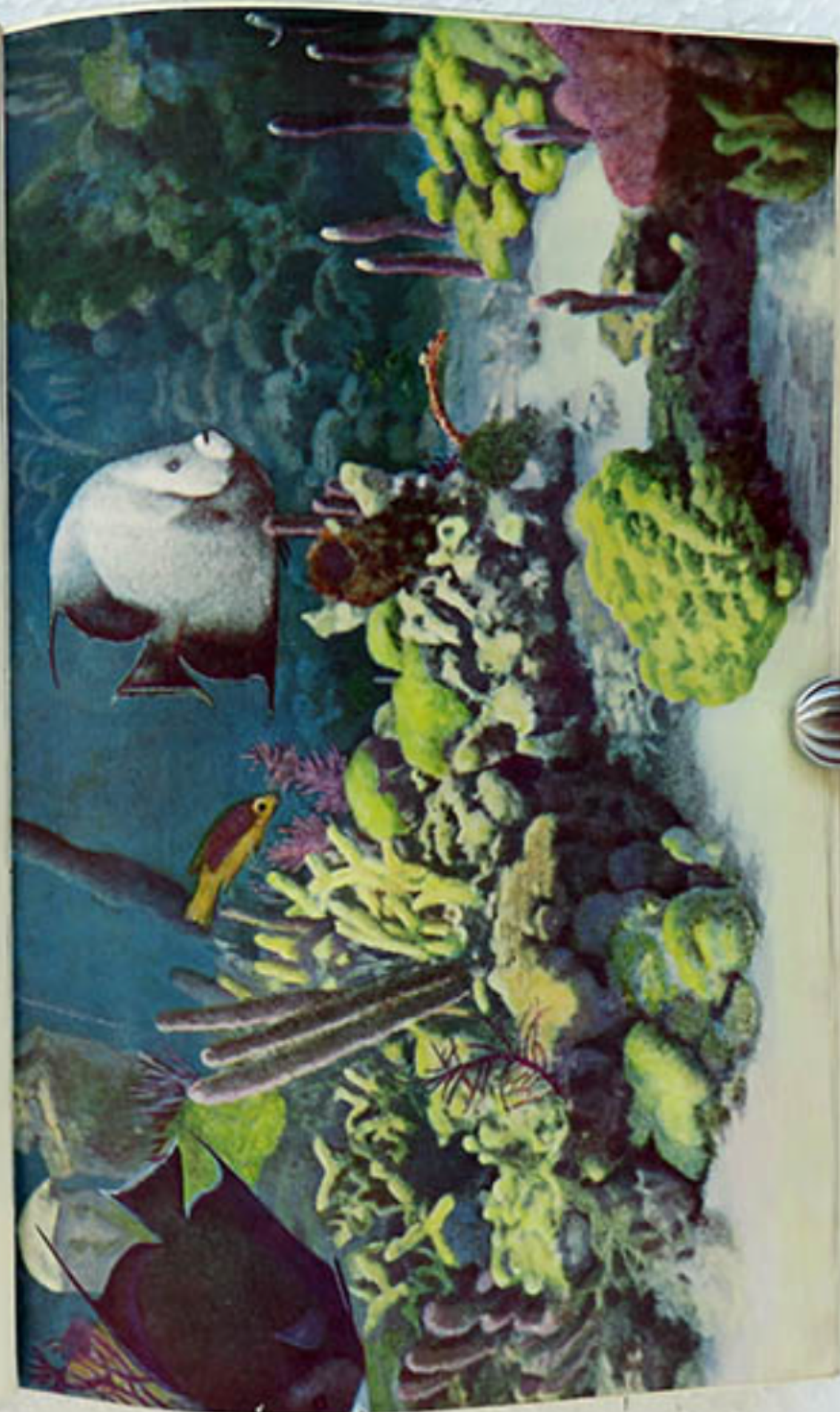
TWENTY YEARS UNDER THE SEA

and the helmet could be removed. And all this time, while my mind was numb with dread of the scorpion imprisoned in my helmet, I was going through with my part, acting out the scene, while the cameras clicked away and the operators marvelled at the vivid realism of my acting, little dreaming that it was a scorpion in my helmet that was filling me with the emotions I was exhibiting.

Only twenty minutes had elapsed between the time when I was lowered to the old wreck and when I was drawn to the surface, but to me the time seemed years, ages, an eternity.

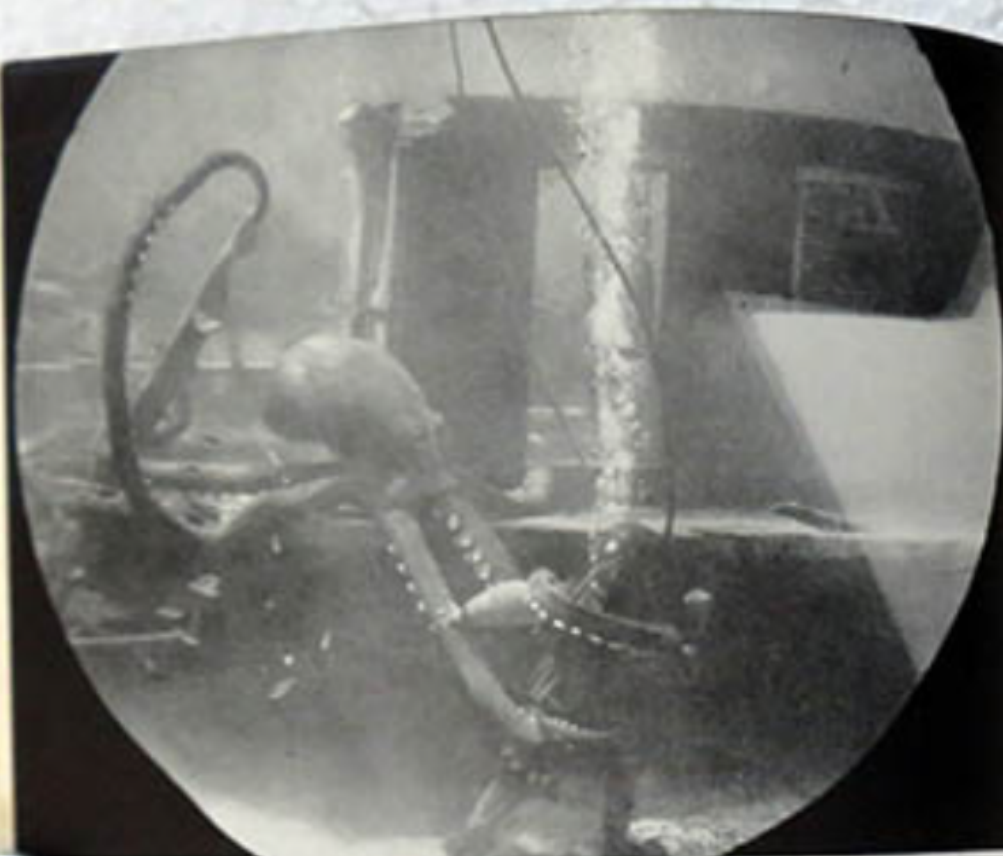
When at last the helmet was lifted and I told my story, I was greeted with questioning looks from my men. There was no sign of a scorpion anywhere! Nothing, however, would convince me that this awful creature had been a figment of an overwrought mind. It had been far too vivid, too real, even for a nightmare. I examined the interior of the helmet. Nothing there. Then I had a sudden inspiration. From the air-tube at the back of the helmet several flat channels lead in various directions, their purpose being to distribute the air throughout the helmet instead of rushing it in at one place. And when a blast of air was forced through these channels, out came the scorpion.

To this day I do not know how I escaped being stung. One naturalist to whom I related the story expressed the opinion that in all probability the scorpion



“Williamson was not a surrealist but he was a science fiction filmmaker with an eye for images that could take the viewer beyond the boundaries of normative experience. His films, photographs and dioramas produced a combination of estrangement and logic, and as such enacted the genre conventions of science fiction”

Ann Elias, *Sea of Dreams. André Breton and the Great Barrier Reef*, dans “Papers of Surrealism”, 10, Summer 2013, p. 6.



"I KNEW WHERE MY OCTOPUS WAS LURKING"



THIS SOUTHERN SHARK OF CUBA HAD A BEACH OF THIRTY-FIVE FEET IN ITS FIFTY-ONE-FOOT SKIN

SHARKS

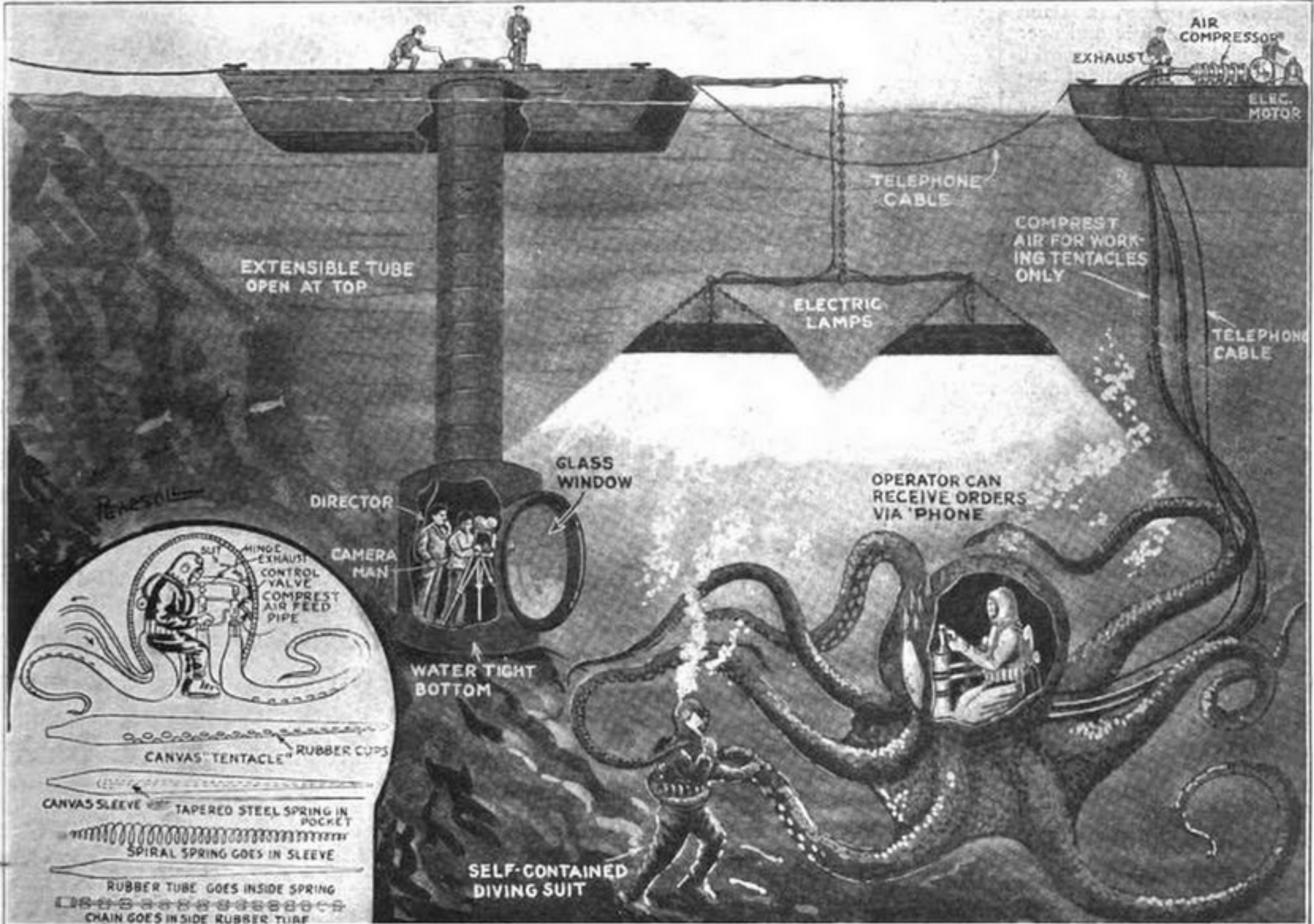
to see through, it is not strange that the other diver, with his back to the scene, knew nothing about the thrill his quick-thinking companion had experienced, or how near he had been to actual contact with the monster.

At the surface I have seen sharks repeatedly attack without turning over to bite. Once, with a slaughtered bull for bait, I watched a shark, swimming in normal position with dorsal fin upright, cut away a huge hip steak and dash off, still on the level, with the tail of the bull waving from the side of its mouth.

The porpoise-like roll of the shark as it comes to the surface, exposing an eye and the side of its white belly, may have given rise to the theory that it must turn over to bite, although the main reason for the manoeuvre is to raise an eye above water in order to take an observation.

Sharks will fight with unbounded fury for food. I recall two that thrust their heads over the gunwale of a boat to get at a chunk of meat that had been snatched away from them in the sea. Side by side they pressed forward, snapping their teeth as we beat them with wood and iron. Finally, one of my men used an axe, chopping viciously at their heads, and reluctantly they retreated.

A sea captain recounted an incident to me which illustrates the voraciousness of the shark. One day, in a calm sea, with his vessel casting a deep shadow on the



AIR COMPRESSOR

EXHAUST

ELEC. MOTOR

TELEPHONE CABLE

EXTENSIBLE TUBE OPEN AT TOP

COMPRESS AIR FOR WORKING TENTACLES ONLY

ELECTRIC LAMPS

TELEPHONE CABLE

GLASS WINDOW

DIRECTOR

CAMERA MAN

OPERATOR CAN RECEIVE ORDERS VIA 'PHONE

WATER TIGHT BOTTOM

CANVAS TENTACLE

RUBBER CUPS

CANVAS SLEEVE

TAPERED STEEL SPRING IN POCKET

SPIRAL SPRING GOES IN SLEEVE

RUBBER TUBE GOES INSIDE SPRING

CHAIN GOES INSIDE RUBBER TUBE

SELF-CONTAINED DIVING SUIT

