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E. Triolet, Roses a crédit

On voyait bien que c’était un fils a papa, qu’il n’avait jamais vécu dans une cabane en
planches, couché sans draps et mangé avec les rats

A-M Schmidt, préface au Roman de Renart

Les animaux du roman de Renart vivent en marge des petites communautés rustiques
dont ils tirent leur subsistance soit par ruse, soit par violence, soit en vertu d’un contrat
tacite. lls suivent leurs instincts spécifiques. Ils gitent dans des taniéres. Ils chassent dans
des bosquets. lls s’introduisent par effraction dans des métairies. Ou attendent de la
générosité sagace d’un fermier leur nourriture journaliére. lls sont tous engagés dans une
lutte sans merci pour survivre.

Keynes, « Perspectives économiques pour nos petits-enfants »

Si nous scrutons le passé (...), le probléme économique, la lutte pour la subsistance, nous
apparaissent comme ayant toujours été jusqu’ici le probleme primordial et le plus
pressant de I'espece humaine. Et c’est encore trop peu dire, car ce n’est pas seulement
de I'espéce humaine, mais de tout I'univers biologique depuis les premiers
commencements de la vie sous ses formes les plus primitives que la recherche de la
subsistance a été le probleme dominant.

E et J. de Goncourt, Germinie Lacerteux

Nous nous sommes demandé si ce qu’on appelle « les basses classes » n’avait pas droit
au Roman ; si ce monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de l'interdit
littéraire et des dédains d’auteurs qui ont fait jusqu’ici le silence sur I’'ame et le coeur qu'’il
peut avoir. Nous nous sommes demandé s’il y avait encore, pour I'écrivain et pour le
lecteur, en ces années d’égalité ol nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop
bas, des drames trop mal embouchés, des catastrophes d’une terreur trop peu noble. Il
nous est venu la curiosité de savoir si cette forme conventionnelle d’une littérature
oubliée et d’une société disparue, la Tragédie, était définitivement morte ; si, dans un
pays sans caste et sans aristocratie |égale, les miseres des petits et des pauvres parleraient
a l'intérét, a I'’émotion, a la pitié, aussi haut que les miseres des grands et des riches ; si,
en un mot, les larmes qu’on pleure en bas pourraient faire pleurer comme celles qu’on
pleure en haut.

Il n’y avait pas tant de pain a la maison. (...) On ne mangeait pas tous les jours du lard chez
nous (...) C'était la misére tout de méme ... On avait plus souvent faim qu’autre chose.

Son enfance s’était passée dans une anxiété de tous les instants, dans les privations qui
rognent la vie, dans la fatigue d’un travail épuisant ses forces d’enfant malingre, dans une
attente de la mort qui devenait a la fin une impatience de mourir.



E. Zola, Mes haines, causeries littéraires et artistiques

Il'y a dualité en elle : un étre passionné et violent, un étre tendre et dévoué. Un combat
inévitable s’établit entre ces deux étres ; la victoire que I'un va remporter sur |'autre
dépend uniquement des événements de la vie, du milieu. Mettez Germinie dans une autre
position, et elle ne succombera pas ; donnez-lui un mari, des enfants a aimer, et elle sera
excellente mere, excellente épouse. Mais si vous ne lui accordez qu’un amant indigne, si
vous tuez son enfant, vous frappez dangereusement sur son cceur, vous la poussez a la
folie (...) Le drame est terrible, vous le voyez ; il a I'intérét puissant d’'un probléme
physiologique et psychologique, d’un cas de maladie physique et morale.

C. Juliet, Lambeaux

L’ancestrale, la millénaire obsession de la survie, le besoin farouche de faire reculer la
misere, d’enrichir si peu que ce soit le maigre avoir qu’on possede

Vous aviez peu d’argent et vous n’avez pu vous procurer ce qui aurait permis de les rendre
véritablement accueillantes.

Souvent, tu voudrais quitter ta cuisine, t’échapper un moment, aller marcher dans la
campagne, mais tu te l'interdis. Dans un village ou chacun travaille dur, il est mal vu qu’on
ne fasse rien et qu’on aille se promener.

Fatigue... Epuisement... Epuisement qui te persuade que tu as eu tort de donner la
vie, puisque toute existence est peur, solitude, souffrance, attente vaine, et pour finir
I’enfouissement dans la fosse...

J.J. Rousseau, Discours sur l'origine de I'inégalité

Je le vois se rassasiant sous un chéne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit
au pied du méme arbre qui lui a fourni son repas.

Le premier qui se fit des habits ou un logement se donna en cela des choses peu
nécessaires, puisqu'il s'en était passé jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pourquoi il n'e(it pu
supporter, homme fait, un genre de vie qu'il supportait dés son enfance.

Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins trés bornés, et les
instruments qu'ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d'un fort grand
loisir I'employérent a se procurer plusieurs sortes de commodités inconnues a leurs
peres ; et ce fut la le premier joug qu'ils s'imposérent sans y songer, et la premiére source
de maux qu'ils préparérent a leurs descendants ; car outre qu'ils continuérent ainsi a
s'amollir le corps et I'esprit, ces commodités ayant par I'habitude perdu presque tout leur
agrément, et étant en méme temps dégénérées en de vrais besoins, la privation en devint
beaucoup plus cruelle que la possession n'en était douce, et I'on était malheureux de les
perdre, sans étre heureux de les posséder.

M. Sahlins, Age de pierre, dge d’abondance

Pour le sens commun, une société d’abondance est une société ou tous les besoins
matériels des gens sont aisément satisfaits. Affirmer que les chasseurs vivent dans
I’abondance, c’est donc nier que la condition humaine est une tragédie concertée et
I’'homme, un forcat qui peine a perpétuité dans une perpétuelle disparité entre ses
besoins illimités et ses moyens insuffisants. Car il y a deux voies possibles qui procurent
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I"abondance. On peut « aisément satisfaire » des besoins en produisant beaucoup, ou bien
en désirant peu.

On en vient a se demander non seulement comment les chasseurs faisaient pour vivre,
mais si I'on peut appeler cela vivre | On y voit le chasseur traqué, au fil des pages, par le
spectre de la famine, contraint par son incompétence technique a peiner sans répit pour
obtenir tout juste de quoi ne pas mourir de faim, sans avoir excédent ni loisir pour
fabriquer ce qu’on nomme culture.

On laisse trainer dans une boue épaisse des habits précieux, des provisions fraiches, des
articles de valeur, qu’on a pu admirer quelques heures, par curiosité, puis qu’on laisse se
détériorer sans plus s’en soucier

Leurs aménagements économiques s’inspirent de la profusion originelle, de la foi en la
munificence de la nature et I'abondance de ses ressources, et non du désespoir né d’une
conscience de l'insuffisance des moyens humains. J'essaye de prouver que ce qui peut
paraitre comme de bizarres coutumes paiennes, devient intelligible lorsqu’on y voit
simplement I’expression de cette confiance en soi, cette assurance qui est I'attribut
humain normal, raisonnable, d’une économie qui fonctionne normalement et
efficacement

L'importance de la faim croit relativement et absolument avec le progres culturel

L’agriculture a non seulement fait accéder la société a un stade ou elle n’est plus tributaire
de la distribution des ressources alimentaires naturelles, elle a aussi permis aux
communautés néolithiques de préserver I'ordre social méme dans les moments ou I'ordre
naturel ne fournissait pas a I'homme de quoi subvenir a ses besoins : on récoltait assez
pendant la bonne saison pour pouvoir se nourrir lorsque plus rien ne pousse ; de la une
stabilité de la vie sociale qui fut un facteur décisif de son développement matériel.

Les peuples les plus primitifs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas pauvres. Car
la pauvreté ne consiste pas en une faible quantité de biens, ni simplement en une relation
entre moyens et fins ; c’est avant tout une relation d’homme a homme, un statut social.
En tant que tel, la pauvreté est une invention de la civilisation, qui a grandi avec elle, tout
a lafois une distinction insidieuse entre classes et, plus grave, une relation de dépendance
— qui peut rendre les agriculteurs plus vulnérables aux catastrophes naturelles que les
Eskimos d’Alaska dans leurs camps d’hiver.

Karl Polanyi écrit : « On a mis a nu notre bestiale dépendance a I’égard de la nourriture et
donné libre cours a la peur élémentaire de la famine. On a délibérément aggravé notre
humiliant assujettissement aux choses matérielles, que toute culture a précisément pour
but d’alléger » (1947, p. 115).

La conclusion patente, immédiate, est que les gens ne travaillent pas trés dur. Quatre ou
cing heures représentent le temps moyen par personne et par jour consacré a
I"acquisition et a la préparation de la nourriture. Au surplus, ils ne travaillent pas de
maniere soutenue. La quéte de nourriture est une activité hautement discontinue. On
s’arréte momentanément des que I'on s’est procuré de quoi vivre momentanément, ce
qui laisse beaucoup de temps libre. Dans le secteur de la subsistance comme dans les
autres secteurs de production, nous avons affaire visiblement a une économie aux
objectifs limités et bien définis. Dans la chasse et la cueillette, ces objectifs sont atteints



de facon aléatoire, irréguliére, d’ou une ordonnance du travail, elle aussi, irréguliére,
erratique.

Malthus, Essai sur le principe de population

La vie sauvage n’a réellement sur la vie civilisée qu’un seul et unique avantage, c’est que
le peuple y jouit de plus de loisir. On y a moins a faire, et par [a-méme on y fait moins.
Lorsqu’on vient a réfléchir au travail pénible auquel, dans une sté civilisée, les classes
inférieures du peuple se trouvent condamnées, on ne peut refuser de reconnaitre que les
tribus sauvages sont a cet égard moins a plaindre.

Césaire, Discours sur le colonialisme

Qui proteste ? Personne, que je sache, lorsque M. Albert Sarraut, tenant discours aux
éléves de I'Ecole coloniale, leur enseigne qu'il serait puéril d'opposer aux entreprises
européennes de colonisation « un prétendu droit d'occupation et je ne sais quel autre
droit de farouche isolement qui pérenniseraient en des mains incapables la vaine
possession de richesses sans emploi ». Et qui s'indigne d'entendre un certain R.P. Barde
assurer que les biens de ce monde, « s'ils restaient indéfiniment répartis, comme ils le
seraient sans la colonisation, ne répondraient ni aux desseins de Dieu, ni aux justes
exigences de la collectivité humaine » ? Attendu, comme [|'affirme son confrére en
christianisme, le R. P. Muller : « que I'humanité ne doit pas, ne peut pas souffrir que
I'incapacité, I'incurie, la paresse des peuples sauvages laissent indéfiniment sans emploi
les richesses que Dieu leur a confiées avec mission de les faire servir au bien de tous ».
Personne.

A I'heure actuelle, ce sont les indigenes d’Afrique ou d'Asie qui réclament des écoles et
(...) c'est I'Europe colonisatrice qui en refuse ; (...) c'est 'hnomme africain qui demande des
ports et des routes, que c'est I'Europe colonisatrice qui, a ce sujet, lésine ; que c'est le
colonisé qui veut aller de I'avant, que c'est le colonisateur qui retient en arriere.

J'entends la tempéte. On me parle de progres, de « réalisations », de maladies guéries, de
niveaux de vie élevés au-dessus d'eux-mémes. Moi, je parle de sociétés vidées d'elles-
mémes, de cultures piétinées, d'institutions minées, de terres confisquées, de religions
assassinées, de magnificences artistiques anéanties, d'extraordinaires possibilités
supprimées. On me lance a la téte des faits, des statistiques, des kilométrages de routes,
de canaux, de chemins de fer. Moi, je parle de milliers d'hommes sacrifiés au Congo-
Océan. Je parle de ceux qui, a I'heure ol j'écris, sont en train de creuser a la main le port
d'Abidjan. Je parle de millions d'hommes arrachés a leurs dieux, a leur terre, a leurs
habitudes, a leur vie, a la vie, a la danse, a la sagesse. Je parle de millions d'hommes a qui
on a inculqué savamment la peur, le complexe d'infériorité, le tremblement,
I'agenouillement, le désespoir, le larbinisine. On m'en donne plein la vue de tonnage de
coton ou de cacao exporté, d'hectares d'oliviers ou de vignes plantés. Moi, je parle
d'économies naturelles, d'économies harmonieuses et viables, d'économies a la mesure
de I'nomme indigéne désorganisées, de cultures vivriéres détruites, de sous-alimentation
installée, de développement agricole orienté selon le seul bénéfice des métropoles, de
rafles de produits, de rafles de matieres premieres.



Rousseau, Discours sur I'origine de I'inégalité

L'homme n'a guére de maux que ceux qu’il s'est donnés lui-méme (...) Ce n'est pas sans
peine que nous sommes parvenus a nous rendre si malheureux. Quand d'un coté I'on
considére les immenses travaux des hommes, tant de sciences approfondies, tant d’arts
inventés, tant de forces employées, des abimes comblés, des montagnes rasées, des
rochers brisés, des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, des lacs creusés, des
marais desséchés, des batiments énormes élevés sur la terre, la mer couverte de
vaisseaux et de matelots, et que de I'autre on recherche avec un peu de méditation les
vrais avantages qui ont résulté de tout cela pour le bonheur de I'espéce humaine, on ne
peut qu’étre frappé de I'étonnante disproportion qui régne entre ces choses, et déplorer
I'aveuglement de I'homme qui, pour nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine
admiration de lui-méme, le fait courir avec ardeur aprés toutes les miséres dont il est
susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris soin d’écarter de lui.

Rousseau, Fragments politiques

Au milieu de tant d’industries, d’arts, de luxe et de magnificence, nous déplorons chaque
jour les miseres humaines et nous trouvons le fardeau de notre existence assez difficile a
supporter avec tous les maux qui I’appesantissent (...). Nos plus grands maux viennent des
soins qu’on a pris pour remédier aux petits.

Rousseau, Emile

C’est a force de travailler pour augmenter notre bonheur, que nous le changeons en
misére

Rousseau, DOI

Son ame, que rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans
aucune idée de I'avenir, quelque prochain qu’il puisse étre, et ses projets, bornés comme
sesvues, s’étendent a peine jusqu'alafin delajournée. Tel est encore aujourd'hui le degré
de prévoyance du Caraibe : il vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir pour
le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en aurait besoin pour la nuit prochaine.

Marx et Engels, L’idéologie allemande

D'autre part, ce développement des forces productives (...) est une condition pratique
préalable absolument indispensable, car, sans lui, c'est la pénurie qui deviendrait
générale, et, avec le besoin, c'est aussi la lutte pour le nécessaire qui recommencerait et
I'on retomberait fatalement dans la méme vieille gadoue.

R. Char, Les matinaux

Les transparents ou vagabonds luni-solaires ont de nos jours a peu prés completement
disparu des bourgs et des foréts ol on avait coutume de les apercevoir. Affables et déliés,
ils dialoguaient en vers avec I'habitant, le temps de déposer leur besace et de la
reprendre. L'habitant, I'imagination émue, leur accordait le pain, le vin, le sel et I'oignon
cru; s'il pleuvait, la paille.

J. Giono Que ma joie demeure



Un jour il est allé a la foire de Roume (...) On se fait faire le vin chaud, on bourre les pipes,
on parle. Tant qu’on attend le vin et qu’on a encore le froid qui racle les os, on parle bien
comme il faut parce qu’on a envie de quelque chose de simple et qu’on va avoir. Une fois
ce désir calmé voila les autres désirs qui viennent. lls étaient restés tous les quatre sans
plus rien dire, a fumer les pipes et a regarder autour de soi ; mauvais remede. Puis Jourdan
avait vu les yeux de Silve et puis les yeux du maquignon, et puis ceux du taillandier. Il
s’était dit : « Si j’ai aussi les yeux comme ¢a, nous devons étre jolis tous les quatre. » Mais
dans le café il y avait encore quatre ou cing tablées et des gaies. Jourdan chercha le regard
de ces hommes qui paraissaient en meilleur équilibre. Et alors il s’apergut que, dés qu’ils
s’arrétaient de rire ils avaient le méme souci au fond de I'ceil. Plus que du souci, de la
peur. Plus que de la peur, du rien. Un endroit ou il n’y a plus ni souci, ni peur ; les bceufs
qguand ils ont le joug. Oh ! se dit-il, c’est une maladie de la terre, comme la maladie des
platriers dont les doigts tombent ; la maladie des tanneurs qui vomissent leurs poumons
; la maladie des mineurs qui deviennent aveugles ; la maladie des imprimeurs dont les
boyaux se nouent ; la maladie des cordonniers, des bouchers, des charretiers, des
terrassiers, des magons, des forgerons, des menuisiers, des marins, des vachers, des
flotteurs de bois. Une de ces maladies que donne le travail. Le coeur mourait.

Les hommes, au fond, ¢a n’a pas été fait pour s’engraisser a I’'auge, mais ¢a a été fait pour
maigrir dans les chemins, traverser des arbres et des arbres, sans jamais revoir les mémes
; s’en aller dans sa curiosité, connaitre.

Vous avez peut-étre un peu trop employé la terre de borne a borne. (...) Il faudrait de
I"aubépine, des haies, border les champs, non pas pour la barriére, mais vous prenez trop
de terre pour le labour. Laissez-en un peu pour le reste.

Malthus, Essai sur le principe de population

Lorsqu’on contemple les travaux pénibles et assidus de la plupart des hommes, on est
forcément conduit a cette pensée, que le bonheur des hommes serait altéré dans sa
source, si I'espérance d’un bon repas, d’une bonne habitation, d’un bon feu, ne suffisait
plus pour répandre, sur les travaux et sur les privations, le contentement et la gaieté.
Apres le désir de nourriture, la passion la plus générale et la plus impérieuse est celle de
I’amour, en donnant a ce mot le sens le plus étendu. (...) Un plan de vie que I'on se trace
et auquel on s’attache avec constance a toujours été envisagé avec raison comme un
grand moyen de bonheur ; mais je ne crois pas que I'on forme souvent un tel plan sans
gue I'amour y entre pour quelque chose, sans qu’on y méle les plaisirs de famille et ceux
gue les enfants nous procurent. Le repas du soir, un bon feu, une agréable habitation,
sont des biens dont on ne jouit qu’a moitié, si on en sépare I'idée des personnes chéries
avec qui on se plait a les partager.

Keynes, perspectives économiques...

Si le probleme économique est résolu, I'humanité se trouvera donc privée de sa finalité
traditionnelle. Est-ce que ce sera un avantage ? Pour peu que I'on donne foi aux valeurs
authentiques de la vie, cette perspective offre a tout le moins la possibilité d'un avantage.
Cependant je pense avec inquiétude a la réadaptation requise de I'humanité commune
qui peut se voir poussée a répudier dans quelques décennies les habitudes et les instincts
gu'elle s'est assimilés depuis d'innombrables générations. Pour parler le langage qui fait
fureur aujourd'hui, ne devons-nous pas nous attendre a une « dépression nerveuse»



universelle? Nous avons déja, sur une petite échelle, quelque connaissance vécue de ce
que je veux dire : une dépression nerveuse comme celle dont souffrent dés a présent de
nombreuses femmes mariées appartenant aux classes les plus aisées d'Angleterre et des
Etats-Unis. Ce sont de malheureuses femmes que la richesse a privées de leurs taches et
occupations traditionnelles et qui ne trouvent plus assez amusant de faire la cuisine, le
ménage et le ravaudage maintenant que la nécessité économique ne leur est plus un
aiguillon, mais qui sont pourtant totalement incapables de trouver quoi que ce soit de
plus amusant.

Le voyageur
Ivan lllitch, Le Chémage créateur

L'instant du choix, ce moment merveilleux ou les gens deviennent brusquement conscients de
la cage ou ils se sont enfermés eux-mémes, et de la possibilité de vivre autrement.



